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RŽsumŽ  
 

Cette th•se a pour point de dŽpart le constat de lÕŽmergence de revendications 

vernaculaires dans le champ urbain Ç alternatif  È (Paquot, 2012 ; BŽal & Rousseau, 2014) 

contemporain, en urbanisme, paysage, architecture et design. Des nŽologismes rŽcents 

semblent empreints de tautologies et de paradoxes : on parle Ç dÕurbanisme convivial È 

(GrŸnig, 2013), de Ç vernaculaire contemporain È ou de Ç nouveau vernaculaire È  

(Frey, 2010). Une premi•re Žtude terminologique autour du vernaculaire dŽvoilera une 

Žtymologie fondamentalement dialectique et relative : ce mot savant dŽsigne lÕaspect 

populaire des choses Ð noms communs, pratiques ordinaires, savoirs non-doctes. Mais la 

gŽohistoire du vernaculaire rŽv•le surtout sa subversivitŽ latente, confirmant lˆ sa place 

dans le champ des alternatives. CÕest ˆ partir des concepts de Ç travail fant™me È et de 

Ç genre vernaculaire È (Illich, 1983), que nous Žtablirons que le terme est apparu lorsque 
la chose a disparu. Une dŽpossession (des savoirs, des techniques, des biens communs, 

des modes de faire) se lit au creux des rŽvolutions industrielles (Giedion, 1980) et des 

mutations des pratiques de subsistance, dŽsormais relŽguŽes au champ des loisirs 

(Corbin, 2009). Le terme est donc intimement liŽ ˆ un caract•re revendicatif, de reprise, 

qui nÕest pas sans Žcho avec un type de pratiques critiques en design : •tre contre, tout 
contre (Papanek, 1974). CÕest alors par lÕanalyse de diffŽrents types de reprises rŽcentes, 

posant les esquisses dÕun paysage existentiel du vernaculaire (Jackson, 1984), que nous 

proposons lÕidŽe de dŽprise dÕÏuvre, dŽployant les paradigmes dÕun urbain soutenable. 

Dans un contexte de dŽprise urbaine qui la voit appara”tre, la dŽprise dÕÏuvre rŽpond ˆ 

la ma”trise dÕÏuvre, par la qu•te du recouvrement des savoirs quÕaura rŽvŽlŽ le 

vernaculaire : faire, laisser faire, faire faire. Nourrie dÕimprovisation, de processus et 

dÕexpŽrience (Zask, 2011), cette attitude affirme finalement le r™le de vecteur rhŽtorique 

et mobilisateur que joue le vernaculaire dans la rŽinvention de pratiques urbaines.  
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Abstract 
 

This research starts from observations of the emergence of "vernacular claims" in the 

alternative urban fields (Paquot, 2012; BŽal & Rousseau, 2014) : urbanism, landscape, 

architecture and design. Recent neologisms seem to be characterized by tautologies and 

paradoxes : "convivial urban design" (GrŸnig, 2013), "contemporary vernacular" or "new 

vernacular" (Frey, 2010). A first terminological study of the vernacular will reveal  a 

fundamentally dialectical and relative etymology : this scholarly word refers to a 

popular aspect of things - common names, ordinary practices, non-doctoral knowledges. 

But the geohistory of the vernacular reveals mostly  a latent subversiveness, confirming 

its place in an alternative field. From the concepts of "ghost work" and "vernacular 

gender" (Illich, 1983), we will  establish that the term appeared when the things 
disappeared. A dispossession (of knowledge, of techniques, of common goods, of crafts) 

can be found in the depths of industrial revolutions (Giedion , 1980), and from  

subsistence practices mutations, relegated to leisure fields (Corbin, 2009). The term is 

thus intimately linked to a reclaim feature, which is not far from  a type of critical 

practices in design: to be close, very close (Papanek, 1974). By analyzing different types 

of recent recoveries, sketching in the edges of an existential vernacular landscape 

(Jackson, 1984), we finally suggest the idea of an dŽprise dÕoeuvre, deploying some 

sustainable urban paradigms. In a context of urban shrinkage, this dŽprise dÕoeuvre 
responds to traditionnal ma”trise dÕoeuvre, in a quest to revover the knowledge revealed 

by the vernacular : to do, to let do, to make do. Nourished by improvisation s, processes 

and experiences (Zask, 2011), this approach finally  confirms  the role that the vernacular 

plays as a mobilizing vector in the reinvention of urban practices.  
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Ç On se souviendra de l'åge des 
Professions comme de ce temps o• la 
politique s'est ŽtiolŽe, tandis que, sous la 
houlette des professeurs, les Žlecteurs 
donnaient ˆ des technocrates le pouvoir 
de lŽgifŽrer ˆ propos de leurs besoins, 
l'autoritŽ de dŽcider qui a besoin de 
quoi, et le monopole des moyens par 
lesquels ces besoins seraient satisfaits. 
On s'en souviendra aussi comme de 
l'åge de la ScolaritŽ, ‰ge o• les gens, 
pendant un tiers de leur vie, Žtaient 
formŽs ˆ accumuler des besoins sur 
ordonnance et, pour les deux autres 
tiers, constituaient la client•le de 
prestigieux trafiquants de drogue qui 
entretenaient leur intoxication. On s'en 
souviendra comme de l'‰ge o• le voyage 
d'agrŽment signifiait un dŽplacement 
moutonnier pour aller lorgner des 
Žtrangers, o• l'intimitŽ nŽcessitait de 
s'exercer ˆ l'orgasme sous la direction de 
Masters et Johnson, o• avoir une 
opinion consistait ˆ rŽpŽter la derni•re 
causerie tŽlŽvisŽe, o• voter Žtait 
approuver un vendeur et lui demander 
de "remettre •a". [É] Il y aurait quelques 
prŽsomptions ˆ prŽdire si le souvenir de 
cet ‰ge, o• les besoins Žtaient modelŽs 
par les professionnels, sera encensŽ ou 
honni. Pour ma part, jÕesp•re quÕon sÕen 
souviendra comme du soir o• papa a fait 
la noce et "claquŽ" la fortune familiale, 
obligeant ainsi ses enfants ˆ 
recommencer ˆ zŽro. È1

                                                   
1 Ivan Illich , Ç Le ch™mage crŽateur È, in Îuvres 
compl•tes Volume II , Paris : Fayard, 2005, p. 51. 
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Introduction 
 

Europe, annŽes zŽros  
Ç On pleure les Indiens des autres, mais on tue les siens È, Žcrivait en 1973 Bernard 

Charbonneau (1910-1996) dans Tristes campagnes, rŽcemment rŽŽditŽ2. Ce pionner de 

lÕŽcologie politique, proche de Jacques Ellul, y critique lÕ•re de la Ç Grande Mue È, cette 

Ç croissance technique et Žconomique indŽfinie È3. La question du fait urbain  y est 

centrale : Ç Il fallait donc transformer la campagne, ou plut™t la liquider, sans cela elle 

ežt freinŽ l'expansion. Le Plan [d'amŽnagement du territoire] prŽvoyait donc le passage 

d'une agriculture de subsistance ˆ une agriculture de marchŽ qui intŽgrait le paysan 

dans le cycle de l'argent et de la machine. Il fallait que l'agriculture se mŽcanise et 

qu'elle consomme de plus en plus de produits chimiques... È4, dŽcrit-il dŽjˆ en 1969 

dans Le Jardin de Babylone, republiŽ en 2002. Quarante ans apr•s sa parution, la  

France a perdu le quart5 de ses terres paysannes, englouties par lÕurbanisation 

galopante. Mais depuis le dŽbut des annŽes 2000, les luttes civiques autour de ces 

sujets se multipli ent. Les arguments de Charbonneau semblent sÕ•tre diffusŽs : le dŽclin 

des spŽcificitŽs locales face ˆ la globalisation, lÕacroissement dÕespaces dŽterritorialisŽs, 

Ç lÕartificialisation du monde È6, la consommation de lÕespace et lÕŽpuisement de ses 

rŽserves dans des limites pourtant dŽfinies 7 sont des enjeux largement relayŽs.  

Le philosophe Daniel CŽrŽzuelle Žcrivait en 2006 dans Bernard Charbonneau, 
prŽcurseur de lÕŽcologie politique : Ç Les probl•mes Žcologiques et politiques que 

Charbonneau signalait d•s les annŽes trente dans lÕincomprŽhension gŽnŽrale ne font 

que sÕaggraver. È8. Mais cet ouvrage para”t dans un contexte o• lÕoption dÕune sortie de 

la croissance, m•me marginale, commence ˆ •tre entendue. Il est justement publiŽ dans 

la collection Ç lÕApr•s-dŽveloppement È dirigŽe par Serge Latouche, lÕun des  

                                                   
2 Bernard Charbonneau, Tristes campagnes, Vierzon : Le Pas de c™tŽ, 2013. 
3 Bernard Charbonneau, Le syst•me et le chaos, Paris : Sang de la terre, 2012. 
4 Bernard Charbonneau, Le jardin de Babylone, Paris : LÕEncyclopŽdie des nuisances, 2002, p. 123. 
5 Minist•re de lÕAgriculture, recensement 2010. 
6 Daniel CŽrŽzuelle, Ç!Bernard Charbonneau. LÕartificialisation du monde !È, in CŽdric Biagini, Guillaume Carnino  
et Patrick Marcolini  (dirs.), RadicalitŽ!: 20 penseurs vraiment critiques, Montreuil  : LÕEchappŽe, 2013. 
7 Bernard Charbonneau, Finis terrae, La Bache : Ë plus dÕun titre, 2010. 
8 Daniel CŽrŽzuelle, ƒcologie et libertŽ!: Bernard Charbonneau, prŽcurseur de lÕŽcologie politique,  
Lyon : Parangon, 2006, p. 7. 
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thŽoriciens de la dŽcroissance. Ces Ç objecteurs de croissance È, parlant dÕailleurs plut™t  

dÕa-croissance que de dŽcroissance, luttent contre lÕhybris  Ð orgueilleuse dŽmesure Ð  

et tentent de retrouver la mesure et les seuils de lÕŽtablissement humain. Appelant tout 

un chacun ˆ envisager dÕautres possibilitŽs que le monopole de la croissance, et pour 

cela ˆ Ç dŽcoloniser nos imaginaires È9, ces rŽflexions se rapprochent dÕune pensŽe post-

dŽveloppementiste : Ç La mondialisation nÕest que la suite du dŽveloppement,  

de m•me que le dŽveloppement nÕest que le prolongement de la colonisation par 

dÕautres moyens. È10  

 

Les vastes dŽsŽquilibres Žcologiques en cours, ˆ la vue de tous, m•nent  ˆ relire les 

textes fondateurs dÕauteurs Ïuvrant ˆ mettre en lumi•re les processus de fabrication 

de la croissance et de lÕidŽologie du progr•s. Ainsi, Ivan Illich  (1926-2002), qui avait  

en son temps dŽcrit par le menu les aspects Ç contre-productifs  È de la sociŽtŽ moderne, 

obtient depuis quelques dŽcennies un nouveau lectorat. Sa pensŽe des seuils est 

particuli•rement rŽapprŽciŽe ˆ lÕaune des alertes Žcologistes : Ç LorsquÕune activitŽ 

outillŽe dŽpasse un seuil dŽfini par lÕŽchelle ad hoc, elle se retourne dÕabord contre  

sa fin, puis menace de destruction le corps social tout entier. È11 LÕauteur de  

La convivialitŽ tente de poser les balises dÕune sociŽtŽ dite conviviale, devant veiller  

ˆ garder conscience de ses propres limites . Prenant comme exemple lÕinstitution 

mŽdicale, scolaire ou juridique, il sÕattache ˆ dŽmontrer les incongruitŽs modernes 

ayant remplacŽ et/ou mis ˆ mal des pratiques courantes non institutionnelles.  

Ç Aux ƒtat s-Unis, il faut •tre tr•s riche pour se payer le luxe que tout le monde sÕoffre 

en pays pauvre : •tre assistŽ sur son lit de mort. En deux jours dÕh™pital, un AmŽricain 

dŽpense le revenu annuel moyen de la population mondiale. È12 La vaste analyse 

critique systŽmique des institutions quÕil dŽploie ˆ partir des annŽes 1970 est republiŽe 

en deux tomes dÕÏuvres compl•tes aux Žditions Fayard en 200313 et 200514.  

Cette rŽactualisation sÕaccompagne dÕun courant de pensŽe convivialiste 15, dont  

Alain CaillŽ se fait le porte-parole en France. Appelant ˆ lÕinvention urgente dÕune 

sociŽtŽ dŽmocratique postcroissantiste et postnŽolibŽrale, elle fŽd•re de nombreuses 

initiatives alternatives, pr™nant lÕav•nement Ç dÕune sociŽtŽ civique plut™t que civile È16.  

En 2010, la revue Esprit  consacre un numŽro spŽcial17 ˆ Illich, dont lÕŽditorial 

                                                   
9 Serge Latouche, DŽcoloniser lÕimaginaire: la pensŽe crŽative contre lÕŽconomie de lÕabsurde,  
Paris, France : Parangon, 2003. 
10 Serge Latouche, in Thierry Paquot et Corinne Martin, Conversations sur la ville et lÕurbain,  
Gollion  : Infolio, 2008, p. 460. 
11 Ivan Illich , La convivialitŽ, traduit par Luce Giard, Paris : Seuil, 1990, p. 13. 
12 Ibid., p. 19. 
13 Ivan Illich , Îuvres compl•tes I , Paris : Fayard, 2003. 
14 Ivan Illich , Oeuvres compl•tes II, Paris : Fayard, 2005. 
15 Claude AlphandŽry, Genevi•ve Ancel et Alain CaillŽ, Manifeste convivialiste !:  
dŽclaration dÕinterdŽpendance, Lormont : Le Bord de lÕeau, 2013. 
16 Alain CaillŽ, Francesco Fistetti, Simon Borel, FrŽdŽric Vandenberghe, et al., Le convivialisme  
en dix questions!: un nouvel imaginaire politique , Lormont : Le Bord de lÕeau, 2015, p. 48. 
17 Collectif, ActualitŽ dÕIvan Illich, Paris : Esprit, 2010. 
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Ç Paniques environnementales È donne le ton. Y figure un texte de lÕarchitecte  

Silvia GrŸnig Iribarren , intitulŽ Ç Promenades et questions dÕune urbaniste È18  

dans lequel lÕauteure esquisse les pistes dÕune pensŽe illichienne de la ville, que  

lÕon peut retrouver dans sa th•se de doctorat soutenue en 201319. Elle y questionne 

notamment une phrase dÕIllich : Ç Maintenant que le dŽveloppement touche ˆ sa fin  

Ð la Terre nÕŽtait pas la bonne plan•te pour ce genre de construction Ð les projets  

de croissance sÕeffondrent rapidement en ruines et en dŽtritus au milieu desquels  

il nous faut apprendre ˆ vivre. È20 Ce constat semble remarquablement introduire  

lÕŽtat des lieux occidental de ce dŽbut de XXIe si•cle, qui sÕimpose ˆ lui-m•me  

le dŽfi de se reconfigurer.  

 

Absorptions 
Les temps sont complexes. Les formes contemporaines du capitalisme appliquŽes aux 

logiques urbaines peuvent en tŽmoigner. Le sociologue urbain Luca Pattaroni analysait 

ainsi en 2011, dans un article devenu emblŽmatique pour un certain nombre dÕacteurs, 

lÕinscription dans le territoire du Ç nouvel esprit du capitalisme È thŽorisŽ par  

Luc Boltanski et éve Chiapello21 au soir du XXe si•cle. LÕauteur y dŽcrit, dix ans apr•s, 

un Ç nouvel esprit de la ville  È22 qui aurait absorbŽ les critiques sociales et Ç artistes È 

dÕun capitalisme dix-neuvi•miste, intŽgrant en son sein les protestations et luttes 

urbaines pour en faire ses caractŽristiques propres. Il explique notamment, ˆ travers  

la transformati on des mouvements squat ˆ Gen•ve dans les annŽes 1990 en produits 

dÕurbanisme formalisŽs (type coopŽratives dÕhabitats et Žco-quartiers), les processus  

de compromis urbain parvenant ˆ intŽgrer aux logiques du marchŽ un certain  

Ç esprit convivial  È acquis aux luttes des annŽes 1970. Dans ces mŽcanismes se joue  

une sorte de Ç sort sociŽtal È ˆ rŽpŽtition, qui voit chaque initiative dite contre -

culturelle se faire rŽcupŽrer par le syst•me quÕelle critique, pour ainsi mieux le 

renforcer. PoussŽ ˆ son paroxysme, le Ç droit ˆ la ville  È dÕHenri Lefebvre y devient 

presque un argument marketing, pour des promoteurs dŽbiteurs de Ç convivialitŽ 

urbaine È, dŽmantelant le potentiel subversif que cette notion portait chez Illich .  

Dans cette perspective, une gŽnŽration dÕuniversitaires Žtudie lÕŽvolution de villes  

post-industrielles  ˆ lÕheure nŽolibŽrale, parmi lesquels Max Rousseau et Vincent BŽal23, 

pour dŽceler dÕŽventuelles Ç alterpolitiques urbaines È24 derri•re les stratŽgies 

                                                   
18 Silvia GrŸnig Iribarren, Ç Promenades et questions dÕune urbaniste È, dans ActualitŽ dÕIvan Illich, ibid . 
19 Silvia GrŸnig Iribarren, Ivan Illich  (1926-2002)!: la ville conviviale, Th•se de doctorat sous la direction  
de Thierry Paquot, UniversitŽ Paris-Est, Champs-sur-Marne, Seine-et-Marne, France, 2013. 
20 Ivan Illich , Ç LÕhistoire des besoins È (1988) dans La Perte des sens, Paris, Fayard, 2004, p.71. 
21 Luc Boltanski et éve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris : Gallimard, 1999. 
22 Luca Pattaroni, Ç Le nouvel esprit de la ville È, Mouvements, n¡ 65, no 1, 22 mars 2011. 
23 Voir Flaminia Paddeu, Ç La trajectoire nŽolibŽrale de deux villes industrielles britanniques, Manchester  
et Sheffield. Entretien croisŽ avec Vincent Beal et Max Rousseau È, UrbanitŽs.fr, 13 novembre 2014. 
24 Vincent BŽal et Max Rousseau, Ç Alterpolitiques!  È, MŽtropoles, no 15, 15 dŽcembre 2014.  



INTRODUCTION 

 12 

concurrentielles Žmergentes des mŽtropoles. Ils montrent comment les politiques 

urbaines actuelles, confrontŽes ˆ des mŽcanismes de diffŽrenciation compŽtitifs,  

se tournent vers des mod•les prŽŽtablis, transformant les villes en images de 

communication. Elles vont en effet chercher sur le marchŽ international des  

Ç kits de dŽveloppement urbain È de dites Ç bonnes pratiques È : la Ç rŽgŽnŽration 

culturelle  È ˆ Bilbao, la Ç ville sportive  È ˆ Londres, le Ç dŽveloppement durable È  

ˆ Vancouver, la Ç ville crŽative È ˆ SeattleÉ Quitte ˆ se transformer en Ç showroom  

de politiques publiques È25 ˆ ciel ouvert , stimulant une compŽtition interurbaine.  

Face ˆ ces mŽcanismes complexes, la nouvelle gŽographie critique doit analyser lÕespace 

au filtre de diffŽrents mŽcanismes de domination, sÕouvrant aux Žtudes urbaines 

postcoloniales et Ç dŽsoccidentalisŽes È - ce Ç Southern Turn È qui commence ˆ faire 

entendre en France une Ç pensŽe situŽe È26. RŽcemment, un ouvrage coordonnŽ par 

CŽcile Gintrac et Matthieu Giroud27 en recensait les diversitŽs dÕapproche. 

 

La rŽcupŽration de la contestation par un capitalisme toujours plus performant est 

Žgalement au cÏur des analyses du syst•me de consommation chez Naomi Klein.  

Dans No logo, la tyrannie des marques28, la journaliste canadienne dŽcrypte entre 

autres les stratŽgies de marketing absorbant les valeurs des mouvements de 

protestations pour les transformer en arguments de vente. Cet ouvrage ˆ succ•s, 

traduit en vingt -huit langues, devenu une rŽfŽrence du mouvement altermondialiste, 

est aussi celui qui rŽv•le ˆ large Žchelle la question de lÕobsolescence programmŽe,  

cette logique marchande qui prŽvoie la pŽremption des objets pour rŽalimenter la 

consommation. Avec la diffusion de plus en plus large des problŽmatiques Žcologiques 

et la parution de son dernier livre liant le capitalisme aux enjeux climatiques29,  

cette auteure emblŽmatique de lÕaltermondialisme emm•ne dans son sillage mŽdiatique 

de nombreux autres acteurs critiques internationaux, propulsant au grand jour une 

certaine critique sociŽtale radicale. Ces diffŽrentes critiques sociŽtales se retrouvent 

m•me au tout devant dÕune sc•ne mŽdiatique mondialisŽe. Journaux quotidiens, 

Žmissions de tŽlŽvision et de radio sont irriguŽs de dŽbats, tribunes et invitŽs autour  

de des questions Žcologiques, politiques, Žconomiques. Le cinŽma peut en tŽmoigner, 

avec la floraison de films documentaires tentant dÕŽveiller les consciences, titres 

alarmants ˆ lÕappui, autour des crises actuelles : alimentation, agricultur e, transports, 

mais surtout Žcologie tiennent le haut de lÕaffiche. Une vŽritŽ qui dŽrange30 (2006)  

                                                   
25 Vincent BŽal, Ç ÒTrendsetting citiesÓ!: les mod•les ˆ lÕheure des politiques urbaines nŽolibŽrales - 
MŽtropolitiques  È, MŽtropolitiques.eu, 30 juin 2014. 
26 Donna Haraway, Ç Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of  
Partial Perspective È, Feminist Studies, vol. 14, no 3, Fall 1988. 
27 CŽcile Gintrac (dir.) et Matthieu Giroud (dir.), Villes contestŽes: pour une gŽographie critique de lÕurbain,  
Paris : Les Prairies ordinaires, 2014. 
28 Naomi Klein, No logo!: la tyrannie des marques, traduit par Michel Saint-Germain, MontrŽal : LemŽac, 2001. 
29 Naomi Klein , Tout peut changer!: capitalisme et changement climatique, traduit par Genevi•ve Boulanger,  
Arles : Actes Sud, 2015. 
30 Davis Guggenheim, Une vŽritŽ qui dŽrange, 2006. 
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sur le climat, Nos enfants nous accuseront31 (2008) sur lÕagriculture, Pr•t -ˆ -jeter32 

(2010) sur lÕobsolescence programmŽe, ont clairement trouvŽ une aura mŽdiatique 

inŽdite en ce dŽbut de XXIe si•cle. Pensons ˆ ce propos ˆ lÕimprŽvisible succ•s public  

du film documentaire Demain33 (2015), rŽcemment cŽsarisŽ, militant pour des 

initiatives Žcologistes ˆ travers le monde, atteignant un million dÕentrŽes en quelques 

mois, un record Ç totalement exceptionnel pour un documentaire sur lÕŽcologie È34. 

Elles fr™lent alors la question de lÕabsorption par le syst•me des attaques contre-

culturelles, dont parlent Chiappello, Boltanski et Pattaroni : il est probable que  

ces pensŽes Ç perdent en subversivitŽ È35 ˆ mesure quÕelles se rŽpandent.  

 

Ces positionnements ont des ancrages tr•s divers, des plus paralysants  

Ð emblŽmatiques dÕune culture de Ç lÕinespoir contemporain occidental È36 Ð  

aux rŽformistes mŽdiatisŽs, entourŽs dÕune nŽbuleuse sceptique. MalgrŽ leurs Žcarts,  

ils partagent quelques constats communs : lÕurgente reconnaissance des limites des 

ressources terrestres, et la question des seuils ; la destruction des Žcosyst•mes par 

lÕhomme ; la marchandisation de lÕenvironnement, de lÕhomme et des modes de vie ;  

la notion m•me de syst•me, contraignant les libertŽs humaines ; lÕaliŽnation 

progressive de lÕhomme par la technique ; les multiples rapports de domination ;  

la fabrication et le dŽveloppement dÕun monde inŽquitable, ainsi que la croissance  

des inŽgalitŽs engendrŽes par un syst•me capitaliste concurrentiel globalisŽ ;  

la segmentation des savoirs et des •tres, aggravant les injustices. En somme,  

quelques ingrŽdients de lÕaliŽnation de lÕhomme par lÕhomme dont parlait Thoreau :  

Ç Peut-•tre lÕhomme nÕest-il pas requis de sÕensevelir lui-m•me. È37 

 

Ce dŽbut de XXIe si•cle, qui confirme les craintes prŽmonitoires de certains  

grands penseurs des annŽes 1960, voit en effet na”tre une schizophrŽnie ambiante, 

agglomŽrant des analyses, des pratiques, des dŽsirs et des besoins inconciliables.  

Que faire face ˆ la rŽcupŽration capitaliste du mouvement Žcologiste, cette progressive 

accommodation Žconomiste de prŽrogatives menant au greenwashing actuel ?  

Que faire quand lÕŽcologie se transforme en Ç droit ˆ polluer  È ou quand les 

multinationales de lÕŽnergie fossile financent la COP21 ? Que faire de lÕintŽgration  

de la critique radicale du capital au capital lui-m•me ? Que faire face ˆ une hypocrisie 

affichŽe, insolente et dŽsarmante ? RŽcemment, le sociologue ƒric Fassin lÕexprimait  

en ces termes : Ç AujourdÕhui, rien nÕest cachŽ ou presque : nul nÕignore ce qui se passe ;  

                                                   
31 Jean-Paul Jaud, Nos enfants nous accuseront, 2008. 
32 Cosima Dannoritzer, Pr•t -ˆ -jeter, 2010. 
33 Cyril Dion et MŽlanie Laurent, Demain, 2015. 
34 Pascale KrŽmer, Ç "Demain", un phŽnom•ne de sociŽtŽ È, Le Monde.fr, 3 fŽvrier 2016. 
35 Luca Pattaroni, Ç Le nouvel esprit de la ville È, op. cit. 
36 Ç La nouvelle faiblesse de lÕEurope tient ˆ lÕinespoir confortable qui habite son imaginaire. È  
Jean-Claude Guillebaud, Une autre vie est possible!: comment retrouver lÕespŽrance, Paris : Pocket, 2013, p. 185. 
37 Henry David  Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, traduit par L. Fabulet, Paris : Gallimard, 1967. 
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le pire, cÕest que cela ne change rien. [É] D•s lors, quand tout est sur la table, 

quÕadvient-il de la pensŽe critique, engagŽe ˆ dŽvoiler pour dŽnoncer ? È38 En somme, 

quelle place pour la contestation quand elle a conscience de sa rŽcupŽration prochaine ? 

La rŽsistance peut-elle toujours exister si elle est devenue un fantasme, un symbole 

cultur el au sens de Fran•ois Cusset : ce Ç conformisme de lÕirrŽvŽrence È39, faisant 

office de liant sociopolitique  convenu ? Dans cette atmosph•re o• les rep•res 

subversifs sont Ç culturisŽs È, il semble que nous ne puissions Žviter ces contradictions, 

et quÕil y a probablement ˆ sÕen nourrir pour rŽagir. Ce monde paradoxal est peut-•tre 

riche, cet Ç enfer que nous habitons tous les jours È dont parlait Italo Calvino au dernier 

souffle de ses Villes invisibles . Pour lui, ne pas en souffrir Ç demande une attention,  

un apprentissage, continuels : chercher et savoir reconna”tre qui et quoi, au milieu  

de lÕenfer, nÕest pas lÕenfer, et le faire durer, et lui faire de la place. È40 Le Candide 

dŽfra”chi des annŽes 2000, un brin dŽsabusŽ, les yeux mi-cl™ts41, avance donc  

quand m•me, dans un consentement42 tout contemporain se frayant un sentier  

dans le climat ambiant.   

 

LÕalternative ambiante 
Ç Tous ceux dont lÕesprit alertŽ mesure les dimensions dÕune si ample question se 

demandent comment on devient jardinier dans ce jardin-lˆ.  È43 Gilles ClŽment, 

Ç jardinier planŽtaire È, dŽfinit lˆ ce quÕil appelle lÕalternative ambiante. Ë lÕaune  

de ces constats, il acte Žgalement que Ç La pensŽe Žcologiste [É] dŽvoile la finitude  

de notre territoire et cÕest bien ˆ partir de cette rŽvŽlation que doit se dŽfinir lÕenti•retŽ 
du projet politique  È44. Dans un contexte o• lÕŽcologie est asservie au marchŽ, o•  

Ç la conscience planŽtaire stupŽfie lÕhumanitŽ È45, il pr™ne de prime abord le nŽcessaire 

abandon du projet cartŽsien, ferment dÕun dŽveloppement sociŽtal occidental 

Ç extractiviste  È46, dans lequel lÕhomme sÕexclue de la Nature pour mieux la ma”triser. 

En lieu et place de cette domination, Gilles ClŽment propose le dialogue avec elle. 

Selon lui, une Žtendue dÕattitudes de dialogues aux formes multiples incarnerait  

cette alternative ˆ la rŽsignation face aux crises ambiantes. Ce constat de pratiques 

multiscalaires dŽclencherait un vŽritable mouvement sociŽtal : Ç Sur le plan politique, 

lÕAlternative ambiante op•re un dŽclassement inattendu. Elle renvoie les droites et  
                                                   
38 ƒric Fassin, Ç Un ƒtat dÕinsŽcuritŽ È, Club de Mediapart, mai 2016. 
39 Fran•ois Cusset, La dŽcennie!: le grand cauchemar des annŽes 1980, Paris : La DŽcouverte, 2008, p. 311. 
40 Italo Calvino , Les Villes invisibles, Paris : Seuil, 1996, p. 200. 
41 Ç Il nous arrive dÕavoir vraiment les yeux ouverts, sauf que, immanquablement, cela ne dure pas, et que nous 
continuons ainsi dÕosciller entre prise de conscience et amnŽsie. Car le dŽr•glement climatique est une rŽalitŽ  
quÕil est difficile de garder ˆ lÕesprit bien longtemps. È Naomi Klein , Tout peut changer, op. cit., p. 14. 
42 Genevi•ve Fraisse, Du consentement!: essai, Paris : Seuil, 2007. 
43 Gilles ClŽment, LÕalternative ambiante, Paris : Sens & Tonka, 2014, p. 23. 
44 Ibid., p. 54. 
45 Ibid., p. 18. 
46 Naomi Klein , Tout peut changer, op. cit., p. 37. 
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les gauches ˆ un jeu de ping-pong infantile pour lequel il est hors de question quÕelle 

serve dÕarbitre. Ë quoi servirait de donner un avis sur la meilleure mani•re de se 

dŽvelopper puisque la question nÕest pas le dŽveloppement ? Lˆ o• les mod•les 

traditionnels Ð tous partis confondus Ð continuent dÕaffronter leurs stratŽgies de la 

spŽculation, lÕAlternative ambiante cherche des solutions immŽdiates dont chacun  

peut constater la matŽrialitŽ et, dans certains cas, la valeur È47.  

 

Cette alternative ambiante, dÕune ampleur comparable ˆ un vaste mouvement  

politique, est ˆ observer dans le cadre dÕanalyse contemporain. Cette attitude de 

rŽaction face ˆ ces constats de crise rŽpond aux rŽactualisations de pensŽes critiques 

des gŽnŽrations prŽcŽdentes : Ç Ce retour ˆ Illich  nÕest pas un regard nostalgique sur 

des utopies passŽes mais une analyse du prŽsent qui retrouve le gožt des possibles. È48 

Ë toutes les Žchelles et dans de multiples champs, on retrouve des traces de cette 

alternative ambiante : face aux constats critiques du fonctionnement sociŽtal actuel,  

les initiatives dites alternatives ne manquent pas : ŽnergŽtiques, Žconomiques, 

sociŽtales, politiques, agricoles, productives, elles repensent les processus et les 

pratiques. Et sont, ici aussi, portŽes au grand jour : dans le grand public, sur la grande 

sc•ne mondiale contemporaine. Ce Ç gožt des possibles È inscrit  dans lÕair du temps, 

une quasi injonction ˆ lÕalternative est Žgalement ˆ observer ˆ lÕaune de sa progressive 

institutionnalisation. Ces mouvements ascendants semblent en effet peu ˆ peu  

infuser nos institutions Žtatiques Ð au point quÕils se retrouvent parfois ˆ nÕavoir 

dÕalternatif que le nom.  

 

Dans cette Žmergence, de nouveaux termes sont venus peupler le paysage  

ordinaire de la sociŽtŽ de ce jeune si•cle : Circuits courts, Consommation raisonnŽe,  

ƒconomie circulaire, RŽeemploi ou Permaculture sont les versants concrets et  

grand public des concepts de SobriŽtŽ heureuse49, dÕInnovation sociale, de Monde  

en Transition, ou dÕƒconomistes atterrŽs. Pour se rendre compte de lÕampleur  

du phŽnom•ne, il suffit dÕobserver lÕŽvolution des rayonnages de librairie.  Agriculture, 

Žducation, santŽ et consommation sont rŽŽtudiŽes au filtre Ç alter È. Cette progressive 

diff usion, qui semble avoir dŽmarrŽ au dŽbut des annŽes 2000, cette propagation 
gazeuse des alternatives dans la vie quotidienne est ˆ lire ˆ lÕaune de lÕhistoire  

des mouvances altermondialistes.  

 

 

LÕaltermondialisme constate et pr™ne la fin de lÕhŽgŽmonie occidentale tant  

sur le plan Žconomique, technologique que politique, en tentant notamment de  

faire entendre les voies de pays du Ç Tiers-Monde È dans les dŽcisions dÕenvergure 

                                                   
47 Gilles ClŽment, LÕalternative ambiante, op. cit., p. 23. 
48 Collectif, ActualitŽ dÕIvan Illich, Paris : Esprit, op. cit., p. 117. 
49 Pierre Rabhi, Vers la sobriŽtŽ heureuse, Arles : Actes Sud, 2010. 
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mondiale, accompagnant lÕŽmergence dÕune conscience Žcologique internationale.  

Si depuis quelques annŽes la place des thŽmatiques environnementales au sein du 

mouvement sÕest dŽveloppŽe Ð dont les actions en marge de la rŽcente COP21  

comme Alternatiba ont participŽ de sa mŽdiatisation Ð les origines du mouvement  

sont pluriel les. LÕaltermondialisme en tant que Ç mouvement des mouvements È na”t  

au dŽbut des annŽes 1990, en associant en effet une multiplicitŽ de mobilisations 

locales contre le nŽolibŽralisme et le poids des multinationales. Il se structure 

historiquement autour de campagnes internationales comme celle contre la dette du 

Tiers-Monde, ou autour de Ç mouvements indig•nes È comme la rŽvolte des Zapatistes 

au Mexique, la Ç guerre de lÕeau È en Bolivie ou les mouvements des petits paysans en 

Asie et en AmŽrique latine. Ce mouvement a donc d•s son Žmergence connectŽ et 

rendu visibles ˆ lÕŽchelle mondiale de nombreuses luttes locales, faisant se rassembler 

des militants de diffŽrents pays ˆ lÕoccasion de forums sociaux et autres contre-

sommets, en marge des grandes rencontres institutionnelles internationales.  

LÕobjectif de ces forums Žtant justement de favoriser les Žchanges entre militants de 

diffŽrentes parties du monde autour dÕalternatives concr•tes et de luttes sociales.  

 

Le premier Forum Social Mondial est organisŽ ˆ Porto Alegre en 2001, con•u comme 

un Ç contre-Davos È (qui recevait un Forum Žconomique mondial) ; la m•me annŽe  

est tr•s marquŽe mŽdiatiquement par la mort par balle d'un manifestant lors 

d'affrontements avec la police au cours du rassemblement de G•nes anti-G8 en juillet. 

Mais si ce premier Forum marque le dŽbut dÕune longue sŽrie de rassemblements 

internationaux, ce sont les manifestations de Seattle en 1999 qui ont vŽritablement 

lancŽ la chose Ð et le terme. CÕest lˆ que le dŽbat autour de la mondialisation, jusquÕalors 

cantonnŽ ˆ un contexte acadŽmique est devenu public sous lÕimpulsion dÕun 

mouvement de contestation Žmergeant brusquement sur le devant de la sc•ne 

mŽdiatique mondiale. DÕÇ antimondialisme È, le terme est corrigŽ Ð nuance qui nÕest  

pas anodine : on parlera d•s lors Ç dÕaltermondialisme È. Au sein de ce mouvement 

fŽdŽrateur, on retrouve des structures tr•s hŽtŽroclites : des organisations non 

gouvernementales comme ATTAC, Third World Network  ou le CADTM  

(ComitŽ dÕAnnulation de la dette du Tiers-Monde), Les Amis de la Terre, le CCFD 

(ComitŽ catholique contre la faim et pour le dŽveloppement), Oxfam International ; 

mais aussi des associations, syndicats et mouvements sociaux : SUD-PTT ou  

le Droit au logement ; des partis politiques comme le Nouveau Parti Anticapitaliste  

en France, le Socialist Workers Party au Royaume-Uni  ; mais aussi des organes de 

presse et Žditeurs comme Le Monde diplomatique, Alternatives ƒconomiques, Politis , 

S!lence, Indymedia, Bastamag, AcrimedÉ Cette multiplicitŽ de types dÕacteurs en fait 

un mouvement complexe au format inŽdit : un courant ˆ lÕŽtat diffus, lˆ aussi.  

Ce statut relativement informel et dŽcentralisŽ Ð au-delˆ dÕun parti, dÕun syndicat, 

dÕune association, ˆ des Žchelles transfrontali•res et m•me transcontinentales Ð  

et touchant ˆ des sujets tr•s multiples Ð de la gouvernance mondiale ˆ la qualitŽ  
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de lÕeau courante locale, marque peut-•tre ainsi une diffusion de ces idŽes ˆ de 

multiples Žchelons et champs sociŽtaux, vie quotidienne y compris. Comme un 

inespŽrŽ internationalisme Ð citoyens de tous les pays, unissez-vous ! Ð Žcoulant  

en perfusion dans les veines en crise des pays dits dŽveloppŽs, se rŽpandant et se 

transformant ˆ tout va. MalgrŽ leur Žtendue, il semble quÕun fonds commun dÕidŽes  

Ð ou leurs embruns Ð soutenant ces altermondialismes-lˆ, si hŽtŽroclites soient-ils, 

flotte dans lÕair du temps.  

 

En France, lÕaltermondialisme a une histoire singuli•re relative aux particularitŽs  

de ce que ses observateurs appellent un Ç champ multi -organisationnel È50.  

Au carrefour de diffŽrentes mutations de formes du politique, ˆ des reconversions 

militantes et syndicales issues de la dŽsillusion envers la gauche au pouvoir ˆ la fin  

des annŽes 1980, mais aussi ˆ lÕhŽritage tiers-mondiste et anti-impŽrialiste de 

gŽnŽrations issues de la dŽcolonisation, il est Žgalement fondamentalement liŽ ˆ  

un enracinement chrŽtien personnaliste51 des mondes paysans, menant 

progressivement ˆ une scission entre syndicats agricoles pour des divergences  

autour de lÕidŽologie du dŽveloppement et du progr•s. Ces diffŽrentes sŽquences,  

qui rythment les fondements de lÕŽtablissement de lÕaltermondialisme fran•ais,  

voient entre autres Žmerger de nouvelles organisations comme la ConfŽdŽration 

Paysanne, hŽriti•re dÕorganisations paysannes anticapitalistes, rassemblant elle-m•me 

une myriade de sensibilitŽs aux positions souvent farouches envers les partis  

de gauches classiques. Un aspect important de ces positions est notamment  

le Ç saut dÕŽchelle È qui articule des luttes hyper localisŽes (telle le Larzac ou la ZAD  

de Notre-Dame-des-Landes), aux accents souverainistes revendiquant ˆ petites Žchelles 

de fortes responsabilitŽs citoyennes, ˆ une solidaritŽ globalisŽe. Ce passage, 

relativement inŽdit en France, permet notamment dÕoutrepasser les critiques 

rŽactionnaires ou conservatrices, en dŽfendant des positions dÕopprimŽs 

transnationales. Autrement dit, sÕallier ˆ des paysans sans terre dÕAmŽrique du Sud  

et ˆ certaines organisations rurales aux ƒtats-Unis dŽfendant une autonomie 

alimentaire dŽsamorce une certaine taxation dÕanti-amŽricanisme, ouvre une large  

voie dÕalternatives au capitalisme, et peut ainsi atteindre une plus grande audience. 

SimultanŽment ˆ ces reconfigurations, des figures populaires Žmergent, en dŽfendant 

des positions insŽparablement militantes et expertes, acquŽrant ainsi un certain 

Ç mŽrite È52 : pensons ˆ RenŽ Dumont (1904-2001) autour de la diffusion dÕune  

pensŽe Žcologique incarnŽe, ou ˆ JosŽ BovŽ autour dÕactions de dŽsobŽissance civile 

anti-OGM entre autres, soutenues par une part importante de la population, appuyant 

une mŽdiatisation grandissante du mouvement. Ç LÕaffaire È du Mac DonaldÕs de Millau 

                                                   
50 ƒric Agrikoliansky , Olivier Fillieule et Nonna Mayer, LÕaltermondialisme en France :  
la longue histoire dÕune nouvelle cause, Paris : Flammarion, 2004. 
51 Autour de la figure dÕEmmanuel Mounier et de la revue Esprit . 
52 ƒric Agrikoliansky, Olivier Fillieule et Nonna Mayer, LÕaltermondialisme en France, op. cit. 
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en 1999, aux rebonds et aux retentissements insoup•onnŽs aupr•s dÕun large public,  

a notamment ŽclairŽ des positions jusque-lˆ relativement ŽloignŽes des grands mŽdias 

et de lÕopinion populaire. La candidature aux prŽsidentielles de 2002 de Pierre Rabhi, 

ayant engendrŽ la crŽation du Mouvement de lÕAppel pour une Insurrection des 

Consciences, est aussi pour quelque chose dans la diffusion aupr•s du grand public 

dÕun mouvement jusque-lˆ  rŽservŽ ˆ certains cŽnacles.  

 

Car lÕun des messages portŽs par lÕaltermondialisme est sžrement celui de la 

Ç capacitation È : lÕidŽe que de Ç simples citoyens È peuvent Ð et doivent Ð avoir  

un impact jusquÕau plus haut niveau dŽcisionnel, m•me international. La capacitation, 

ou capabilitŽ53, est lÕidŽe de rŽvŽler des forces individuelles au travers de pratiques 

collectives Ð th•mes et pratiques travaillŽs depuis bien longtemps par lÕŽducation 

populaire. Le dŽsir de prŽhension de problŽmatiques jusque-lˆ  rŽservŽes aux experts 

est donc portŽ par lÕaltermondialisme depuis ses dŽbuts. Les observateurs des 

mouvements altermondialistes, ˆ lÕhistoire pourtant jeune, parlent dÕun mouvement 

aujourdÕhui moins international quÕˆ ses dŽbuts, plus efficace au niveau national  

Ð pour diffŽrentes raisons. Il est vrai quÕune nouvelle gŽnŽration dÕaltermondialistes 

nationaux Ð donc dÕalters tout court  ? Ð a vu le jour depuis 2011, ravivŽe par les 

politiques drastiques dÕaustŽritŽ europŽennes, visant ˆ dŽpasser les limites structurelles 

de la dŽmocratie reprŽsentative. Ë lÕassaut dÕune large refonte dŽmocratique, ils se 

nomment les IndignŽs, Occupy, Podemos ou Nuit Debout , et tentent de rŽformer  

la gouvernance ˆ des Žchelles nationales, rŽgionales, voire tr•s locales. 

 

LÕaction ˆ petite Žchelle, le localisme est un autre des enjeux fondamentaux de ces 

alternatives, en-de•ˆ du large questionnement Žcologique qui les fŽd•re probablement 

toutes, en toile de fond. LÕune des premi•res initiatives ˆ avoir ŽtŽ portŽe 

mŽdiatiquement ˆ large Žchelle, en France, est le rŽseau des AMAP (Association pour  

le Maintien dÕune Agriculture Paysanne). ImplantŽ depuis le dŽbut des annŽes 2000,  

il a pour objectif de garantir un soutien durable aux agriculteurs, par le biais dÕun 

groupe de membres souscrivant ˆ lÕavance ˆ leur production, relocalisant ainsi un 

marchŽ alimentaire aujourdÕhui largement dominŽ par un syst•me industriel dŽlocalisŽ. 

Il faut voir en ces initiatives pionni•res lÕŽlŽment-tŽmoin dÕun vaste Žlan dÕattention  

au local, dont lÕidŽe de consommation en circuit court est ˆ prŽsent bien implantŽe dans 

les mentalitŽs, ces Ç locavores È se retrouvant notamment autour du down-shifting ,  

la rŽduction de lÕempreinte Žcologique personnelle. Ce localisme est une notion quÕon 

retrouv e Žgalement dans les arguments dŽfendant la Ç petite Žconomie È, le micro-

crŽdit, ou les monnaies locales. Depuis les AMAP, de multiples autres initiatives  

pour une alimentation locale en ont dŽrivŽ, devenant presque un secteur dÕexpansion, 

                                                   
53 Voir Amartya  Sen, Commodities and capabilities, Oxford : Oxford University Press, 1999 et ; Martha Craven 
Nussbaum, CapabilitŽs: comment crŽer les conditions dÕun monde plus juste!?, traduit par Solange Chavel,  
Paris : Climats, 2012. 
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inflŽchissant un procŽdŽ aux ambitions autogestionnaire aux prŽrogatives de  

souplesse du marchŽ. On peut ainsi penser ˆ lÕentreprise Ç la Ruche qui dit Oui È,  

qui en supprimant le soutien de long terme au producteur, transforme les fondements 

associatifs de lÕAMAP en un service commercial Ð tout en bŽnŽficiant de son aura 

mŽdiatique positive. Comme il est courant dans ce genre de torsion, la perte en idŽaux 

est contrebalancŽe par une diffusion bien plus massive de certaines valeurs dans  

les habitudes de consommation. Opposant Ç professionnalisme È54 ou m•me 

Ç pragmatisme È ˆ ce quÕils consid•rent comme de lÕamateurisme chez les associations 

de ces m•mes secteurs, les acteurs de cet Ç entreprenariat social È Žmergent  

cristallisent alors les tensions inhŽrentes de ces alternatives concr•tes. 

 

Temp•te dans le bateau 
Car malgrŽ son acception au singulier, lÕalternative ambiante est tr•s plurielle,  

et traversŽe de multiples tensions, oppositions, et parfois de divergences profondes.  

Si Gilles ClŽment remet en question la convoitise et pr™ne lÕimmatŽriel55, force  

est de constater que les idŽaux altermondialistes ont plus que pŽnŽtrŽ Ð au grand dam  

des plus radicaux dÕentre eux Ð le monde marchand quÕils tentent de grever. Sans  

m•me parler de labels, le simple fait de pouvoir critŽriser ces mouvances informelles 

montre bien en quoi elles se sont transformŽes en pratiques happŽes par les marchŽs. 

On parle ˆ prŽsent de lÕESS (Žconomie sociale et solidaire) et de lÕentreprenariat social 
comme de Ç crŽneaux ˆ investir  È pour dŽvelopper de nouveaux marchŽs et relancer  

la croissance, cette vieille ennemie de lÕaltermondialisme. On parle de Ç consommer 

autrement È Ð mais de consommer quand m•me. Le commerce Žquitable, aux 

intentions fort louables questionnant la soutenabilitŽ des modes de production,  

a sžrement perdu en Ç alternative È le jour o• le visage expressif dÕun Ç petit paysan 

pŽruvien È a paru fort sympathique aux chantres du marketing qui lÕont imprimŽ  

sur les packaging de plaquettes de chocolat pour faire avaler, avant la richesse de son 

ar™me, lÕamertume de son prix. Ë se plonger dans ces rŽflexions, on comprend vite  

que se dessinent Ð au moins Ð deux types dÕÇ alternatives È : une alternative ˆ la 

consommation, et une consommation alternative. Tout comme il y a Ð au moins Ð  

deux Žcologies : une collective, et une individuelle . Par exemple, les producteurs  

et usagers de cosmŽtiques et de soins labellisŽs bio mettent au second plan  

la mani•re, soutenable ou pas, dont ils ont ŽtŽ fabriquŽs, acheminŽs, vendus, rendant 

tr•s tangible ce grand Žcart entre une Žcologie tenant du dŽveloppement personnel  

et une Žcologie ˆ visŽe sociŽtale, aux ambitions collectives et rŽformatrices.  

                                                   
54 Ç!Ë lÕopposŽ des associations, subventionnŽes donc peu efficaces, les entrepreneurs sociaux se prŽsentent  
comme la composante Ç professionnalisŽe È de lÕESS.!È, in Paul Moutard-Martin, Ç Associations : faire face  
ˆ lÕoffensive des entrepreneurs sociaux È, BALLAST, 24 mai 2016. 
55 Ç Changer de mod•le de convoitise en opŽrant un glissement dÕintŽr•t des produits matŽriels vers les  
produits immatŽriels Ð par exemple lÕaccroissement de la connaissance, la requalification des milieux,  
lÕamŽlioration de la santŽ, etc. È Gilles ClŽment, LÕalternative ambiante, op. cit., p. 47. 
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Ë entendre des questions de type : Ç es-tu vŽgŽtarien pour ta santŽ, ou pour lÕimpact 

environnemental  ? È on voit bien comment le syst•me actuel en est venu ˆ critŽriser,  

ˆ dissocier les ŽlŽments constitutifs dÕune vaste pensŽe sociŽtale pour les dissŽminer, 

les insŽrer dans un syst•me actuel Ð d•s lors acceptŽ comme tel, et m•me relŽgitimŽ.  

Le vŽgŽtarisme devient lˆ une pratique autonome, presque une discipline,  

de ce fait assimilable et marketable. La tendance Ç nature È est dŽsormais de mise  

dans toutes les grandes marques de cosmŽtiques. Le slow, initialement une rŽponse 

provocatrice aux rythmes frŽnŽtiques de la sociŽtŽ de consommation, fait  

maintenant la une des journaux fŽminins, comme le Ç retour ˆ la nature  È, ou le gožt  

du wild dans les imprimŽs ˆ la mode. La dŽcroissance, devenue transition , est  

elle-m•me peu ˆ peu entrŽe dans le grand syst•me marchand. La critique de ces 

processus elle-m•me dŽmontre leurs assimilation : il faut se demander pourquoi et par 

qui, au-delˆ des opposants traditionnels ˆ lÕaltermondialisme, sont parodiŽs et moquŽs 

les gluten free, Ç mangeurs de graines È devenus embl•mes dÕun style ainsi crŽŽ.  

 

Il semble peut-•tre que ce soit la structuration elle-m•me du mouvement 

altermondialiste, diffuse et vaste comme le nŽcessite tout Ç projet de sociŽtŽ È,  

qui puisse nuire ˆ sa teneur critique. LÕalternative est compl•tement intŽgrŽe au 

syst•me quÕelle essaye de continuer encore dÕesquiver. La progressive diffusion des 

idŽaux altermondialistes dans la sph•re quotidienne marchande a donc dŽveloppŽ une 

partie de mouvements diffus, appelŽs rŽformistes, ou Ç contestations soft È par ses 

observateurs : Ç le courant contestataire le plus influent aujourdÕhui nÕa pas vraiment  

de nom et a fortiori  de structuration. [É] Il sÕagit donc dÕune critique interne au 

"syst•me" Žconomique et social, dÕune contestation soft pourrait -on dire, par 

opposition ˆ la critique exte rne et ˆ la contestation hard des altermondialistes. [É] On 

peut intŽgrer Žgalement dans cette contestation soft les acteurs du commerce Žquitable, 

de la responsabilitŽ sociale et environnementale des entreprises, du microcrŽdit, de 

lÕŽpargne solidaire ou de lÕŽconomie sociale et solidaire qui appartiennent dÕailleurs 

souvent ˆ lÕaile rŽformiste de la nŽbuleuse altermondialiste  È56. En les rendant plus 

acceptables aupr•s du grand public, le Ç blanchiment politique  È57 de ces contestations, 

qui les dŽbarrasse des questions politiques, de lutte des classes, de leurs enracinements 

anarchistes, rŽvolutionnaires ou anti-impŽrialistes, dŽsamorce lÕaspect subversif de  

ces idŽes. Autrement dit, lÕassertion Ç acheter des lŽgumes est un acte politique È,  

si elle est pertinente, permet-elle pour autant dÕabsoudre toutes autres formes  

de combats politiques ?  

 

                                                   
56 Eddy Fougier, Ç 10 ans apr•s Seattle!: de la contestation hard ˆ la contestation soft È,  
Revue internationale et stratŽgique, no 76, 2009. 
57 Ibid. 
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Ces dŽbats qui agitent de lÕintŽrieur ces mouvements alternatifs, notamment celui 

autour de la Transition et de son aveuglement politique58, participent de la critique  

du mouvement lui -m•me, autour de la perception de la contre-culture vue comme  

un mythe59. Ces critiques internes tournent autour de lÕinstitutionnalisation de  

la contestation, et de ses mŽcanismes de rŽcupŽration par le capitalisme. Ses acteurs, 

critiquŽs, se dŽfendent en pr™nant un ennemi commun. Pour reprendre lÕexemple 

concret des Žcarts entre lÕAMAP et la Ruche qui dit Oui, son fondateur se dŽfend ainsi : 

Ç On n'est pas lˆ pour remporter le jackpot, mais pour montrer qu'on peut avoir un 

mod•le Žconomique ŽquilibrŽ. Cela arrange d'ailleurs bien la grande distribution que 

les circuits courts restent associatifs. È60 Pour contrer un syst•me coercitif en place,  

la question de la rŽponse divise donc, entre postures contestataires sans compromis  

et tentatives rŽformatrices dans le syst•me lui-m•me, avec ses propres outils,  

au risque de retomber dans ses travers.  

 

Ainsi, en mettant dos ˆ dos les tenants dÕune critique globale rejetant le syst•me 

comme un ensemble, et ceux qui veulent tenter dÕexpŽrimenter pour rendre possible 

une autre61 organisation, ces tensions expriment en fait la complexitŽ inhŽrente de  

ce mouvement, basŽ sur lÕalternative. Car lÕautre est en effet structurellement toujours  

en soi : Ç Si alter en latin veut dire ÒautreÓ, un ÒalternatifÓ serait quelquÕun(e) qui refuse 

de se plier au moule et souhaite rŽvŽler lÕautre en lui (elle), ˆ partir duquel elle (il) ira  

ˆ la rencontre des autres pour ensemble faire entendre leur(s) diffŽrence(s). È62  

LÕautre est toujours con•u ˆ partir dÕun mod•le, en rŽfŽrence et en critique de  

ce mod•le. LÕautre est donc intrins•quement duel, en confrontation, il se construit  

en miroir , comme lÕindique son Žtymologie : Ç proposition alternative :  

proposition qui contient deux parties opposŽes, dont il faut nŽcessairement en 

admettre une. È63 Quelle place donner alors au faire, et ˆ la tentative  dans ces dŽbats ? 

Car si les plus radicaux parlent de changements structurels et pragmatiques,  

ils marquent par leur pensŽe m•me que le changement se fait toujours dans un 

contexte. Comment espŽrer changer radicalement sans expŽrimentation, qui nŽcessite  

dÕadopter un protocole, dÕaccepter des r•gles du jeu Ð sans pour autant •tre taxŽ de 

rŽformiste consensuel ?  

 

                                                   
58 Paul Chatterton, Alice Cutler et Rob Hopkins, Un  Žcologisme apolitique!? DŽbat autour de la transition, 
RŽseau Transition QuŽbec, MontrŽal : ƒcosociŽtŽ, 2013. 
59 Joseph Heath et Andrew Potter, RŽvolte consommŽe!: le mythe de la contre-culture, Paris : Editions Na•ve, 2005. 
60 Guilhem ChŽron, in Thomas Mahler PŽtreault ClŽment, Ç Ruches ou Amap!: guerre des lŽgumes  
chez les bobos!? È, Le Point, 22 novembre 2014. 
61 Rappelons le slogan initial du mouvement altermondialiste, Ç un autre monde est possible È. 
62 Thierry Paquot, Ç Peu + peu = beaucoup È, in Thierry Paquot, Yvette Masson-Zanussi et Marco Stathopoulos, 
Alterarchitectures manifesto !: Observatory of innovative architectural and urban processes in Europe,  
Gollion  : ƒtŽrotopia!; Infolio, 2012, p. 21. 
63 ƒtymologie Ç dÕalternative È, 1718, cnrtl.fr. 
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CÕest donc dans ce contexte gŽnŽral Ç dÕantimondialisation ambivalente È64, dÕune 

sociŽtŽ civile tr•s largement traversŽe de Ç globaloscepticisme È Ð dŽpressioniste ou 

rŽformiste Ð, dans des tensions inhŽrentes ˆ ce mouvement relativement rŽcent, que  

le XXIe si•cle sÕouvre. Dans un nouveau paradigme empreint de paradoxes, mais en 

pleine conscience, le citoyen-occidental-dŽveloppŽ actuel objecte, comme Naomi Klein 

en ouverture de son ouvrage, que Ç dÕune mani•re ou dÕune autre, tout est en train  

de changer È65. Le comment est dŽsormais ˆ explorer. Ce cadrage au champ large, cette 

Žvocation de tensions dans lÕair Žtait nŽcessaire pour repŽrer les balises dÕun 

questionnement prenant place dans la discipline du faire, dans cet espace du comment. 

 

 

De quoi vernaculaire est-il le nom ? 
Ç LÕaxiome le plus frŽquent de lÕhistoire est que chaque gŽnŽration se rŽvolte  

contre ses p•res et dŽfend ses grands-p•res. È66, disait Lewis Mumford  (1895-1990)  

ˆ propos des Ç Brown Decades È, ces dŽcennies sombres suivant la guerre de SŽcession 

en AmŽrique, dans lesquelles il pressent un inflŽchissement des comportements  

et des arts de faire. En entrem•lant histoire de la philosophie, de lÕŽcologie et des arts, 

cet historien  Ç prŽrŽgionaliste È critiquant d•s la fin du XIX e si•cle lÕuniformisation des 

modes de vie et la dŽgradation progressive des Žcosyst•mes au nom du productivisme, 

aujourdÕhui lu comme un prŽcurseur de la dŽcroissance67, tente de retrouver chez ses 

Ç grands-parents È - Henry David Thoreau, Ralph Waldo Emerson, ou Emily Dickinson 

- les jalons dÕun Ç amour du sol È68 ouvrant la voie ˆ une pensŽe Žcologique. SÕŽlevant 

contre lÕappropriation individuelle de biens communs Ð Žnergie hydraulique, location 

de la terre Ð ou les monopoles des inventions sous forme de brevets, ces penseurs 

critiques prŽfiguraient  ce qui occupe aujourdÕhui les unes de certains journaux 

nationaux. Si peu de choses sont comparables ˆ ce contexte historico-gŽographique,  

il semble que le tournant occidental de ce si•cle-ci tŽmoigne aussi dÕune vaste crise  

de sens, drainŽe par une globalisation ˆ grande vitesse propulsant de profonds 

changements sociŽtaux. Ë lÕintŽrieur du Ç courant alternatif  È que nous venons 

dÕŽvoquer, quelques situations critiques semblent, pour certaines, ouvrir de nouvelles 

voies post-industrielles face au dŽveloppement uniformisant du monde. Elles Ïuvrent 

ˆ la rŽinvention de pratiques, et donc de vocables associŽs. 

 

                                                   
64 Eddy Fougier, Ç 10 ans apr•s Seattle È, op. cit. 
65 Naomi Klein , Tout peut changer, op. cit., p. 11. 
66 Lewis Mumford , The Brown Decades, Essai sur les Arts en AmŽrique 1865-1895, op. cit., p. 13. 
67 Thierry Paquot, Lewis Mumford : pour une juste plŽnitude, Neuvy-en-Champagne : Le Passager clandestin, 2015. 
68 Lewis Mumford , The Brown Decades, Essai sur les Arts en AmŽrique 1865-1895, op.cit., p. 51. 
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Parmi elles, on peut observer dans la production contemporaine de lÕenvironnement 

culturel humain, ses artefacts, son cadre b‰ti, urbain et paysager, et dans les discours 

critiques qui lÕaccompagnent , l'Žmergence de ce que nous appellerons des 

revendications vernaculaires. Elles appellent ˆ penser et mettre en Ïuvre un design, 

une architecture, ou un urbanisme vernaculaire contemporain. Fruits de rŽfŽrences  

tr•s hŽtŽroclites, selon les milieux, les disciplines et les usages, elles font parfois Žcho  

ˆ la pensŽe dÕIllich : Ç Comment, enfin, rŽcupŽrer ce "mode vernaculaire de 

comportement et dÕaction qui sÕŽtend ˆ tous les aspects de la vie"69 ? Quel serait  

cet urbanisme convivial ? È70. Elles rŽsonnent souvent comme un appel ˆ un Ç retour  È  

ˆ un monde ancien dŽsormais disparu, cet Žcosyst•me dŽfendu par nos Ç grands-

p•res È, menant probablement une vie propre dans nos imaginaires. Dans le  

champ architectural, elles ravivent la figure dÕun Bernard Rudofsky et son ouvrage  

sur lÕarchitecture sans architecte71, pr™nant au cÏur des processus internationalistes 

modernistes des antimod•les Ð non sans Žriger leur suavitŽ plastique en archŽtype. 

Chez les designers, elles rŽveillent Victor Papanek et ses appels ˆ un Ç design 

responsable È72, un renouveau des consciences autour des Ç besoins rŽels È, ŽloignŽs  

des logiques marketing qui rŽconfortent le monde marchand bien plus que lÕusager. 

Elles tentent de raviver des figures Ð lÕartisan, lÕouvrier, lÕamateur Ð dÕinstaurer  

des valeurs Ð lÕauthentique, le typique, le local. Elles recouvrent, sous ce m•me terme, 

des champs rŽfŽrentiels tr•s ouverts. Elles racontent le Do It Yourself  et le monde du 

libre . Elles parlent dÕinformel, de spontanŽ, de brut, dÕincrŽmental, de participatif, 

dÕautoconstruction. Elles explorent les Ç communs È, la Ç biorŽgion È, la Ç mŽsologie È 

ou Ç lÕŽcoum•ne È. Elles admirent les hŽsitations enfantines, lÕexpressionnisme,  

la dŽcroissance. Elles apprŽcient lÕinclassable. Tr•s diverses dans leurs approches, 

champs rŽfŽrentiels, valeurs et intentions, ces revendications ont ceci de commun 

quÕelles emploient  ce mot, vernaculaire, qui vŽhicule avec lui un champ singulier.  

Or il semble que ces grands Žcarts soul•vent de nombreux enjeux, ˆ dŽtecter derri•re 

lÕŽmergence de ce qui semble bien •tre un nouvel Žtendard. 

 

Les signaux que renvoient les pratiques qui sÕy rŽf•rent sÕanalysent ˆ lÕaune de pŽriodes 

historiques comparables, mais aussi de mani•re tout ˆ fait particuli•re, articulŽes ˆ  

ces alternatives ambiantes dont on a parlŽ. Derri•re ce terme qui semble •tre le fruit  

de profondes contestations, couplŽes ˆ dÕirrŽpressibles dŽsirs de faire malgrŽ tout, 
sÕŽcrivent des postures singuli•res dont les enjeux sont ˆ dŽtecter. Ce dŽbut de si•cle  

en cours dÕŽcriture pressent le besoin de se crŽer de nouveaux rep•res, de nouvelles 

valeurs, de nouvelles attitudes. Elles sont le tŽmoin dÕune dŽsillusion, dÕune 

                                                   
69 Ivan Illich , Ç!La langue maternelle enseignŽe!È (1978), dans Ivan Illich, Oeuvres compl•tes II , op. cit ., p. 832. 
70 Silvia GrŸnig Iribarren, Ç Promenades et questions dÕune urbaniste È, op. cit., p. 199. 
71 Bernard Rudofsky, Architecture without architects: an introduction to nonpedigreed architecture,  
New York, Etats-Unis : Museum of Modern Art, 1964. 
72 Victor Papanek, Design pour un monde rŽel, Ecologie humaine et changement social,  
Paris : Mercure de France, 1974. 
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dŽsintŽgration des structurations modernes Ð et probablement post-modernes.  

Ces signaux font souvent Žcho ˆ un autre temps Ð ce qui leur am•ne un lot non anodin 

de critiques Ð alors quÕelles tentent dÕŽtablir un temps autre (alter). Posant comme 

balise fondamentale le nouveau paradigme post-industriel, elles ne peuvent que  

se projeter dans un horizon incertain, qui fait pourtant office, pour la plupart de ces 

pratiques projectuelles, de prŽsent. 
 

Concevoir autrement 
Car dans ce changement profond et dans les troubles quÕil engendre, cÕest la nŽcessaire 

rŽinvention des pratiques de conception que cette recherche veut observer et tenter de 

comprendre. Toute tentative de requestionnement des usages sociŽtaux engendre une 

modification de leur mise en forme. Le design para”t tout ˆ fait au cÏur du sujet,  

il est sa mati•re m•me. Dans son acception anglaise, design signifie conception ;  

il sÕaccompagne ainsi toujours dÕun autre terme qui le caractŽrise : product design, 

space design, urban design, graphic design, fashion design. Design signifie donc 

dÕabord le fait de concevoir. Ç Design È tout court  a donc fondamentalement une 

signification tr•s floue, et renvoie ˆ une large interprŽtation. Si donc Ç design È signifie 

conception, ou concevoir, on comprend bien ici que la conception Ð thŽorique Ð  

de ce changement de paradigme du monde que nous vivons ne peut pas ne pas 

sÕaccompagner dÕun changement radical dans la mani•re de concevoir Ð designer Ð  

le monde lui-m•me. CÕest ˆ cet endroit que notre recherche se place. Comment ces 

fluctuations profondes dans les mani•res de concevoir le monde perturbent en 

profondeur les mani•res de concevoir ce m•me monde : de le dessiner, de lÕimaginer,  

de lui donner forme ? Car cÕest dans ce sens, encore tr•s vaste, que nous comptons pour 

lÕinstant entendre ce terme : design. La dŽfinition anglo -saxonne du design inspirŽe  

du sociologue Herbert Simon, concerne le passage dÕun Žtat actuel ˆ un Žtat 
souhaitable. En parlant de conception, nous ferons donc fi de question dÕŽchelle,  

et parlerons indistinctement dÕobjet, dÕespace, de rue, de place, de surface imprimŽe  

ou m•me virtuelle, puisque dans toutes ces pratiques, il est affaire de conception.  

Dans le cadre de cette rŽflexion, concevoir un arr•t de bus, des souliers en cuir,  

une interface numŽrique ou un plan local dÕurbanisme seront mis sur le m•me plan.  

Nous y reviendrons plus tard, mais la question posŽe ici traverse ces pratiques,  

les regarde en train de se faire.  

 

Crise Žcologique : le radicalement autre 
Cette injonction actuelle et parfois contradictoire ˆ lÕalternative face ˆ la complexitŽ  

du monde que nous avons ici ŽvoquŽe, est donc ˆ prendre comme le contexte de 

lÕŽtude, qui porte sur le faire. Cette alternative ambiante est en effet tr•s prŽsente  

Ð et comment pourrait-elle ne pas lÕ•tre ? Ð dans les rŽflexions autour des modes  
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de faire, ceci ˆ plusieurs Žchelles. Les problŽmatiques actuelles dŽjˆ ŽvoquŽes dans le 

champ sociŽtal, adossŽes aux crises Žcologiques, politiques, techniques, philosophiques 

et esthŽtiques, voient donc Žmerger, dans le champ urbain, architectural et de design, 

des pratiques dites alternatives. Parmi elles, pour les caractŽriser et pointer quelques 

courants majeurs, il faut Žvidemment dÕabord observer la vague Žcologique modifiant 

les modes de vie. Les mŽtiers de conception, conditionnant les modes de vie sont tr•s 

directement touchŽs par les problŽmatiques Žcologiques : comment prendre la mesure 

de ce vaste changement de paradigme si ce nÕest en changeant profondŽment,  

en tentant le radicalement autre ? 

 

Dans le champ urbanistique dÕabord, il faut observer ˆ cet Žgard la grande question  

des villes dŽcroissantes ou rŽtrŽcissantes Ð Ç Shrinking Cities  È73. Comment la crise 

Žconomique mondiale pousse-t-elle ˆ reconsidŽrer un urbanisme liŽ ˆ la croissance, 

dans un contexte global dÕa-croissance, sinon de dŽcroissance ? Une ville comme 

Detroit aux ƒtat s-Unis, devenue lÕembl•me dÕun Žchec de lÕurbanisme moderniste, 

fonctionnaliste, est aujourdÕhui prise comme laboratoire pour lÕinflŽchissement  

des pratiques urbaines. CÕest bien la question de la ville-Žcosyst•me qui est ici reposŽe : 

apr•s lÕŽchec urbanistique de villes ne reposant que sur une fonction, comme Detroit 

avec lÕindustrie automobile, comment faire pour revenir peu ˆ peu ˆ une Žcologie 

vivante, complexe et texturŽe, qui puisse reconstruire un Žcosyst•me vivant ?  

Bien dÕautres problŽmatiques Žcologiques rentrent Žgalement dans le cadre de la 

reconsidŽration post-industrielle de lÕurbanisme : lÕŽconomie dÕŽnergie, lÕŽconomie 

circulaire, la biodiversitŽ urbaine. Rejouant ici aussi des pratiques contreculturelles  

des annŽes 1960 aux ƒtats-Unis74, des pratiques europŽennes complexifiant la 

discipline urbanistique en lÕentrem•lant au paysage, ˆ lÕŽtude des climats, ˆ la 

gŽographie, autour de la notion de Ç biorŽgions urbaines È75 et dÕune pratique dite 

territorialiste76, abordent sous un jour nouveau la question de lÕamŽnagement urbain en 

le liant ˆ celui, plus complexe et plus ŽcosystŽmique, du territoire . La rŽŽmergence 

rŽcente de la gŽographie culturelle77 dans les pratiques dÕamŽnagement montre aussi 

cette nŽcessaire prise en compte Žlargie des formes du vivant dans lÕŽtude et dans le 

travail du territoire. En somme, il est aujourdÕhui question de penser la ville et 

                                                   
73 Voir les rŽcents ouvrages Harry Ward Richardson et Chang Woon Nam (dirs.), Shrinking cities !: a global 
perspective, Londres : Routledge, 2014 ; Brent D. Ryan, Design After Decline!: How America Rebuilds Shrinking 
Cities, Philadelphia : University of Pennsylvania Press, 2012. 
74 Voir les travaux expŽrimentaux sur la biorŽgion de certains ex-Diggers, mouvement de protestation californien 
du dŽbut des annŽes 1960. 
75 Alberto Magnaghi , La biorŽgion urbaine: petit traitŽ sur le territoire  bien commun, traduit par Emmanuelle 
Bonneau, Paris : ƒtŽrotopia, 2014. 
76 Voir la rŽcente Žmergence fran•aise de la SociŽtŽ des Territorialistes, autour dÕAlberto Magnaghi : 
http://www.reseau -territorialistes.fr/  
77 Voir les rŽŽditions des Žcrits de Marcel Roncayolo, notamment Isabelle Chesneau et Marcel Roncayolo, 
LÕabŽcŽdaire de Marcel Roncayolo!: entretiens, Gollion : Infolio, 2011 ; et Marcel Roncayolo, La ville et ses territoires, 
Paris : Gallimard, 1997 ; ainsi que ceux de Paul Claval, notamment Paul Claval, GŽographie culturelle!: une nouvelle 
approche des sociŽtŽs et des milieux, Paris : Armand Colin, 2012 ; et la nouvelle gŽnŽration de gŽographes formŽs 
autour de Paul Claval (dir.), GŽographie et cultures, Paris : LÕHarmattan, 1997. 
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travailler, en urbanisme et au-delˆ de ses fronti•res, avec le vivant dans toutes ses 

formes, et non plus contre, comme sÕŽtaient ŽchinŽs ˆ le faire les tenants de lÕurbanisme 

moderne. 

 

En architecture, au-delˆ de la normalisation des prŽrogatives Žcologiques, de la 

critŽrisation scientifique des impŽratifs dÕŽconomie dÕŽnergie, la Ç vague Žcologique È  

a drainŽ avec elle dÕautres mani•res de considŽrer la pratique. En effet, pour les tenants 

de plus en plus nombreux dÕune Žcologie existentielle78 plut™t que scientifique et 

technocratique, lÕarchitecture est ce qui conditionne lÕentente de lÕhomme avec son 

milieu, ce qui formalise lÕŽtablissement humain terrestre. Si faire une Ç architecture 

Žcologique È sÕentend aujourdÕhui de mille et unes fa•ons, celle qui caractŽrise ˆ prŽsent 

lÕalternative esquive peut-•tre cette assimilation scientiste de lÕimpŽratif Žcologique, 

pour tenter une plus vaste refondation. Cette injonction radicale ˆ Ç lÕautrement È 

questionne alors plus largement les processus, les statuts, les relations et les conditions 

existentielles de cette fabrique. Pour •tre plus prŽcis sans pour autant simplifier les 

valeurs du vaste mouvement de fond de ces alternatives architecturales79, on peut alors 

ici Žvoquer plusieurs questions. DÕabord celle du rŽemploi des matŽriaux, tr•s prŽsente 

dans ces alternatives : sÕil nÕest quÕun filtre parmi dÕautres pour observer ces autres 

mani•res de faire, cÕest un filtre qui induit justement la modification globale des modes 

de construire. Comme lÕexplicitait la rŽcente exposition sur le sujet au Pavillon  

de lÕArsenal et son catalogue80, la question du rŽemploi emp•che de penser le 

changement dÕun seul des ŽlŽments du syst•me, car elle am•ne indubitablement  

ˆ reconsidŽrer lÕensemble du syst•me Ð et donc le syst•me dans son ensemble. 

Autrement dit, au li eu de changer une seule variante, par exemple lÕemploi du bŽton 

aux consŽquences dŽvastatrices pour lÕenvironnement81 Ð en un bŽton Ç labellisŽ 

biologique È, le rŽemploi de matŽriaux remet ˆ plat toute la cha”ne de production,  

et les attitudes qui la sous-tendent. Il fait se reposer la question de labellisation,  

de transport, de valeur dÕestime et dÕusage. Surtout, il rŽinterroge la conception  

elle-m•me, faisant en sorte que lÕarchitecte ne dessine plus ˆ partir dÕune page blanche 

et dÕune banque abstraite de matŽriaux, mais ˆ partir de lÕexistant, avec ses creux et ses 

pleins. Plut™t que de partir dÕun terrain vierge, lÕarchitecte prendra en compte  

un milieu82 : contexte, matŽriaux, savoir-faire disponibles Ð pour dessiner et construire 

ˆ partir de ce bouquet complexe de donnŽes. Ainsi, cet autre paradigme Žcologique, 

                                                   
78 Thierry Paquot, Petit manifeste pour une Žcologie existentielle, Paris : Bourin, 2007. 
79 Thierry Paquot, Yvette Masson-Zanussi et Marco Stathopoulos, Alter architectures manifesto , op. cit. 
80 Julien Choppin et Nicola Delon, Mati•re grise !: matŽriaux, rŽemploi, architecture,  
Paris : Pavillon de lÕArsenal, 2014. 
81 Voir ˆ ce propos Denis Delestrac, Le Sable, enqu•te sur une disparition, Rappi Productions, 2013. 
82 Roberto DÕArienzo et Chris Youn•s (dirs.), Recycler lÕurbain!: pour une Žcologie des milieux habitŽs,  
Gen•ve : MŽtisPresses, 2014. 
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plut™t que de labelliser des Ç Žco-quartiers È83 sans modifier la mani•re de produire 

lÕarchitecture qui les compose, repense cette cha”ne, du dŽbut ˆ sa fin, et les valeurs  

qui la dessinent. Il transforme lÕespace en milieu84 ou Žcoum•ne85, lieu sensible  

ˆ apprŽhender avec et selon ses interactions profondes avec le vivant, lˆ aussi,  

sous toutes ses formes. Dans cet Žlargissement de la question Žcologique, une autre 

question fondamentale est posŽe ˆ lÕarchitecte : lÕinjonction au durable. Parmi  

ces acteurs, tr•s hŽtŽrog•nes, de lÕalternative architecturale, dÕaucuns dŽmontrent 

quÕune architecture Ç Žcologique È nÕest pas forcŽment liŽe ˆ lÕimpŽratif du Ç durable È,  

ou ˆ son entendement premier, bien au contraire. Ils ouvrent la voie ˆ lÕidŽe que  

le temporaire et lÕŽphŽm•re peuvent •tre gage de longŽvitŽ, et que le rŽversible  

et le mutable86 sont souvent plus soutenables que la recherche de durŽe de vie 

Žternelle, chevillŽe ˆ la discipline architecturale, et ici rejouŽe par un certain Žlan 

Žcologique Ð toujours dŽsespŽrŽment vaine ! Cet autre paradigme Žcologique exprime 

alors que cÕest lÕarchitecture elle-m•me, ses dŽsirs et ses motivations, quÕil faut  

repenser et rŽŽcrire. 

 

Sur ces m•mes questions, dans le champ du design, deux visions sÕaffrontent 

Žgalement. Comment produire  de Ç mani•re Žcologique È ? Entre les tenants dÕune 

modification des variables Ð matŽriaux, mŽthodes, syst•mes productifs Ð et ceux du 

bouleversement global de la pratique, les mŽthodes et les avis divergent. Produire 

Ç Žcologiquement È, est-ce produire autrement, ou est-ce ne plus produire du tout ?  

Le champ du design a la particularitŽ dÕ•tre tr•s vaste, recoupant les domaines textiles, 

graphiques, Žlectroniques, Žditoriaux, mobiliers, utilitaires, et autres. Si ce nÕest une 

mŽthodologie globale enseignŽe, une histoire de lÕautonomisation des arts mŽcaniques 

face aux arts libŽraux, puis de la crŽation industrielle face ˆ lÕartisanat, ces divers 

champs du design nÕont rien de commun. Mais leurs racines industrielles, dans  

un contexte de crise post-industriel le, rappellent ˆ ces pratiques leurs paradoxes 

profonds. Alors quid de la conception dÕartefacts industriels dans un monde en pleine 

crise Žcologique, causŽe en grande part par cette m•me industrie mondiale ?  

Quid de la question industrielle elle-m•me dans une conjecture si critique quant ˆ son 

r™le dans les vastes perturbations Žcologiques des derniers temps ? QuÕen est-il  

du fa•onnage de nos modes de vie quand ce fa•onnage produit jusque-lˆ a conduit  

ˆ sa lente destruction ? Les multiples dŽbats internes dÕun champ disciplinaire dŽjˆ  

en refondation permanente se voient ainsi encore ravivŽs par le contexte global  

                                                   
83 Sur les Žco-quartiers et la question de mod•les urbanistiques du dŽveloppement durable, voir  
Guillaume Faburel, Ç La mise en politique du dŽveloppement durable!: vers un nouveau mod•le dÕaction  
par les pratiques professionnelles!? È, MŽtropolitiques.eu, dŽcembre 2014.  
84 Thierry Paquot et Chris Youn•s, Espace et lieu dans la pensŽe occidentale!: de Platon ˆ Nietzsche,  
Paris : La DŽcouverte, 2012. 
85 Augustin Berque, Ecoum•ne: introduction ˆ lÕŽtude des milieux humains, Paris : Belin, 2009. 
86 Anne Durand, De la mutabilitŽ urbaine!: une dŽmarche pour fabriquer les villes, Th•se de doctorat sous la 
direction de Thierry Paquot, UniversitŽ Paris-Est, Paris, 2015. Voir Žgalement Anne Durand, MutabilitŽ urbain  :  
la nouvelle fabrique des villes, Gollion : Infolio, 2017. 
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de prise de conscience Žcologique. Cependant, comme dans le champ architectural, 

certains acteurs tentent, comme ˆ dÕautres pŽriodes, de profiter de cette crise au carrŽ 

pour refonder et repenser la discipline. Si le design est responsable de la mise en forme 

du monde, ˆ toutes ces Žchelles, cÕest justement ˆ lui de rŽagir face aux dŽfis Ð aussi 

vastes soient-ils Ð quÕil traverse. Cette place particuli•re du design, Ç contre lÕindustrie, 

tout contre  È87 est historiquement une place privilŽgiŽe pour une critique rŽformiste  

et parfois activiste du conditionnement matŽriel de nos Žtablissements humains88.  

 

Au sein des pratiques alternatives contemporaines, nous voyons donc fleurir une 

nouvelle gŽnŽration de redŽfinitions Žcologisantes du design, sÕŽloignant plus ou moins 

de la question de lÕartefact industriel. Au plus proche, on peut penser ˆ lÕŽco-conception 

et lÕŽtendue de son champ dÕaction : ne (surtout) pas arr•ter de produire, mais produire 

mieux, en meilleure interaction avec son milieu dÕusage, plus Žconome, plus local, 

moins polluant. Un peu moins proche de la production industrielle, on retrouve  

toutes les questions de la rŽutilisation, rŽparation : la rŽinsertion dÕartefacts dans  

le cycle de lÕusage Ð au m•me titre que le courant du Ç rŽ È89 en architecture/ rŽemploi, 

rŽnovation, rŽhabilitation. Encore plus loin de lÕobjet, mais toujours dans des  

optiques industrialisantes, on peut sžrement observer ˆ lÕaune des problŽmatiques 

Žcologiques lÕŽmergence du Ç design de services È se posant depuis quelques dŽcennies 

seulement dŽjˆ comme fabricant, accompagnant ou facilitant les interactions fertiles 

entre des usages dŽjˆ existants. Un autre territoire de conception ˆ explorer au prisme 

des prŽrogatives Žcologiques et de la crise de la production de masse, est encore  

ce quÕon appelle en terme anglo-saxon le social design, ou encore civic design : encore 

plus ŽloignŽ a priori  des artefacts, ce champ du design dŽsire modeler, et prendre  

donc comme mati•re m•me les interactions sociales. Car la spŽcificitŽ du design  

est justement la multiplicitŽ des formes quÕil a en charge. Toute interaction nŽcessite  

des signes, interfaces, objets, sons ou sens pour supports, qui entrent dans le vaste 

champ du design90. D•s lors, rŽformer (re-former ) le pr•t de livres en biblioth•que,  

des pratiques de jardinage, ou des dŽmarches administratives sont autant  

de sujets de design en tant que tel. Son rapport au faire, aux mŽthodes, aux formes  

et aux mani•res de les produire est donc aussi vaste que son champ, et tŽmoigne  

alors de lÕimmensitŽ proportionnelle de ses Ç alternatives È. 

 

 

 

                                                   
87 Voir John Thackara, In the bubble: de la complexitŽ au design durable, traduit par  
Arlette BarrŽ-Despond, Saint-ƒtienne  : CitŽ du design, 2008 dans la lignŽe critique de Victor Papanek. 
88 Voir ˆ ce propos, entre autres, le design radical italien. 
89 Voir lÕexposition au Pavillon de lÕArsenal, Re¥Architecture. Re-cycler, rŽ-utiliser, rŽ-investir,  
re-construire !: nouvelles fabriques de la ville europŽenne., 2012. 
90 Pour exemple, une section Ç Design sonore È est en place ˆ l'Žcole supŽrieure des Beaux-arts  
du Mans depuis quelques annŽes. 
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Crise du politique, retour au Politique  
De m•me, si lÕŽcologie est principalement Ç affaire de relations È comme  

le soulignait le biologiste Ernst Haeckel au XIXe si•cle, il faut en second lieu observer 

tr•s attentivement ce qui accompagne ces conjectures Žcologiques en termes sociŽtaux 

et politiques. La mani•re dont sÕarticulent les relations des Hommes entre eux,  

les gouvernances, est lˆ aussi affaire de ces mŽtiers de conception. En ce dŽbut de si•cle 

qui voit les organisations sociŽtales se remettre en question, parfois se reconfigurer,  

il faut observer comment ces pratiques prennent la mesure, ou prennent part,  

ˆ ces mutations ˆ lÕÏuvre. Il faut en effet voi r quÕavec la vague Žcologique, ces 

alternatives accompagnent Žgalement une vague de revendications dŽmocratiques, 

dites capabilitaires91 ou Žmancipatrices92, face ˆ un pouvoir de plus en plus centralisŽ  

et dŽconnectŽ de la vie quotidienne. Ces alternatives liŽes aux mŽtiers du faire,  

tentent alors de redonner un sens politique ˆ et par lÕaction. Elles dŽploient pour  

ce faire diffŽrentes stratŽgies, dont le fil directeur est probablement la question de 

lÕexpŽrience : sans parvenir Ð ni vouloir Ð ˆ instituer  ces pratiques, lÕidŽe est dÕouvrir, 

par le faire, des nouveaux champs de possibles. Et ainsi de retrouver peut-•tre,  

le sens originel du Politique : ouvrir des imaginaires communs dans lÕexercice 

dÕorganisation collective. 

 

CÕest peut-•tre dans le champ urbanistique que le registre politique dans lequel 

sÕinscrivent ces alternatives est le plus dŽveloppŽ. Peut-•tre parce quÕil touche 

directement ˆ lÕespace public, partagŽ, politique, le champ de la fabrication urbaine  

est profondŽment traversŽ de pratiques expŽrimentales visant ˆ rŽformer les mŽthodes 

Žtablies. La rŽŽmergence du Droit ˆ la  ville93 est ainsi au cÏur dÕune multitude 

dÕinitiatives tendant ˆ recouvrir la place du citoyen comme acteur principal du 

dŽveloppement urbain. DÕailleurs, le mouvement peut se lire dans le sens inverse,  

ˆ partir du citoyen, comme lÕanalyse David Harvey : Ç Si lÕidŽe de droit ˆ la ville  

a retrouvŽ une certaine vigueur ces dix derni•res annŽes, ce nÕest pas vers lÕhŽritage  

de Lefebvre [É] quÕil faut se tourner pour lÕexpliquer. Ce qui sÕest passŽ dans les rues, 

via les mouvements sociaux urbains, est bien plus important. È94 En effet, en 2007, 

diffŽrents mouvements sociaux se retrouvent au forum social amŽricain dÕAtlanta  

et fondent une alliance nationale pour le droit ˆ la ville Ð Right to the City Alliance , 

posant que la lutte Ç pour la ville  È Žtait ce qui articulait les luttes particuli•res   

Ð mal-logement, gentrification, criminalisation. Dans le champ spŽcifique de la fabrique 

urbaine contemporaine, il appara”t globalement de nombreux mouvements  

                                                   
91 Voir Amartya  Sen, Commodities and capabilities, op. cit. ; et Amartya Sen, Repenser lÕinŽgalitŽ,  
traduit par Paul Chemla, Paris : Seuil, 2012. 
92 Marie-HŽl•ne BacquŽ et Carole Biewener, LÕempowerment, une pratique Žmancipatrice!?,  
Paris : La DŽcouverte, 2015. 
93 Henri Lefebvre, Le Droit ˆ la ville , Paris : Anthropos, 1968. 
94 David Harvey, Le capitalisme contre le droit ˆ la ville , op. cit., p. 38. 
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de reconqu•te citoyenne dÕun terrain  accaparŽ par des experts depuis deux si•cles. 

Ainsi, les riches expŽriences des annŽes 1960 se rejouent aujourdÕhui, sur divers 

continents et sous divers noms : lÕadvocacy planning de Paul Davidoff  a traversŽ 

lÕAtlantique vers la vieille Europe95, alors que les vellŽitŽs de reconqu•tes physiques, 

plus ou moins Žv•nementielles mais non dŽnuŽes de portŽe contestataire Reclaim  
the Street lÕont traversŽ dans lÕautre sens. Ces pratiques autogestionnaires infusent 

m•me les structures instituŽes : on parle dÕhandmade urbanism96 et de ReconquŽrir  

les rues97 dans les Žcoles dÕurbanisme, et les mŽthodes dÕŽducation populaire, qui 

portent historiq uement en elles la question Žmancipatrice, sÕinvitent dans les colloques 

universitaires dÕurbanisme. Ainsi, dans le fond et dans les formes, ces signaux faibles 

laissent appara”tre que les questions dÕempowerment sont de plus en plus diffuses dans 

les expŽrimentations actuelles du champ urbain. Alors que ces dynamiques 

originellement alternatives pŽn•trent les cercles les plus institutionnels, une seconde 

vague moins Žtablie semble simultanŽment travailler en profondeur ces questions 

politiques, notamment autour du mouvement Žmergent des Communs98. En ouvrant 

un champ impensŽ sur les questions de propriŽtŽ, de partage et dÕappropriation,  

en balisant les contours dÕune zone vague brouillant lÕhabituelle confrontation public -

privŽ, la question semble surtout, dans le champ urbain, rŽveiller un engouement  

et peut-•tre ouvrir un nouveau chapitre ˆ lÕinfortunŽe histoire de la participation99.  

De plus en plus prŽsente dans les dŽbats, bien quÕencore peu thŽorisŽe en France,  

la question du ou des Communs semble •tre un nouvel item, Žminemment politique,  

de pratiques urbaines alternatives. 

 

En architecture, la question est un peu diffŽrente. Au sein des pratiques alternatives, 

les diffŽrentes crises conjecturelles, Žcologiques dont nous parlions plus haut, mais 

aussi philosophiques, ont ramenŽ sur le devant de la sc•ne les questions de rŽnovation 

/rŽparation/ rŽhabilitation architecturale. Pour certains, pour faire suite ˆ la question 

du milieu , et contrairement aux catŽgorisations habituelles de ce champ, toute crŽation 

architecturale est une rŽhabilitation  : Ç On ne construit jamais ˆ partir de rien, on 

transforme lÕexistant. Et tout ce quÕon construit sera un jour transformŽ. En un sens, 

toute construction est une rŽhabilitation.  È100 Sur ces bases, il faut noter lÕengouement 

qui se fait sentir sur la question de lÕautoconstruction, ou de lÕautoproduction 

accompagnŽe, qui rejoint lˆ aussi la critique dÕun expert dŽtenteur de savoir exclusif.  

                                                   
95 En avril 2016 est organisŽe une journŽe Ç Advocacy planning : gŽnŽration 2.0, produire un urbanisme alternatif È 
ˆ Saint Denis par le RŽseau Centre SUD et le LAVUE, et soutenue par la Maison des Sciences de lÕHomme Paris-
Nord. 
96 Marcos L. Rosa et Ute E. Weiland (dirs.), Handmade Urbanism!: From Community Initiatives to  
Participatory Models , JOVIS Publishers, 2013. 
97 Nicolas Soulier, ReconquŽrir les rues!: exemples ˆ travers le monde et pistes dÕactions, Paris : Les Editions  
Eugen Ulmer, 2012. 
98 Pierre Dardot et Christi an Laval, Commun: essai sur la rŽvolution au XXIe si•cle, Paris : La DŽcouverte, 2014. 
99 Pascal Nicolas-Le Strat, Le travail du commun, Saint-Germain-sur-Ille  : Editions du commun, 2016. 
100 ChloŽ Bodart, Ç Mots-Balises È, chloŽ bodart construire, 2015. Voir aussi sur ces questions les Žcrits de  
Simone et Lucien Kroll, et de Patrick Bouchain. 
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Si les initiatives et les points de vue sont tr•s larges concernant cette question,  

de multiples postures tr•s intŽressantes peuplent, au sein dÕinitiatives construites,  

ce spectre Žtendu entre expert et amateur, reconsidŽrant des figures hybrides.  

En guise dÕexemple, le PADES (Programme Autoproduction et DŽveloppement Social), 

est initiŽ par Daniel CŽrŽzuelle et Guy Roustang en 1996 ˆ la mort de Bernard 

Charbonneau, apr•s le constat de la panne de transmission des savoir-faire. LÕidŽe,  

du point de vue de lÕexpert, est de Ç faire avec plut™t que faire pour!È. Du point de vue 

dudit amateur, lÕidŽe est de Ç faire, et en faisant se faire È. Les liens entre rŽparation  

de son logement et rŽparation de soi-m•me sont ici clairement dessinŽs, et 

accompagnent donc ce registre capabilitaire, proche des valeurs de lÕŽducation 

populaire. Peuple et Culture, une des premi•res structures dÕŽducation populaire  

crŽŽe au sortir de la guerre, pr™nait cette nŽcessaire action comme cÏur de la 

(re)construction sociŽtale : Ç La culture populaire [É] nÕest pas ˆ distribuer. Il faut  

la vivre ensemble pour la crŽer È101. Ici donc, dans ces initiatives tr•s engagŽes touchant 

le champ architectural, on parle presque davantage de construction , voire m•me  

de Ç faire È, plus que dÕarchitecture. LÕaction a en effet parfois le statut de prŽtexte  

ˆ la reconfiguration de relations sociales, couplŽe ˆ une refonte politique. Cette 

extension des limites dÕun champ disciplinaire pourtant historiquement tr•s balisŽ  

est dÕailleurs au cÏur de la crise politique de pratiques architecturales contemporaines.  

 

Le mŽtier dÕarchitecte, qui a tendance ˆ se confondre depuis quelques dŽcennies  

avec celui de ma”tre dÕÏuvre, est en effet inscrit dans un cadre fixŽ, contrairement  

ˆ lÕurbaniste et au designer Ð il est protŽgŽ et encadrŽ par lÕOrdre des architectes. 

LÕexistence de ce cadre tr•s balisŽ est tr•s importante dans le champ des alternatives, 

car les architectes entretiennent avec lui diffŽrents rapports. Lˆ aussi, le spectre  

est large, entre ceux qui rejettent ce cadre en bloc, ceux qui nŽgocient avec lui, et ceux 

qui tentent de lÕŽtendre ˆ la pratique quÕils sont en train dÕŽcrire pas ˆ pas. Les tensions 

entre radicalitŽ et rŽformisme, propres aux milieux alternatifs  comme on lÕa vu plus 

haut, sont ici tr•s prŽsentes. La crise de la figure experte Žquivaut ici ˆ la crise de la 

figure de lÕarchitecte elle-m•me, construite dans ce cadre102. DÕautre part, on assiste ˆ 

une reconfiguration des collaborations entre mŽtiers de lÕamŽnagement, dans le champ 

des alternatives, pouvant faire penser ˆ dÕautres formes expŽrimentales historiques. 

Des nouvelles relations se tissent notamment entre paysagistes, architectes, designers, 

qui brouillent parfois les fronti•res disciplinaires. Des Ç collectifs È pluri ou 

transdisciplinaires, sÕinventent pour voir sÕŽpanouir les pratiques quÕils dessinent,  

et avec elles de nouveaux cadres dÕaction. Nous dŽvelopperons plus tard les enjeux  

de ces dynamiques, mais il faut surtout noter ici en quoi la crise politique et sociŽtale 

dans le champ architectural est ˆ observer du point de vue de la modification 

                                                   
101 Peuple & Culture, Un peuple, une culture. Manifeste de Peuple et Culture , 1945. 
102 Florent Champy, Sociologie de lÕarchitecture, Paris : La DŽcouverte, 2001. 
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expŽrimentale de ses pratiques, et de la sociologie reconfigurŽe de ses mŽtiers,  

quÕelle implique directement. 

 

Les m•mes questions politiques touchant aux mŽtiers dans le champ du design 

sÕarticulent en plus ˆ une vaste crise technique, relativement inŽdite. Ë lÕŽchelle de 

lÕobjet, on assiste en effet ˆ lÕŽmergence dÕune vaste crise de lÕexpertise Ð couplŽe  

ˆ lÕessor dÕun mouvement activiste de rŽappropriation des techniques. Cette vague  

est portŽe par le mouvement des Makers, nŽ au dŽbut des annŽes 2000, dŽsirant 

rŽconcilier ˆ grande Žchelle savoir et pratique, faisant de lÕexpression Ç Tous designers È 

un slogan. Les innovations technologiques de ces derni•res dŽcennies et leur tr•s vaste 

diffusion ayant apportŽ dans ces mouvements alternatifs lÕidŽe de Ç logiciel libre  È,  

ces notions se sont depuis ouvertes ˆ dÕautres disciplines. Proche de lÕidŽe 

dÕautoconstruction en architecture, on parle ici de Ç design libre È103 Ð dÕusage, de  

Do It  Yourself104, de FabLabs105 Ð laboratoires de fabrication ouverts aux amateurs 

tentant de gŽnŽrer une production relocalisŽe et autonome. Ces mouvances remettent 

notamment en question les brevets et la propriŽtŽ de procŽdŽs techniques, depuis 

toujours liŽs au design.  

 

Dans diffŽrents champs du design, on voit appara”tre des techniques et des moyens 

rendant accessibles au plus grand nombre les pratiques et les questions que se posait 

jusque-lˆ , avec dŽjˆ moult dŽbats sur la place et la lŽgitimitŽ de ce mŽtier en regard  

du champ artistique, seulement le designer. Pensons aux logiciels en libre acc•s de 

design graphique, ˆ lÕintŽr•t croissant pour lÕapprentissage de la couture, du bricolage, 

du code. DÕautre part, du point de vue des champs professionnels instituŽs, il faut noter 

un attrait envers lÕamateur, le bricolŽ, les Ç cultures populaires È, plus rŽcemment le 

tuning106 comme source de fascination. Ë diffŽrentes Žchelles, cet appel de la 

dŽsexpertise est ˆ observer comme un phŽnom•ne, un signal, surtout dans les Žcoles  

et chez les jeunes professionnels. Ce mouvement de lÕexpert vers le non-expert voit 

donc dÕune certaine fa•on requestionner en profondeur la question des mŽtiers 

jusquÕici instituŽs, peu ˆ peu reconnus et encadrŽs, dÕautant plus dans le champ du 

design dont la courte histoire est ponctuŽe de crises de lŽgitimation disciplinaire.  

Cette refondation profonde, politique, de la place de celui qui con•oit et celui qui 

fabrique, peut aller dans certains cas jusquÕˆ la question de lÕimprovisation107,  

affirmant lˆ une postu re tr•s surprenante, Žtrang•re au r™le du designer.  

Entre lÕexpert et lÕamateur, le spectre est large et laisse la place ˆ une infinitŽ  
                                                   
103 Christophe AndrŽ, Ç Vers un design libre È, Strabic.fr, dŽcembre 2011.  
104 Etienne Delprat (dir.), Syst•me DIY!: faire soi-m•me ˆ lÕ•re du 2.0, Paris : Alternati ves, 2013. 
105 Camille BosquŽ, Ophelia Noor, Laurent Ricard et Michel Bauwens, FabLabs, etc.!: les nouveaux lieux de 
fabrication numŽrique, Paris : Eyrolles, 2014. 
106 Voir lÕexposition de Marc Monjou, Rodolphe Dogniaux et Nadine Besse, Tu nais, tuning, tu meurs, Biennale 
Internationale de Design de Saint-ƒtienne, 12 mars 2015. 
107 Voir la rŽcente rŽŽdition de lÕouvrage de 1972 de Charles Jencks et Nathan Silver, Adhocism!: the case for 
improvisation , Cambridge : MIT Press, 2013. 
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de postures et de situations, accompagnŽe dÕune vaste diffusion techniciste instaurant 

une •re tout ˆ fait inŽdite dans le champ du design. 

 

Crise de sens, perte des sens  
Ces vastes crises multifactorielles conditionnant ces pratiques de conception 

alternatives ne peuvent pas se lire sans les profondes mutations philosophiques et 

esthŽtiques qui les accompagnent. LÕimpact de ces modifications de sens, dÕintentions, 

lÕŽmergence de nouvelles questions de lŽgitimitŽ est en effet aussi ˆ mesurer dans les 

productions de ces pratiques. Il y a les mots, et il y a les choses. ƒpaisseurs du tissu 

urbain, tonalitŽs des espaces publics, qualitŽs de lieux, dÕair, de lumi•res, typologies 

dÕobjets, dÕinterfaces, choix de mati•res et familles de volumes, usages diversifiŽs sont 

en effet les rŽvŽlateurs premiers des valeurs profondes qui habitent ces pratiques. Il est 

donc tout ˆ fait primord ial dans cette recherche de ne pas seulement questionner les 

discours et les processus, mais dÕobserver avec une grande attention, en regard de ceux-

lˆ, les objets (au sens large) que produisent ces concepteurs alternatifs. Quelle plasticitŽ, 

quelle(s) esthŽtique(s) ? EsthŽtique est ici entendue sous son double sens : au sens 

philosophique, des perceptions et du jugement ; mais aussi au sens de la plasticitŽ.  

Quel langage formel est employŽ par ces praticiens, dont la production de forme est le 

langage, pour exprimer cette philosophie ? Ë lÕinverse, quelle lecture philosophique 

peut-on avoir de ces formes produites ?  

 

Entre ces deux interrogations, nous nous demanderons quels allers-retours 

dialectiques se lisent : lÕexpression esthŽtique de formes est ˆ lire en effet entre celui 

qui Žmet le message et celui qui le re•oit. Si Ç le mŽdium est le message È selon 

Marshall McLuhan108, philosophe des mŽdias, ce mŽdium est lui-m•me constituŽ dÕune 

infinitŽ dÕaller retour, de choix, dŽterminŽs par une somme dÕhŽsitations, de dŽsirs, de 

volontŽs, de hasards et de cultures techniques. LÕobjet ˆ lire Ð quÕil soit architectural, 

urbain, ustensile, v•tement ou signe graphique Ð est dÕune complexitŽ infinie qui est la 

mati•re de lÕanalyse que nous proposons ici. Il faut donc sÕinterroger sur lÕesthŽtique 

associŽe ˆ ces pratiques alternatives, dans les deux sens : dÕune part, quel langage est 

formŽ par ces dynamiques ? Et dÕautre part, quelles dynamiques rŽv•lent ce langage ?  

Si comme le disait Henri Focillon, Ç le signe signifie alors que la forme se signifie È109, 

cÕest bien les formes que nous Žtudions ici, dans ce quÕelles ont de plus con•ues.  

Car si la forme se signifie, parle dÕelle-m•me, elle parle aussi de choix et dÕarbitrages.  

Il nous faut donc interroger le discours des formes, dans le contexte de ces pratiques 

alternatives. Que disent-elles, dÕelles-m•mes, et que peut-on dire dÕelles, en les 

observant en train de dire ? Autour de ces pratiques alternatives, une typologie 

                                                   
108 Marshall McLuhan, Pour comprendre les mŽdias!: les prolongements technologiques de lÕhomme,  
traduit par Jean ParŽ, Tours : Mame, 1968. 
109 Henri Focillon, Vie des formes, Paris : Leroux, 1934. 
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esthŽtique se dessine-t-elle ? Existe-t-il une sŽmiotique alternative, et si oui, quÕa-t-elle 

ˆ dire sur le monde ? Certains signaux sont rapidement repŽrables dans lÕesthŽtique des 

pratiques alternatives, ˆ la fois thŽoriques et plastiques, devenant ainsi des marqueurs.  

 

Le cadre thŽorique de ces pratiques est liŽ ˆ la critique des institutions et plus 

largement des catŽgorisations Ð champs disciplinaires, champs sociaux, champs des 

mŽtiers. Elles tentent avant tout de sortir des cadres instituŽs, dÕexplorer lÕailleurs,  

et Žventuellement de repenser les limites de ces cadres dans un Žlan contestaire, de 

l‰cher prise. Ainsi, la philosophie de lÕexpŽrimentation est requise par ces praticiens de 

la contestation, notamment autour de la figure de John Dewey ; celle de lÕŽmancipation 
autour des th•ses de Jacques Ranci•re, et de la contribution  avec les apports de  

Bernard Stiegler, nourrissent le champ du design. Ces diffŽrentes vellŽitŽs, quÕelles 

soient revendiquŽes ou non, sont probablement ˆ lire dans des plasticitŽs polymorphes 

rassemblŽes autour dÕesthŽtiques de la bricole, de la bidouille , du Do It Yourself , 

dÕesthŽtique pauvre ou de la palette, sur lesquelles nous reviendrons. Tout un pan 

philosophique semble Žgalement signifiŽ par des langages plastiques incrŽmentaux, 

matriciels, ou organiques. Ils vŽhiculent un certain nombre de valeurs, puisŽes du c™tŽ 

de la philosophie du plaisir  et du bonheur, se rŽfŽrant ˆ la figure de Michel Onfray,  

de la philosophie de la complexitŽ chez Edgar Morin, et Žvidemment celle de la 

convivialitŽ  chez Ivan Illich. Au-delˆ de ces premiers marqueurs, un travail sŽmantique 

est ˆ faire. Si en effet une Žthique du t‰tonnement est ˆ lire dans lÕesthŽtique de 

lÕinformel, quels signes plastiques parlent par exemple des entreprises de reprise,  

de ma”trise ou de conduite techniques promues chez ces praticiens, lecteurs de  

Gilbert  Simondon ou de Pierre-Damien Huyghe ? QuÕils soient composŽs ou 

improvisŽs, dŽduits ou affichŽs, il faut sÕinterroger sur les transformations et 

aspirations de ces langages plastiques, cette esthŽtique de lÕinformel qui habite  

nos artefacts contemporains. 

 

LÕalternative instituante 
Ç Vous •tes incontestablement dans une phase instituante È110, commentait  

rŽcemment le sociologue Pascal Nicolas-Le Strat ˆ une assemblŽe se constituant autour 

dÕune pratique dite alternative  du design. Sans •tre vŽritablement contestataires,  
les membres de ce nouveau rŽseau tentaient, en se fŽdŽrant, de se faire entendre aupr•s 

des tenants de pratiques plus traditionnelles, de gŽnŽrer de nouvelles commandes.  

Si dans ce cas il sÕagit de Ç social design È111, dans dÕautres cas, sous dÕautres termes  

et dans dÕautres champs disciplinaires, de multiples initiatives fŽdŽratrices de ce genre 

                                                   
110 Intervention conclu sive du sociologue Pascal Nicolas-Le Strat, lors du sŽminaire de lancement  
de la Plateforme Social Design au 104, lieu de production artistique, Paris, le 17 mars 2016.  
111 Plateforme Social Design, fondŽe en 2016. http://www.plateforme-socialdesign.net/ 
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fleurissent ces derni•res annŽes. Alternatives urbaines112, AlterArchitectures 113,  

rŽseau dÕexpŽrimentations rurales114, fabriques citoyennes de la ville115, rŽseau des 

territorialistes 116, plateforme arts & territoires117 : ces divers champs ont tous en 

commun lÕintuition de se fŽdŽrer pour mutualiser leurs forces, sÕaffirmer comme un 

courant autre et peser davantage aupr•s des acteurs de champs dont ils sont issus,  

et dont ils ont bravŽ les fronti•res. CÕest donc ˆ cet endroit prŽcis que le paradoxe se 

noue, cristallisant bon nombre de dŽbats entre acteurs : ces structures tr•s hŽtŽrog•nes 

sont partagŽes entre un dŽsir de reconnaissance, un besoin de lŽgitimation, et une 

volontŽ dÕindŽpendance. Bien souvent en rupture avec les institutions qui les ont 

formŽs, ils dŽveloppent une mŽfiance envers toute tentative de modŽlisation ˆ leur 

Žgard118. Cette tension entre institutionnalisati on et modŽlisation est ravivŽe par  

de nombreux autres moyens que ces acteurs entretiennent eux-m•mes. En effet, pour 

diffuser et faire vivre leurs pratiques marginales, ces acteurs passent par des canaux 

bien connus de diffusion, de mani•re plus ou moins autonome ou en lien avec 

diffŽrents organismes : communications, publications, Žditions, animation  

de plateformes en ligne, encadrement de sŽquences pŽdagogiques, organisateurs de 

rencontres professionnelles, etc.  

 

Une partie non nŽgligeable des ces initiatives est Žgalement tr•s liŽe au milieu de la 

recherche Ð lˆ aussi, de fa•on plus ou moins universitaire. Dans nombre de ces groupes, 

un ou plusieurs membres ont un pied dans le milieu acadŽmique, une Ç casquette È de 

chercheur, visant ̂  inscrire une  assise de ces tentatives expŽrimentales dans des 

champs balisŽs. Une quantitŽ dÕactions, de publications est ainsi issue de volontŽs  

de prises de recul thŽoriques face ˆ ces pratiques, et Žgalement dÕun dŽsir dÕinscription 

dans un panorama plus large. On voit ainsi Žmerger divers types de revues, recueils, 

retours dÕexpŽriences ou encyclopŽdies alternatives. Lˆ aussi, si les contenus sont dits 

alternatifs, les formats quÕils prennent sÕŽloignent peu de typologies classiques Ð pour 

diffŽrentes raisons, qui elles aussi sont liŽes ˆ la recherche plus ou moins assumŽe  

de lŽgitimation. Si la force motrice de ces groupes est bien de dŽfricher, de sortir des 

sentiers battus, et dÕexplorer les zones non balisŽes du champ quÕils explorent, 

                                                   
112 Rencontres des Alternatives Urbaines, sŽminaire inaugural du dipl™me supŽrieur dÕarts appliquŽs  
alternatives urbaines, lycŽe Adolphe ChŽrioux, Vitry-sur-Seine, 17 & 18 octobre 2013. 
113 Rencontres ˆ lÕoccasion de la parution dÕAlterArchitectures Manifesto, CitŽ de lÕarchitecture  
et du patrimoine, Paris, novembre 2012. 
114 RŽseau Relier : expŽrimentation et liaison des initiatives en milieu rural. http://www.reseau -relier.org/  
115 Voir les rencontres Superville organisŽes en 2013 ˆ Saint-ƒtienne par le Collectif Etc , renouvelŽes en 2016  
ˆ Bobigny au cours du festival dÕarchitecture expŽrimentale Superstock, par lÕassociation dÕarchitecture 
expŽrimentale Bellastock. 
116 La fŽdŽration de ce rŽseau en France a ŽtŽ entamŽe lors des premi•res journŽes du RŽseau  
des Territorialistes fran•ais ˆ Bordeaux en 2015. http://www.reseau -territorialistes.fr/105 -2/  
117 Arteplan.org, plateforme collaborative arts & amŽnagement des territoires, lancŽe en 2015 et portŽe  
par le P™le des Arts Urbains. 
118 Voir ˆ ce propos ƒdith Hallauer et Margaux Vigne, Ç Le dŽsOrdre des architectes È, Strabic, 1 mars 2013. 
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comment alors concilier ces attitudes exploratrices frondeuses et contestataires, avec 

des dynamiques, affirmŽes ou non, Ç incontestablement È instituantes ?  

 

DÕun autre c™tŽ, au-delˆ de ces dŽmarches complexes et internes aux groupes dÕacteurs, 

les institutions elles-m•mes sont en recherche Ç dÕalternative È, ce qui accentue 

lÕampleur de ce mouvement. En rŽponse aux crises actuelles, les institutions tentent  

en effet de reconna”tre et dÕaccompagner ces mutations, malgrŽ le paradoxe que cela 

gŽn•re. Ainsi Žmergent des prix Ç alternatifs  È119, des catŽgorisations de pratiques dites 

Ç autres È. Sont ainsi dŽcernŽes, par les institutions, des dŽnominations normatives  

sur des pratiques aux origines souvent marginales Ð dont certaines nÕentrent m•me  

pas dans le champ r•glementŽ de lÕOrdre des Architectes. Dans les Žcoles, outre 

lÕaccroissement exponentiel de sujets de dipl™mes sur ces sujets depuis une dizaine 

dÕannŽes, la recrudescence dÕinvitations en confŽrences et en workshops de 

constructeurs expŽrimentaux influe sur le contenu des formations elles-m•mes.  

 

Sous forme dÕoptions, de dŽnominations, parfois de cycles spŽciaux, fleurissent des 

termes tout ˆ fait intri gants au sein des institutions supŽrieures dÕenseignement, 

comme par exemple un Ç In Situ Lab È120, un Ç Dipl™me supŽrieur dÕarts appliquŽs en 

alternatives urbaines È121, un Master en sciences politiques Ç Altervilles  È122, un Master 

dÕurbanisme Ç Alternatives u rbaines, dŽmarches expŽrimentales et espaces publics È123, 

un DPEA Ç Architecture post -carbone È124, une spŽcialisation de dŽpartement  

Ç Social Design È125, un sŽminaire Ç Alter -Architecture  È126, et m•me un  

Ç Atelier national des collectifs dÕarchitecture È127, affirmant  que : Ç Sous l'effet de la 

crise Žconomique et la rarŽfaction de la commande publique les jeunes architectes ont 

dŽveloppŽ un nouveau mode de pratique architecturale : le collectif. [É] L'ANCA 

permet de crŽer un mod•le de pratiques efficient dans le cadre d'une profession 

rŽglementŽe, [É] et de dŽvelopper des relais de croissance pour la profession. È128  

La large diffusion de ces pratiques dans ces milieux, les plus normatifs quÕils soient, 

peut alors interroger. On peut en effet se questionner sur lÕapprentissage de pratiques 
autogŽrŽes Ð ˆ quand un dipl™me spŽcialisŽ en FabLabs, ces lieux destinŽs ˆ 

lÕautoapprentissage et au bricolage ? Pourtant ces institutions, ˆ lÕŽpreuve du rŽel,  

                                                   
119 Voir entre autres le Global Award for Sustainable Architecture , portŽ par lÕInstitut Fran•ais  
dÕArchitecture, qui chaque annŽe rŽcompense cinq architectes ˆ la pratique singuli•re.  
120 Au lycŽe Le Corbusier dÕIllkirch. 
121 Au lycŽe ChŽrioux de Vitry-sur-Seine. 
122 Ë lÕUniversitŽ de Lyon, visant ˆ Ç dŽvelopper une formation par les alternatives È.  
123 Ë lÕƒcole dÕUrbanisme de Paris. 
124 Ë lÕƒcole dÕArchitecture de la Ville et des Territoires de Marne-la-VallŽe. 
125 Ë lÕƒcole SupŽrieure dÕArt et de Design de Valenciennes.  
126 Ë lÕƒcole Nationale SupŽrieure dÕArchitecture de Strasbourg. 
127 Ë lÕƒcole Nationale SupŽrieure dÕArchitecture de Nancy. 
128 Plaquette de prŽsentation de lÕANCA, Atelier National des Collectifs dÕArchitecture, 
http://www.nancy.archi.fr/fr/anca.html  
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sont forcŽes de remettre en question le contenu de leurs formations Ð ou au moins 

leurs intitulŽs Ð pour battre la mesure de lÕŽvolution des pratiques129. De la m•me 

mani•re, on voit depuis quelques annŽes une Žvolution de la commande publique,  

ˆ destination de ces pratiques, commen•ant ˆ voir appara”tre les questions de 

Ç prŽfigurations dÕusages È, de Ç pratiques rŽversibles È ou Ç dÕexpŽrimentations È  

dans le cadre de la commande publique. La Ville de Paris a rŽcemment Žmis une sŽrie 

dÕappels dÕoffres liŽs ˆ la transformation de plusieurs grandes places parisiennes sur  

des budgets rŽduits et en Ç co-Žlaboration È130, dont le programme a ŽtŽ spŽcifiquement 

Žcrit autour de formats dÕintervention qui se dessinent chez les praticiens alternatifs. 

Ces inclinations de la commande publique sont parfois bien accueillies et parfois 

critiquŽes ou rejetŽes par les membres de ces milieux alternatifs, prenant ainsi place  

au cÏur dÕune tension paradoxale qui voit des dynamiques alternatives en voie  

de modŽlisation. 

 

Un autre pan de ces inclinations normatives est certainement celui de ces pratiques 

elles-m•mes. Une partie dÕentre elles est en effet en pleine dynamique instituante  :  

soit elles se dŽfinissent comme un nouveau mod•le, codant et labellisant des pratiques, 

listant des crit•res pour Žtablir ce qui est de lÕordre de ce quÕelles dŽfinissent ou ce qui 

ne lÕest pas. Pensons ˆ des initiatives labellisantes, qui Ždictent un code dÕappartenance, 

qui sÕŽtendent dÕune situation bien prŽcise ˆ une multiplication de cellules, 

territorialisŽes ou non, qui parfois peut faire penser ˆ des franchises : La Ruche  

qui dit Oui  (depuis 2010), les Villes en Transition (depuis 2006), VŽlorution   

(depuis 2000), Biocoop (depuis 1984) et Fablabs (depuis 2000 en France). Ou alors,  

tr•s diffŽremment, ces initiatives peuvent •tre instituantes par leur aura, leur 

anciennetŽ ou lÕimpact quÕelles ont sur des gŽnŽrations plus jeunes pour qui elles  

jouent le r™le Ç dÕŽcoles È alternatives aupr•s dÕacteurs qui se sont formŽs sur leurs 

traces. Nous y reviendrons plus tard. Ces dynamiques instituantes rel•vent en tout cas 

le signe ˆ la fois dÕun renforcement de ces pratiques, de lÕaccroissement de leur force, et 

ˆ la fois de leur appauvrissement : comment compenser la perte du potentiel subversif 

de ces initiatives d•s lors quÕelles int•grent les institutions ? La question de la 

modŽlisation et de lÕexemplaritŽ se pose, quand fleurissent les guides, manuels, et 

recensions dÕinitiatives concr•tes et pratiques censŽes encourager le passage ˆ lÕaction 

en ces termes. Peut-on penser une forme Ç dÕencyclopŽdisme de lÕactivisme È, 

fondamentalement contradictoire  ? DÕautre part, il nÕy a pas quÕun autrement mais  

Ç des autrements È : ces dynamiques de mise en rŽseau sont forcŽment complexes, 

paradoxales, contradictoires. LÕinstitutionnalisation Žventuelle met toujours en danger 

la pluralitŽ des attitudes, pluralitŽ que dŽfendait Illich pour dessiner une sociŽtŽ 

                                                   
129 ƒlise Macaire, LÕarchitecture ˆ lÕŽpreuve de nouvelles pratiques: recompositions professionnelles et 
dŽmocratisation culturelle, Th•se de doctorat sous la direction de Jodelle Zetlaoui, Laboratoire Espaces travail,  
Paris, France, 2012. 
130 Voir en ligne : http://www.paris.fr/actualites/paris -reamenage-ses-grandes-places-3413 
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conviviale. Ces tentatives de fŽdŽration, de mise en rŽseau ou simplement de dialogues 

sont pourtant fertiles car empreintes de dŽbats et de nŽcessaires remises en question.  

Il est en effet bien connu que lÕalternative nourrit la norme, que la marge nourrit le 

centre. Ces tensions paraissent des plus fertiles dans un Žcosyst•me sociŽtal, ˆ 

condition peut -•tre dÕenvisager dans ce cadre les dynamiques instituantes comme  

un processus de renouvellement des normes fertiles pour une Žcologie sociŽtale. 

 

Il faut encore prŽciser que tous ces Žlans ne sont pas Ç nouveaux È ˆ proprement parler, 

et que lÕhistoire semble se rŽpŽter. Mais le croisement de ces crises, de ces nouveaux 

paradigmes naissants et de ces dynamiques instituantes prend place au cÏur dÕune 

pŽriode forcŽment singuli•re. Dans ces interactions se situe souvent un terme, qui pour 

plusieurs raisons se trouve •tre au cÏur de ces problŽmatiques. Il fait se rejoindre  

et pose ˆ la fois toutes ces questions, ˆ des Žchelles et dans des champs diffŽrents. 

RevendiquŽ par certains Ç alternatifs  È, ŽgrenŽ comme un mot-clŽ par les institutions, 

esquissŽ ou dissŽquŽ par les chercheurs dans des champs tr•s diffŽrents, sa largesse 

dÕinterprŽtation semble porter en lui les paradoxes des problŽmatiques soulevŽes 

jusque-lˆ. Dans ce large contexte, il est un, parmi tant dÕautres, de ces micro-

ŽvŽnements, un des tŽmoins intriguants, un des filtres de lecture ˆ travers ces pratiques 

et leurs enjeux. Ce prisme singulier est la question du vernaculaire. Peuplant avec  

de plus en plus dÕinsistance ces milieux dÕacteurs, mais encore tr•s peu balisŽ,  

il appara”t en effet comme le rŽceptacle idŽal de diverses projections. Voilˆ justement 

pourquoi il est tout ˆ fait nŽcessaire de se plonger dans sa caractŽrisation,  

aussi large soit-elle. 

 

Qui est donc ce Werner KŸhler ? 
Ç LÕannŽe scolaire venait tout juste de commencer. La le•on inaugurale portait sur 

lÕÏuvre de Walker Evans, et lÕenseignant, qui sÕexprimait avec un fort accent proven•al, 

nÕavait pas manquŽ de rŽpŽter le mot ˆ lÕenvi, sans cependant, je crois, prendre le soin 

de le dŽfinir prŽcisŽment. Je ne fus pas le seul ˆ •tre intriguŽ par ce mot nouveau ˆ la 

consonance Žtrange. Un Žtudiant allemand, arrivŽ depuis peu en France et qui 

ma”trisait encore improprement notre langue, sÕŽtait approchŽ de moi ˆ la fin du cours 

avec un air perplexe. Il pensait pourtant bien conna”tre la photographie allemande, 

mais nÕavait jamais entendu parler de ce compatriote qui semblait avoir eu une 

influence dŽcisive sur Walker Evans : mais qui Žtait donc ce "Werner KŸhler" ? È131  

 

LÕanecdote qui ouvre le passionnant ouvrage de lÕhistorien ClŽment ChŽroux, sur  

la photographie vernaculaire illustre tr•s bien les ambigu•tŽs de ce terme.  

                                                   
131 ClŽment ChŽroux, Vernaculaires!: essais dÕhistoire de la photographie,  
Cherbourg-Octeville  : Le Point du Jour, 2013, p. 9. 
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Comme lÕauteur lÕŽvoque, il semble en effet que face ˆ ce terme, ˆ la consonance 

extr•mement savante alors quÕil est censŽ dŽsigner le champ du Ç populaire È,  

les rŽactions sÕencha”nent. Soit lÕinterlocuteur a entendu parler de ce terme, et il adopte 

pour la suite de la conversation le sens quÕil a dŽveloppŽ en amont, souvent tr•s 

diffŽrent de son locuteur ; soit lÕinterlocuteur rŽpond Ç verna-quoi ? È, et sÕensuite une 

phase complexe dÕexplications, souvent confuse ou alors tr•s partielle. CÕest que ce 

terme est en effet tr•s hardu ˆ expliquer. JÕai souvent fait lÕexpŽrience, depuis le dŽbut 

de cette recherche, dÕexpliquer ce terme ˆ toute personne mÕinterrogeant sur mon 

travail, et me suis vue systŽmatiquement adapter mes explications ˆ lÕinterlocuteur, 

jusquÕˆ ce quÕil trouve lui-m•me, selon son champ dÕexercice ou ses intŽr•ts, un sens  

ou une explication ˆ lui plausible. JÕai Žgalement fait une autre expŽrience, dans des 

milieux plus initiŽs, de faire un tour de table de la dŽfinition. Ç Que veut dire pour toi 

vernaculaire ? È SystŽmatiquement, les dŽfinitions varient, et souvent se contrarient.  

Je concluais la discussion en expliquant que cÕŽtait bien lˆ-dessus que je travaillais,  

sur la situation en elle-m•me. En somme, dans ces discussions o• personne ne sait 

rŽellement sur quoi on sÕaccorde alors que tous emploient ce mot, on finit par 

sÕentendre sur le fait quÕon ne sÕentend pas lˆ-dessus. Un simple sourire entendu fait 

continuer des conversations devenant parfois surrŽalistes, propre aux mots Ç savants È. 

Il semble que cette caractŽristique en fasse dŽjˆ, en soi, un bon sujet dÕŽtude.  

Un terrain , presque, comme disent les sociologues. 
 

Vernaculaire et nŽo-vernaculaire 
Ç La nouvelle architecture vernaculaire se dŽveloppe sur les friches et les ruines  

de la Babylone moderne. È132 LÕŽmergence de ce terme dans les discours sur lÕurbain 

sÕarticule au dŽveloppement du champ alternatif, que nous avons balayŽ plus haut. 

Pierre Frey, professeur ˆ l'Ecole polytechnique fŽdŽrale de Lausanne, dŽveloppe  

dans lÕouvrage dont est issue la citation ci-dessous lÕidŽe quÕune Ç nouvelle architecture 

vernaculaire È sÕinvente, pour rŽpondre aux problŽmatiques actuelles Ð Žcologiques, 

politiques, Žconomiques, philosophies, esthŽtiques, sociŽtales. LÕargumentaire  

de ce pamphlet, sur lequel nous reviendrons, se nourrit des constats de lÕarchitecte 

Bernard Rudofsky, des analyses dÕIvan Illich, dÕune pratique pŽdagogique liŽe au relevŽ 

dÕarchitectures traditionnelles suisses comme base dÕun enseignement architectural 

contemporain, et dÕattitudes actuelles tŽmoignant pour lÕauteur dÕun Ç vernaculaire 

contemporain. È. LÕenjeu pour lÕauteur est de rŽactualiser, ˆ partir de constats 

relativement anciens, lÕidŽe de Ç construire de mani•re vernaculaire  È, dans une 

situation mondiale tout ˆ fait inŽdite  ; dÕo• lÕidŽe de Ç nŽo-vernaculaire È.  

Les pratiques architecturales sur lesquelles lÕauteur articule son propos dans cet 

ouvrage, malgrŽ leurs contextes, origines et expressions tr•s divers, constituent un 

                                                   
132 Pierre Frey, Learning from vernacular: pour une nouvelle architecture vernaculaire, Arles : Actes Sud, 2010. 
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corpus ˆ la ligne relativement cohŽrente. Ailleurs, cette typologie naissante qui 

recouvre des constats et des postures plastiques relativement similaires semble 

sÕŽtendre ˆ dÕautres pratiques proches de cette idŽe de Ç vernaculaire contemporain È, 

alors que la notion m•me de vernaculaire nÕest pas totalement dŽfrichŽe. Ainsi, on 

retrouve attribuŽs ˆ ce champ les laurŽats du classement annuel du Global Award for 

Sustainable Architecture133, des expositions sur des pratiques alternatives ou 

marginales, les auteurs des manifestes communs de pratiques alternatives invoquant 

souvent le terme ; la mŽdiatisation croissante de ces pratiques ne faisant quÕaccentuer 

un Ç effet de groupe È, instituant rŽŽditions apr•s rŽactualisations une communautŽ  

de pratiques formant une typologie ˆ lÕancrage thŽorique fragile. 

 

Les idŽes vŽhiculŽes par cette notion de nŽo-vernaculaire architectural sont Žgalement 

prŽsentes dans les champs de lÕurbanisme et du design. En urbanisme, on cherche par 

exemple ˆ redŽfinir, ˆ travers des mod•les urbains, la question de Ç lÕinformel È (donc 

lÕinverse de lÕurbanisme, mode de gestion planifiŽ des villes) et de son apport ˆ une 

mani•re contemporaine de faire la ville. Ë travers des notions comme Ç lÕalterville È,  

ou le Ç tiers secteur È, dans des Ç tiers lieux  È ou du Ç tiers paysage È, on tente de 

thŽoriser et dÕintŽgrer des pratiques dites Ç spontanŽes È ˆ des mŽthodologies actuelles 

de fabrique urbaine. On pourrait retrouver dans ces dŽsirs hybrides cette idŽe de  

Ç nŽo vernaculaire È. En design, le simple fait de rapprocher ces deux mots de Ç design 

vernaculaire È ram•ne ces questionnements, nombre de dipl™mes et de thŽoriciens 

tentent de trouver de nouveaux champs dÕŽtudes et dÕanalyse autour de cette idŽe ; 

quÕest-ce quÕun design vernaculaire, et par lˆ m•me, quÕest-ce que serait une  

Ç pratique contemporaine du vernaculaire È ? Mais ces questionnements rejouent  

lˆ aussi un flou quant ˆ la dŽfinition du terme. En effet, en de•ˆ de lÕidŽe de nŽo-

vernaculaire, les significations du vernaculaire lui-m•me ne semblent  pas tout ˆ fait 

arr•tŽes ni entendues par tous ces acteurs qui lÕemploient. Pourquoi d•s lors vouloir 

ajouter un adjectif ˆ un autre, dŽjˆ pas tr•s clair ? 

 

Pour comprendre, clarifier et dŽceler les enjeux qui se dessinent derri•re lÕemploi  

de ces termes, il semble dÕabord essentiel dÕopŽrer un retour en arri•re. Que signifie  

et dÕo• vient ce terme, dÕun point de vue linguistique, Žtymologique et gŽohistorique ? 

Comment et par qui est-il arrivŽ dans le vocabulaire de ces acteurs urbains dits 

alternatifs  ? Pourquoi et comment des concepteurs lÕutilisent et le revendiquent ?  

Des pratiques marginales ˆ des attitudes plus avant-gardistes et revendicatives,  

des formes consensuelles ˆ constestaires, une large Žtendue de pratiques divergentes 

emploie ce terme pour se qualifier ou se dŽfinir. DÕautre part, en sondant les 

significations profonde s de ce mot, on peut relever dÕimportants paradoxes, voire  

de sŽrieuses ambigŸitŽs dans sa revendication par ces acteurs contemporains.  

                                                   
133 Voir les ouvrages de Marie-HŽl•ne Contal et Jana Revedin, Sustainable design: towards a new ethic in 
architecture and town planning , Basel : BirkhŠuser, 2009 ainsi que les Žditions suivantes!: 2011 et 2014. 
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Le vernaculaire se dŽcr•te-t-il a posteriori ? Est-il un vecteur mŽthodologique, un 

moteur oeuvrant ˆ lÕaction m•me du projet ? Ces catŽgorisations semblent essentielles 

pour comprendre les usages et les multiples dŽrives de lÕemploi de ce terme Ð ainsi  

que leurs enjeux associŽs. 

 

Pour comprendre lÕŽmergence de ce terme dans un champ encore trop peu rŽflŽchi,  

il faut donc sÕy plonger. Paradoxal, complexe, contradictoire, lÕinfusion de cette 

terminologie et de ses rŽfŽrences associŽes est le tŽmoin de rŽponses aux diffŽrentes 

crises qui traversent ces champs. Pour commencer ˆ comprendre son apparition,  

lÕune des portes dÕentrŽe dans la rŽflexion peut •tre la qu•te de sens actuelle, dÕhistoire, 

de sensorialitŽ et de valeurs qui traverse toute pŽriode de crise. Pierre-Damien Huyghe 

parle dÕune recherche de Ç sentiment historique  È : Ç Autour de lÕartisanat sÕest en effet 

dŽveloppŽ dans nos esprits un sentiment de nostalgie positive qui, tout en impliquant 

une assez timide contestation du cours Žconomique des choses, repose sur une certaine 

rŽ-Žlaboration du sentiment historique. È134 Lorsque les architectes observent 

attentivement la Ç non-architecture È, les urbanistes Ç lÕhabitat informel È, et les 

designers lÕartisanat et le Ç bricolage È, de quoi est-ce le signe ? Que faut-il lire dans 

cette rŽŽvaluation, aussi cyclique soit-elle, des mani•res de faire le monde ?  

 

Rudofsky sur la cheminŽe 
Quand lÕARENE135 ële-de-France organise un colloque136 autour dÕun rapport intitulŽ 

Ç B‰ti vernaculaire et dŽveloppement urbain durable È137, de quoi est-ce le signe ? Pour 

les auteurs de ce rapport, le b‰ti vernaculaire urbain date de Ç la fin des annŽes 

1980 È138, et dŽsigne une construction Ç con•ue en harmonie avec son 

environnement  È139, mais rŽpond surtout aux Ç trois piliers du d Žveloppement 

durable È : social, Žconomique, ŽnergŽtique. Si la prise de conscience du vernaculaire  

va jusquÕˆ toucher une institution comme la rŽgion ële-de-France, entendre parler dans 

un tel hŽmicycle de personnalitŽs iconoclastes et contestataires comme Bernard 

Rudofsky et des enseignements de son Architecture sans architecte140 peut interroger. 

La dŽclinaison du vernaculaire dans des crit•res  qui seraient ceux dudit dŽveloppement 

                                                   
134 Ç Vitrines, signaux, logos È in Pierre-Damien Huyghe, Ë quoi tient le design, Grenoble : De lÕincidence, 2014, p. 8. 
135 Agence rŽgionale de lÕenvironnement et des nouvelles Žnergies. 
136 Rencontres de lÕARENE sur le Ç B‰ti vernaculaire et dŽveloppement urbain durable È, HŽmicycle  
de la RŽgion Ile-de-France, 28 novembre 2012. 
137 NomadŽis, Nicolas Dutreix et CŽdric Baecher, B‰ti vernaculaire & DŽveloppement urbain durable, 
ARENE ële-de-France, 2012. 
138 Voir lÕinterview du cabinet de conseil NomadŽis, chargŽ du rapport!: ChloŽ Goudenhooft, Ç LÕarchitecture 
vernaculaire pour un dŽveloppement urbain durable È, LeMoniteur.fr , aožt 2012. 
139 NomadŽis, Nicolas Dutreix et CŽdric Baecher, B‰ti vernaculaire & DŽveloppement urbain durable, op. cit., p. 6. 
140 Bernard Rudofsky, architecte et critique dÕarchitecture, organise au MoMA en 1964 une exposition intitulŽe 
Ç Architecture without architects  È, accompagnŽe dÕun catalogue ; nous y reviendrons, mais ces deux objets auront 
une fortune critique internationale surprenante au vu des critiques quÕelles prof•rent ˆ lÕencontre de la pratique 
moderniste de lÕŽpoque. 
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durable le rend en effet probablement comprŽhensible, diffusable, voire marketable  

par le plus grand nombre : attentif au local, soucieux en Žnergie, intelligent en savoir 

faire, le vernaculaire rŽpondrait ainsi aux injonctions actuelles, les plus largement 

partagŽes, autour de la construction Žcologique. Ë tel point que lÕimpression qui 

prŽside face ˆ de telles dŽfinitions du Ç b‰ti vernaculaire urbain È, est quÕelles 

pourraient largement dŽfinir lÕarchitecture, ou lÕurbanisme, tout court . Construire avec 

attention et prŽcision, en harmonie avec son environnement, nÕest-ce pas la t‰che de 

lÕarchitecture telle que dŽcrite par ses acteurs m•mes ? Quel architecte contemporain 

pourrait sciemment dŽfendre lÕinverse ? Que serait donc de lÕarchitecture, ou de 

lÕurbanisme, non vernaculaire ? En ce sens, les tenants de ce rapport semblent 

sÕattacher ˆ  dŽfendre ce quÕil est des plus banal de dŽfendre : bien construire,  

en intelligence, en pensant ˆ ce qui environne lÕarchitecture et ˆ son avenir. Rien ne 

semble faire dŽbat dans cette position. LÕaplanissement des valeurs vernaculaires quÕon 

per•oit ici est causŽ par la critŽrisation  de ce qui dŽfinit le vernaculaire Ð dont le local 

est une preuve les plus parlantes. Si on ne retient du vernaculaire que sa dimension 

locale, on perd une grande partie du reste de sa portŽe Ð subversive comprise Ð  

quÕon per•oit chez certains de ses thŽoriciens, et on met sur un m•me plan Bernard 

Rudofsky, Serge Latouche, et les tenants de la compŽtitivitŽ  du dŽveloppement durable. 

Ce qui nÕa rien de semblable. Les contre-mod•les de Rudofsky entrent alors dans 

lÕimaginaire bien-pensant, et le vernaculaire devient un slogan, un mot valise,  

ou m•me un Ç concept È publicitaire, une ic™ne perdant de fait tout aspect sŽditieux. 

 

Du c™tŽ du design, accoler vernaculaire ˆ design rend immŽdiatement compte  

de tensions tr•s p rofondes. LÕhistoire du design est jalonnŽe de crises constructives, 

toujours liŽes ˆ des Žvolutions techniques ou technologiques. Le design est 

profondŽment attachŽ ˆ lÕhistoire de lÕindustrie, alors que Ç vernaculaire È semble 

dŽsigner sa contestation : un rapport profondŽment contraire ˆ lÕindustrie. Pour 

certains, il est un synonyme de lÕartisanat, et refait na”tre les tensions inhŽrentes  

au passage dÕun monde exclusivement artisanal ˆ un monde industriel. Pour dÕautres,  

il est synonyme de spontanŽ, et donc encore une fois profondŽment antinomique ˆ 

lÕidŽe de conception prŽalable ˆ la fabrication. Embl•me du typique, du circonstanciŽ,  

il sÕoppose lˆ aussi fortement au Style International que la pensŽe moderniste du  

XXe si•cle sÕest employŽe ˆ vŽhiculer : contraire ˆ lÕidŽe dÕun fonctionnalisme abstrait, 

indiffŽrent au dŽterminisme local. Il est Žgalement, dans sa dŽfinition m•me, lÕinverse 

du Ç vŽhiculaire È Ð le transport, lÕŽchange. Antimoderniste, antitechniciste, 

antiglobaliste, antisystŽmique, il pourrait donc dŽsigner lˆ tout  ˆ  fait lÕinverse de ce  

qui fait les racines de la courte histoire du design industriel. Accoler vernaculaire  

ˆ design en fait donc, selon les cas, soit un monstre stŽrile, soit un concept 

Žminemment provocateur, subversif.  
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Dans lÕŽtendue de ce spectre, entre la prŽsence de ce terme dans une pensŽe des plus 

consensuelles, et une autre des plus contestataires, apparaissent de grands Žcarts de 

typologies dÕusages du mot. Un mot si complexe ˆ apprŽhender quÕil se dŽfinit souvent 

par ses synonymes, aussi divers soient-ils. Or, si ce terme est ˆ la fois si facilement 

fractionnable, et si cela impacte aussi profondŽment son sens, cÕest peut-•tre quÕil faut 

au contraire tenter de le considŽrer comme une entitŽ non fractionnable. Autrement 

dit, nous pourrions Žviter le vernaculaire comme catŽgorie, et lui prŽfŽrer le caract•re 

de concept Ð voire dÕattitude. La question qui commence ˆ se dessiner, dans ce champ 

global, disciplinaire et sŽmantique, est donc, o• et comment se situe ce moteur 

puissant, cette dimension questionnante et propulsante du vernaculaire dans son 

apparition fracassante dans le champ de la conception ? 

 

Le grand paradoxe 
Car en de•ˆ de cette critŽrisation  du terme, qui semble annihiler assez directement  

sa portŽe radicale, il appara”t que le vernaculaire, comme terme des praticiens de  

la conception, porte en lui les germes dÕune inverse de la planification. Voilˆ la clŽ  

de vožte dÕun grand paradoxe : si le vernaculaire est lÕinverse de la planification,  

que peut bien signifier son accaparement par ce m•me champ ? Que se passe-t-il quand 

des auteurs, auparavant critiquŽs par les tenants de la discipline se voient maintenant, 

de mani•re tout ˆ fait diffuse, revendiquŽs, rŽquisitionnŽs par ces m•mes tenants ? 

QuÕest-ce que cela veut dire dÕelle quand cette pensŽe commence dÕinfuser les milieux 

institutionnels, professionnels, et acadŽmiques ? Le vernaculaire, en affirmant que  

le fa•onnage de ce qui entoure lÕhomme est profondŽment existentiel, se pose comme 

dilemme au concepteur qui veut bien lÕentendre Ð puisquÕil sÕy penche. Ë chaque 

Žchelle, et pensons  ̂lÕarchitecte Friedensreich Hundertwasser et ses Ç cinq peaux È141, 

le vernaculaire sert ˆ dŽmontrer que le v•tement, lÕobjet, lÕespace domestique,  

le logement, le b‰ti, le paysage, la ville, lÕurbain, le modelage de ce qui nous entoure, 

construit lÕindividu dans une double transaction tr•s proche de celle du langage.  

Le langage nous construit, et nous construisons le langage. Que se passe-t-il alors, 

quand cette dimension est prise en charge par le tiers concepteur, celui qui est chargŽ  

Ð professionnellement, institutionnellement,  techniquement, Žconomiquement Ð 

dÕinventer pour les autres leur langue ? Si cette Ç le•on È est entendue, et m•me 

revendiquŽe par lui, comment alors continuer dÕexercer son mŽtier ? Voilˆ le paradoxe. 

 

Puisque le vernaculaire est la figure de lÕentrelacs entre lÕhomme et son milieu,  

que reste-t-il donc au concepteur, quelle place peut-il et veut -il encore se mŽnager, 
entre lÕautoconstruction qui le rend Ç hors service È et la perpŽtuation dÕun Ç garage 

                                                   
141 Pierre Restany, Hundertwasser!: le peintre-roi au cinq peaux, Kšln : Taschen, 1998. 
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humain È142 dŽshumanisant, inversement existentiel ? Quels espaces de nŽgociations  

se construisent, face  ̂ce constat interrogatif, et quÕen ressort-il  ? Quelles formes 

produisent-elles ? Nous nous pencherons moins sur la question de lÕautoconstruction, 

dans laquelle le paradoxe est rŽsolu, mais plut™t sur les pratiques qui rŽsultent de cette 

interrogation . Nous dresserons donc le spectre de ce questionnement, afin de 

construire un outillage de pensŽe utile ˆ lÕanalyse de productions sÕy inscrivant.  

 

Le champ des rŽponses ŽtudiŽes se situera dans le contexte des pratiques alternatives 

dont nous avons esquissŽ les contours. Nous lÕexplorerons ˆ travers diffŽrentes 

disciplines : la question vernaculaire en paysage ne se pose Žvidemment pas comme  

en design ; lÕhistoire, le contexte, le champ professionnel, la structuration conceptuelle 

et organisationnelles sont particuliers et parfois divergents. Cependant, les questions 

que pose le vernaculaire ˆ chacun de ces concepteurs, ces attitudes de nŽgociations,  

au-delˆ de leur champ disciplinaire, ont un faisceau commun. QuÕest-ce que cela 

dit  dÕune posture face au monde ? Nous Žtudierons les racines du terme, les contextes 

dÕusages, les enjeux sous-jacents face ˆ son emploi Ð dans le champ urbain et ailleurs, 

en biologie, linguistique. Ë travers ces voyages spatio-temporels, nous rel•verons  les 

mŽcanismes et processus ˆ lÕÏuvre, ˆ la fois dans la construction et lÕhistoire du mot,  

et dans le champ qui nous concerne. Nous avancerons au grŽ des questions quÕil 

soul•ve, en termes conceptuel, historique et ŽpistŽmologique. 

 

En ouvrant ensuite le questionnement aux pratiques, nous observerons certaines 

attitudes mettant en jeu le vernaculaire, sous le filtre des pratiques paysag•res qui plus 

que toutes les autres nŽgocient Ð ou composent Ð avec le vivant. La jach•re et la dŽprise 

agricole laissent par exemple dŽlibŽrŽment venir  au paysage une forme de spontanŽitŽ. 

Nous observerons aussi des processus travaillant ces questions dans dÕautres champs, 

comme le thŽ‰tre Ç permanent È, ou la permaculture. Nous verrons en quoi il peut •tre 

intŽressant de m•ler  certaines de ces pratiques aux mŽtiers qui nous occupent : peut-on 

parler de dŽprise urbaine ? De jach•re architecturale ? De permanence de design ?  

Nous examinerons donc ces attitudes protŽiformes ˆ travers plusieurs filtres, spatio-

temporels et sŽmantiques. Dans chacune des voies o• nous emm•nera le sujet, si des 

questions similaires se sont dŽjˆ posŽes, les tensions quÕil fait Žmerger sont singuli•res 

Ð notamment autour de la participation habitante ou de la question des communs.  

Ë travers les questions soulevŽes par le vernaculaire dans le champ urbain, nous 

tenterons donc de lire une cartographie dÕattitudes Žmergentes. Pour rŽsumer,  

nous nous demanderons en quoi lÕhistoriographie du vernaculaire dans le vocabulaire 

francophone fait-elle le trajet dÕune histoire de la dŽprise dÕÏuvre chez les producteurs 

dÕurbanitŽ ? 

 

                                                   
142 QuÕIllich oppose ˆ Ç lÕart dÕhabiter È!: voir Ç LÕart dÕhabiter È, discours de 1984, in Ivan Illich,  
Oeuvres compl•tes II, op. cit. p.755. 
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Urbain, urbanisme, urbanitŽ 
Nous dŽfendons ici les conditions de possibilitŽ dÕun travail, non pas indisciplinŽ,  

mais transdisciplinaire , et non pas sans corpus mais transcorpus. Sur les disciplines 

dÕabord : les champs disciplinaires concernŽs sont eux-m•mes tr•s vastes, irriguŽs 

dÕune multitude de vaisseaux. Si nous travaillons la question du vernaculaire en 

urbanisme, architecture et design, il faut Žgalement envisager que chacun de ces  

termes regroupe un certain nombre de mŽtiers et de corps sociaux tr•s hŽtŽrog•nes. 

LÕurbanisme rassemble des corps politiques, techniques, sociaux, environnementaux ; 

lÕarchitecture, pour exister, doit mettre autour de la table des concepteurs, ouvriers, 

ma”tres dÕouvrages, usagers, Žlus, bureaux dÕŽtudes, thermiciens, techniciensÉ  

Quant au design, il synthŽtise lui-m•me plusieurs domaines : design produit, design 

dÕespace, design textile, design de mode, design graphique, design dÕinterfaces,  

design de services. Pour chacun dÕeux, la question du croisement de compŽtences  

est Žgalement indispensable : imprimeurs, modŽlistes, maquettistes, attachŽs de presse, 

dessinateurs, dŽveloppeursÉ Des Ç petites mains È et des Ç grands cerveaux È 

dialoguent pour faire advenir la chose Ð lÕartefact, quÕil soit ˆ Žchelle dÕune ville ou 

dÕune Žtoffe. LÕensemble de ces champs a la particularitŽ dÕarticuler savoirs et faire.  

Tr•s diffŽrents dans leur histoire propre, ils ont Žgalement en commun dÕ•tre des 

disciplines de conception, ˆ lÕhistoire structurŽe comme telle.  

 

Issues de la sŽparation des arts mŽcaniques et libŽraux, ces disciplines ont eu en charge 

dÕŽloigner la question de la conception de celle de la fabrication, et dÕainsi se lŽgitimer 

comme telle. Si lÕartisanat se caractŽrise par la fusion entre conception, fabrication  

et diffusion, le design est bien ce qui les travaille  indŽpendemment. DŽchirure 

constitutive donc, qui ne cesse de se rappeler dans les diffŽrentes crises traversŽes. 

Dans ce qui dŽfinit notre pŽriode post-industrielle, on parle dÕailleurs dÕune nouvelle 

•re de la conception, au dŽtriment de la fabrication Ð industrielle ou non Ð, celle dÕune 

Ç sociŽtŽ de services È. Observons dÕailleurs comment le design de service sÕest 

dŽveloppŽ depuis vingt ans, dans les entrailles m•me du design industriel.  LÕindustrie, 

en Occident, a profondŽment mutŽ, sÕinflŽchissant vers une conception toute puissante 

dŽlocalisant les questions de fabrication. La Ç nouvelle Žconomie È des annŽes 1990  

est dÕailleurs une Žconomie de la conception : Ç Dans le langage de Marx, il faudrait dire 

que la source de la plus-value nÕest plus dans le travail consacrŽ ˆ produire le bien, mais 

dans celui passŽ ˆ le concevoir. [...] Ainsi, dans sa compagne de publicitŽ, Renault, 

symbole hier de la sociŽtŽ industrielle, veut se prŽsenter comme "concepteur" 

dÕautomobile. È143 Ces champs de paradoxes et de tensions, nous dŽcidons donc de les 

faire eux-m•mes se rencontrer pour travailler une question prŽcise Ð le vernaculaire Ð 

dans cet horizon transdisciplinaire. D•s quÕune question se pose dans une de ces 

disciplines, la poser ˆ un autre champ peut faire Žmerger du sens, du doute  

                                                   
143 Daniel Cohen, Trois le•ons sur la sociŽtŽ post-industrielle , Paris : Seuil, 2006, p. 15. 
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ou du savoir. Cette mobilitŽ du questionnement sera une des mŽthodes employŽes 

durant la recherche.  

 

Pour revenir ˆ cette transdiscipline et dŽfinir ce qui la compose, nous pensons que 

lÕurbain ne se rŽsume pas ˆ la ville. Andrea Branzi, architecte et designer, disait dŽjˆ en 

1985 : Ç ætre citadin ne veut plus dire aujourdÕhui habiter une ville mais adopter  

un comportement particulier constituŽ par le langage, lÕhabillement, la presse et la TV, 

partout o• ces mŽdias arrivent, arrive la ville. È144 Ce faisant, il dŽfinit dÕune part  

le tissage profond entre les disciplines : Žtudier lÕhabillement de ses habitants ou leur 

langage fait intŽgralement partie de lÕŽtude urbaine. Mais il dŽfinit surtout ce quÕon 

appelle la condition  urbaine145, une mani•re de vivre et dÕhabiter qui dŽpasse tout ˆ fait 

des considŽrations gŽographiques. Branzi dŽcrit en effet cette condition quÕon peut 

aujourdÕhui observer sur lÕensemble du territoire, au-delˆ du clivage urbain-rural,  

voire urbain, hyperurbain , pŽriurbain, semi-rural. La condition urbaine  se retrouve 

partout . Comment nommer alors cette transdiscipline, en sortant de ces catŽgorisations 

gŽographiques ?  

 

Nous dŽcidons de choisir un terme qui recouvre ce quÕon appelle design Ð comprenant 

des champs si ŽloignŽs que sont le graphisme et la mode Ð lÕarchitecture, lÕurbanisme,  

le paysage. Un terme pouvant englober lÕanalyse dÕune enseigne de cafŽ-tabac villageois 

et celle de processus urbanistiques de mŽtropoles europŽennes. Pour certains 

Ç lÕurbanisme est mort È, Ç ce moment occidental de lÕurbanisation planŽtaire È146,  

et pour dÕautres Ç tout est paysage È147 : ce qui tisse les choses entre elles. Le paysage  

a en effet ce statut particulier dÕ•tre ni  Ç compris È dans lÕurbanisme, ni Ç ˆ c™tŽ È de 

lÕarchitecture, ou Ç au-dessus È du design. Il est peut-•tre ce champ de lÕen de•ˆ, qui 

sous-tend les choses, ce qui compose avec le vivant et les aspirations humaines.  

Si par urbain nous entendons les structurations, les formes et organisations matŽrielles 

qui dessinent les relations entres humains, nous pourrions alors parler dÕurbanitŽ Ð 

comme processus ou attitude . LÕurbanitŽ est en effet Žgalement cette attention aux 

choses, cette politesse148 dans les termes de RenŽe Gailhoustet, ou cette vertu  comme la 

dŽfinit Lucien Kroll  : Ç La vertu urbaine, lÕurbanitŽ, est la construction collective de 

relations sociales (lÕurbanitŽ signifie aussi politesse, rapports civilisŽs) et du milieu qui 

lÕexprime et le favorise È149. LÕurbanitŽ pourrait couvrir le champ de ces pratiques,  

qui dŽfinissent et produisent les conditions physiques de notre Žtablissement humain. 

Pour dŽfinir ses acteurs, nous parlerons donc de Ç producteurs dÕurbanitŽ È.   

                                                   
144 Andrea Branzi, Le Design italien: Ç La Casa calda È, Paris : lÕEquerre, 1985. 
145 Olivier Mongin, La condition urbaine!: la ville ˆ lÕheure de la mondialisation, Paris : Seuil, 2005. 
146 Thierry Paquot, DŽsastres urbains!: les villes meurent aussi, Paris : La DŽcouverte, 2015. 
147 Simone & Lucien Kroll, Tout est paysage, Paris : Sens & Tonka, 2012. 
148 BŽnŽdicte Chaljub, La politesse des maisons!: RenŽe Gailhoustet, architecte, Arles : Actes Sud, 2009. 
149 Simone & Lucien Kroll, Tout est paysage, op. cit., p. 15. 
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Sur la mŽthode ensuite. Vu lÕenjeu du questionnement qui traite dÕun mouvement 

gŽnŽral, il serait vain de dŽfinir un corpus traditionnel de cas ŽtudiŽs. Nous nous 

penchons sur les usages de ce mot, son origine et sa construction, sur les forces de son 

emploi, sur les enjeux quÕil rŽv•le. La question est plus sŽmantique que sociologique. 

M•me si  elle est situŽe dans un contexte spatio-temporel prŽcis, elle est davantage 

philosophique et esthŽtique. La mŽthode employŽe sera caractŽristique des domaines 

qui nous occupent : ces champs sont tr•s hŽtŽrog•nes. Entre des questions historiques, 

sociologiques, philosophiques, esthŽtiques, techniques, Žthiques, environnementales, 

une recherche dans ces champs ne peut se passer de lÕune ou lÕautre de ces donnŽes, ces 

mŽthodes, ces ŽpistŽmologies. Pour ne pas se perdre dans cette immense cartographie, 

nous dŽcidons de tracer des territoires de rŽflexion successifs dans lesquels les 

questions peuvent se poser. Il sÕagira de b‰tir des cadres ˆ gŽomŽtrie variable, prŽcisant 

les abscisses et les ordonnŽes, dŽfinissant des situations de recherche accueillant les 

conditions dÕexistence dÕune transdiscipline. Prenant comme point de focale des sujets 

ou objets singuliers de lÕurbanitŽ que nous dŽcrivions plus haut, nous nous attacherons 

ˆ montrer lÕintŽr•t dÕun regard transversal sur ces objets.  

 

En terme de coordonnŽes spatiotemporelles, la question se posera, au niveau des 

discours et des pratiques, dans le champ francophone. Si en effet la question du 

vernaculaire est prŽsente dans la culture urbaine anglo-saxonne depuis le XIXe si•cle,  

le terme Žmerge en France seulement depuis quelques dŽcennies Ð ce fameux 

Ç tournant du si•cle  È que nous venons de dŽcrire. LÕhistoriographie du vernaculaire  

est bien plus largement dŽployŽe et Žcrite en AmŽrique et dans les pays anglo-saxons 

quÕen France et dans les pays francophones. Son histoire y est Žgalement tr•s 

diffŽrente. Les balises sociogŽographiques navigueront donc forcŽment entre les Etats-

Unis et lÕAngleterre, pour comprendre les enjeux dÕun questionnement qui sÕŽtablit 

plus principalement en France. De la m•me mani•r e, les balises historiques sÕŽtirent au 

dŽbut du XIXe si•cle pour pouvoir comprendre la pŽriode dÕŽtude elle-m•me, qui 

commence ˆ lÕorŽe du XXIe si•cle et termine ˆ lÕheure ˆ laquelle est rŽdigŽ ce texte.  

Le plan est donc tr•s large, tant historiquement que gŽographiquement.  

 

Dans ce grand panorama, nous dŽfinirons des Ç ”lots È, ponctuels et situŽs, sur lesquels 

la rŽflexion sÕarticulera. Ces ”lots, des situations concr•tes, seront parfois des projets, 

des rŽalisations, des textes, des discours, des ŽvŽnements, des mouvements, des 

Žmergences. Apr•s cette introduction tr•s panoramique, lÕŽtude portera donc sur des 

incursions tr•s prŽcises, sur des terrains tr•s diffŽrents : spatiaux, projectuels, 

sŽmantiques. Nulle approche statistique ou quantitative, seulement des choix 

particulie rs au vu du questionnement posŽ. Ce choix est dÕune part liŽ ˆ la question 

transdisciplinaire  : vue lÕŽtendue du champ, il semble indispensable de procŽder par 

stationnement situationnel, qui permet de prendre en compte, ˆ partir dÕun point 
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donnŽ Ð un ”lot, lÕensemble des enjeux qui sÕy croisent. Choisir un seul de ces champs, 

ou choisir un lieu ou une durŽe, dŽcouper un morceau de cette vaste pŽriode, 

segmenterait le sujet en oubliant la superposition de ces enjeux. Dans ce champ 

rhizomŽ, nous irons donc de nÏud en nÏud.  

 

DÕautre part, ce choix est liŽ ˆ une conviction : que le sujet qui nous occupe sÕexprime 

particuli•rement par le rŽcit. LÕurbanitŽ telle que nous la dŽfinissons ici est 

situationnelle Ð elle est une affaire dÕhistoires. Chaque rŽalisation qui en est la mati•re 

est liŽe ˆ un contexte prŽcis : celui de ses lieux, de ses producteurs. Il y est question de 

personnalitŽs, de dŽsirs, dÕoccasions. Elle est toujours constituŽe dÕune sŽrie de hasards, 

de co•ncidences, dÕintentionnalitŽ et de disponibilitŽs. LÕurbanitŽ est prŽcisŽment 

lÕendroit, la chose, la situation par laquelle une sociŽtŽ sÕexprime ˆ un instant t.  

CÕest donc bien ˆ travers la fabrique de lÕurbanitŽ que surgissent les fonctionnements et 

les blocages, lÕŽcosyst•me gŽnŽral des sociŽtŽs, m•me dans des projets de toute petite 

Žchelle. Pour comprendre ces mŽcanismes et pouvoir les analyser, il faut donc dÕabord 

exprimer ces situations de projet. Les transcrire, les raconter. Voilˆ pourquoi ces ”lots 

seront souvent retranscrits ici sous forme de rŽcits. 

 

Pour finir, cette mŽthode est Žgalement liŽe ˆ un dŽsir. Celui de ne pas cantonner  

la rŽflexion ˆ la dŽmonstration universitaire, et de pouvoir envisager dÕautres lecteurs 

potentiels de cet exercice, ceci dans son cadre m•me. DÕautant que le sujet, portant sur 

lÕurbanitŽ et les formes quÕelle produit est clairement dÕintŽr•t gŽnŽral. Les hypoth•ses 

et les rŽsultats de cette recherche nÕont donc pas pour seul but dÕ•tre lus par des 

universitaires. Tout comme les professionnels de la construction sont aussi des 

habitants, les professionnels de lÕuniversitŽ sont aussi des membres de la sociŽtŽ civile. 

Diviser ces deux espaces en des corps Žtrangers et impermŽables para”t tout ˆ fait 

dangereux, comme le disait Matthieu Giroud ˆ pr opos de la gŽographie radicale :  

ces sujets doivent •tre rendus ˆ la sociŽtŽ civile, pour Ç sortir [É] de lÕenclave 

universitaire o• ils restent trop souvent confinŽs.  È150 Le choix de travailler par ”lots 

historico -gŽographiques, retranscrits par rŽcits avant dÕ•tre analysŽs, participe de cette 

volontŽ. Nous Žtudierons en effet la question sous des angles thŽmatiques,  

qui permettent ˆ la mati•r e transdisciplinaire dÕexister. 

 

Nous ouvrions cette partie en citant Lewis Mumford , qui affirmait ˆ propos de 

Whitman, Emerson et Thoreau : Ç LÕaxiome le plus frŽquent de lÕhistoire est que chaque 

gŽnŽration se rŽvolte contre ses p•res et dŽfend ses grands-p•res. È151 Il prŽcisait : 

Ç NŽgligŽs par leurs contemporains lors des Brown Decades ˆ cause de leur intŽr•t pour 

une AmŽrique du passŽ [É], ils Žtaient Žgalement nŽgligŽs par la gŽnŽration 

                                                   
150 CŽcile Gintrac (dir.) et Matthieu Giroud (dir.), Villes contestŽes, op. cit., p.19. 
151 Lewis Mumford , The Brown Decades, Essai sur les Arts en AmŽrique 1865-1895, op. cit., p. 13. 
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scandaleuse qui a suivi [É]. La n™tre est la premi•re gŽnŽration qui peut regarder ces 

annŽes dŽbraillŽes avec un esprit libre et prendre, face au matŽrialisme et ˆ 

lÕostentation odieuse, ˆ la perte barbare de la vie humaine, une lueur dÕune culture 

active que ni la guerre de SŽcession, ni ses consŽquences ne pourraient renverser È152. Si 

plusieurs gŽnŽrations de p•res et de grands-p•res ont passŽ depuis celle de Whitman et 

Thoreau, il est intŽressant de lire ces propos en songeant ˆ lÕŽmergence contemporaine 

du vernaculaire. Les valeurs ont aussi une histoire, qui sous-tend ou accompagne celle 

des faits. Dans ce dŽbut de XXIe si•cle, qui voit ˆ la fois sÕŽpanouir et dŽcrŽpir en 

Occident le r•gne de lÕostentation, de la technicisation et du matŽrialisme dŽbridŽs, on 

peut songer face  ̂ces recours au vernaculaire ̂  la recherche dÕun nouvel embl•me de 

Ç lueur de culture active È. 
 

                                                   
152 Ibid., p. 31. 
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Ç Vernaculaire È. Dans le seul champ architectural, peu dÕautres qualificatifs peuvent 

ainsi sÕappliquer ˆ la fois ˆ une grotte troglodyte, un mobile home amŽricain, un chalet 

norvŽgien, un paysage moldave, un abribus russe et un bidonville indien. Le terme est 

utilisŽ dans une grande diversitŽ de contextes et de sens, parfois ŽloignŽs, parfois 

proches, parfois contradictoires. Quel vocable peut en effet •tre ˆ la fois synonyme de 

typique et de banal ? De spontanŽ et de millŽnaire ? DÕordinaire et de non-standard ?  

De marginal et dÕanonyme ? DÕindustriel et dÕartisanal ? Ou encore informel, brut, 

domestique, usuel, traditionnel, populaire, indig•ne, vulgaire, non noble, local, 

autochtone, rural, immuable, contextuel, environnemental, autoconstruitÉ Ces termes 

divergents et parfois contraires figurent pourtant parmi les substituts, Žquivalents,  

ou parents du mot vernaculaire, servant ˆ le dŽfinir. La diversitŽ de ces synonymes 

tŽmoigne bien de la complexitŽ de sÕentendre sur ce terme. Comme nous le verrons, 

chaque tentative de dŽfinition accouche dÕun paradoxe, dÕun contresens, dÕun 

glissement ou dÕune fuite qui fait parfois se questionner sur son existence. SÕil a tant  

de synonymes, pourquoi existe-t-il  ? Et sÕil a tant de synonymes diffŽrents, cÕest quÕil 

rŽv•le une richesse de sens inou•eÉ Alors comment les baliser, les comprendre ? Il est 

vrai quÕil est difficile de qualifier prŽcisŽment un qualificatif, m•me si le terme sÕoctroie 

parfois les atours dÕun substantif. Pour commencer, observons son usage. Ce terme 

para”t en effet tellement complexe ou peu jalonnŽ, que dans une conversation qui  

le voit employŽ, il est tr•s souvent accompagnŽ Ð accolŽ Ð dÕun synonyme pour le 

caractŽriser, ou du moins aider ˆ circonscrire son champ. Il est ainsi peu ˆ peu lui-

m•me peuplŽ dÕun champ lexical adjacent qui oriente, infirme, accompagne ou tord son 

entendement. Si le tra•age prŽcis de ce champ para”t complexe, nous allons tenter de 

lÕapprocher, dÕen lire les motifs rŽcurrents, dÕen poser les rep•res principaux. Abordons 

lÕentreprise de dŽfinition du terme par le cheminement alentour de lÕaire dÕinfluence 

qui le constitue. 
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1. DŽfinitions 

a. DÕun paradoxe lÕautre 
 

DÕabord, ouvrir le dictionnaire. Le Robert, dictionnaire culturel de la langue fran•aise, 
prŽsente : Ç vernaculaire : adjectif dŽrivŽ du latin vernaculus Ôindig•ne, domestiqueÕ, de 

verna Ôesclave nŽ dans la maisonÕ. Du pays, propre au pays È153. Notons dÕores et dŽjˆ 

dans les racines du terme la prŽsence de la dimension domestique, accentuŽe par 

lÕarchŽtype maison. Ç Domestique : qui concerne la vie ˆ la maison, [É] le mŽnage,  

[É] la vie privŽe. È154 LÕadjectif proviendrait donc ce qui a lieu ˆ lÕŽchelle du foyer. 

Pourtant, la dŽfinition elle -m•me concerne le pays, opŽrant lˆ un saut dÕŽchelle.  

Le dictionnaire Hachette confirme, en mentionnant aussi lÕŽchelle intermŽdiaire de  

la rŽgion : Ç adjectif. Langue vernaculaire : propre ˆ un pays, une rŽgion, par opposition  

ˆ vŽhiculaire. È155 Si la dimension spatiale est lˆ encore prŽsente avec la juxtaposition  

de termes gŽographiques, se manifeste ici une information supplŽmentaire : le mot 

para”t si complexe ˆ dŽfinir quÕil se dŽcrit en creux, par opposition ˆ un autre. 

Ç VŽhiculaire : adjectif dŽrivŽ de vŽhicule. Langue vŽhiculaire, servant aux 

communications entre des peuples de langues diffŽrentes. Le souahŽli, le bambara,  

le wolof, grandes langues vŽhiculaires africaines. È156 Une langue vernaculaire serait 

donc parlŽe dans des limites prŽcises, circonscrites (Ç langue vernaculaire : langue 

communŽment parlŽe dans les limites d'une communautŽ È157 prŽcise le CNRTL158), 

alors quÕune langue vŽhiculaire servirait ˆ lÕŽchange, au-delˆ de ces limites.  

 

Mais nÕen dŽfinirait-elle pas ainsi dÕautres, superposŽes aux premi•res ? Le bambara  

et le souahŽli sont des langues parlŽes par un certain nombre dÕindividus, des groupes 

justement dŽfinis par lÕusage de cette langue. Pourquoi alors opposer ces langues en 

typologies antagonistes, plut™t que de les distinguer en comparant le nombre de 

personnes qui les parlent, ou leurs Žtendues territoriales respectives ? Sur ce point,  

le dictionnaire mentionne le TraitŽ de sociologie gŽnŽrale, expliquant ces distinctions 

par des raisons principalement sociologiques, et faisant ainsi dÕune certaine mani•re  

un pas de c™tŽ depuis le domaine du dŽfinissable : Ç VŽhicule de communication, la 

langue est dans la dŽpendance directe des sujets qui l'utilisent et de l'usage auquel ils  

la destinent : c'est une telle dŽpendance directe que manifestent les distinctions 

                                                   
153 Le Robert, Dictionnaire culturel en langue fran•aise, Paris : Dictionnaires Le Robert, 2005. 
154 DŽfinition de Ç domestique È, cnrtl.fr. 
155 Jean-Pierre MŽvel, Dictionnaire Hachette, Paris : Hachette Livre, 2008. 
156 Le Robert, Dictionnaire culturel en langue fran•aise, op. cit. 
157 DŽfinition de Ç vernaculaire È, cnrtl.fr. 
158 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, cnrtl.fr. 
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habituelles, purement sociologiques, entre langue, dialecte, parler, patois, ou encore 

entre langue vernaculaire et langue vŽhiculaire È159. Raisons sociologiques donc, qui 

rendent encore ici la dŽfinition difficile. On notera pourtant dans ces premi•res pistes 

de dŽfinitions la prŽŽminence rŽguli•re de tentatives parfois spatialisantes, toujours 

circonscrivantes. Est vernaculaire ce qui a lieu dans telle ou telle zone, ce qui est plus 

petit que ceci, plus loin, ou lÕopposŽ de cela. Propensions probablement inhŽrentes  

ˆ la dŽfinition dÕun qualificatif Ð continuons. 

 

En biologie, son usage se caractŽrise Žgalement par une opposition, par une  

dŽfinition en faux  : Ç Nom vernaculaire : nom dÕun animal ou dÕune plante dans la 

langue courante, par opposition  ̂son nom scientifique latin. È160 Si pour la langue,  

le vernaculaire dŽfinissait un champ clos et restreint face au vŽhiculaire, en biologie  

il semble au contraire servir ˆ lÕŽchange, dans un milieu plus Žlargi que le cŽnacle 

scientifique de lÕexpert. Il sert ˆ caractŽriser le courant, le banal, plut™t que le savant.  

Et pourtant, son usage semble compromis dans le langage courant. Le Robert 
historique de la langue fran•aise dŽfinit un Ç adjectif dŽrivŽ savamment du radical  

du latin classique vernaculus È, et Le Robert culturel de prŽciser Ç Emploi qui nÕexiste 

que dans la langue savante et non dans la langue parlŽe, ordinaire. È161 Nous voilˆ  

donc face ˆ un vocable savant, utilisŽ comme tel, censŽ pourtant caractŽriser et diffuser 

le sens ordinaire des choses. Dans sa dŽfinition m•me, le vernaculaire semble porter  

de sŽrieux paradoxes. Bouquet final dans ce surprenant premier chemin de dŽfinitions, 

le m•me Robert culturel affirme plus loin  : Ç mot sans Žtymologie claire. È  

 

b. ƒtymologies  
Pourtant, une recherche Žtymologique donne de prŽcieuses informations sur cet 

apparent obscur vocable. Rappelons que lÕŽtymologie a pour objet la recherche de 

l'origine des mots, en suivant leur Žvolution ˆ partir de leur Žtat le plus anciennement 

attestŽ. Le CNRTL propose donc comme Žtymologie de vernaculaire, se basant sur 

lÕEncyclopŽdie de Diderot et DÕAlembert en 1765 : Ç tout ce qui est particulier ˆ un 

pays È162, nÕapportant pas dÕŽlŽment nouveau, ainsi quÕÇ "endŽmique" : maladies 

vernaculaires È. Rappelons alors la dŽfinition dÕendŽmique : Ç maladie qui se manifeste 

en permanence dans une rŽgion dŽterminŽe, ou y existe ˆ l'Žtat latent. È163  

Dans le champ mŽdical, le terme vernaculaire a donc originellement trait, lˆ aussi,  

ˆ des tentatives de circonscriptions, m•me si elles paraissent des plus floues.  

Les maladies vernaculaires seraient Ð quÕelles soient exprimŽes ou en puissance,  

                                                   
159 Vilfredo Pareto et Raymond Aron, Îuvres compl•tes , Gen•ve : Droz, 1968, p. 271. 
160 Jean-Pierre MŽvel, Dictionnaire Hachette, op. cit. 
161 Le Robert, Dictionnaire culturel en langue fran•aise, op. cit. 
162 ƒtymologie de Ç vernaculaire È, cnrtl.fr 
163 DŽfinition Ç dÕendŽmie È, cnrtl.fr 
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ce qui ne fait quÕaugmenter ce flou Ð rattachŽes, limitŽes ˆ une zone, endroit, rŽgion 

prŽcise. LÕŽtymologie date Žgalement du Dictionnaire  universel de la langue fran•aise 
de Pierre-Claude-Victor Boiste en 1823 la question de la Ç langue vernaculaire È, selon 

la dŽfinition partagŽe donnŽe plus haut Ð dŽrivŽe du latin vernaculus Ç relatif aux 

esclaves nŽs dans la maison È. Montrant les diffŽrents changements dÕŽtat de ce vocable 

au cours du temps, la lecture Žtymologique montre que ce sens Žtait dÕailleurs dŽjˆ 

prŽsent trois si•cles avant sous le substantif Ç vernacule È dans le Pantagruel de 

Fran•ois Rabelais en 1532, signifiant Ç langue maternelle È, ainsi que sous le substantif 

venacle, datŽ par le lexicographe et historien de lÕancien fran•ais FrŽdŽric Godefroy  

de 1372-74, signifiant Ç esclave nŽ dans la maison È. Il semblerait donc que le terme  

ait dÕabord ŽtŽ un substantif avant de devenir un qualificatif. 

 

ServilitŽ et bouffonnerie  

Sous ses formes latines ˆ prŽsent, qui permettent de remonter plus avant dans 

lÕhistoire, le sens commun de verna-ae chez Plaute (deux si•cles avant J.C.) est  

Ç esclave de naissance È164. Non seulement un statut donc, celui de la totale dŽpendance, 

la servilitŽ, mais surtout un statut dŽjˆ lˆ avant dÕ•tre ; lÕinnŽ avant toute possibilitŽ 

dÕacquis. Notons que ce th•me rŽcurrent de la servilitŽ peut poser question dans un 

champ de dŽfinition se rapportant bien davantage ˆ lÕautonomie et ˆ lÕindŽpendance, 

que nous dŽploierons plus tard. Si elles peuvent para”tre tout ˆ fait opposŽes, selon les 

contextes dÕemploi et dÕusage, les racines du terme vernaculaire font ainsi Žtrangement 

se toucher ces deux aspects de lÕŽtablissement humain : dŽpendance et autonomie, 

servilitŽ et Ç autochtonŽitŽ È. Il faudra comprendre ce que rŽv•le cette dialectique,  

celle du Ç lien qui lib•re  È ou de lÕattachement Žmancipateur, pr™nŽe entre autres par  

les tenants dÕune nŽo-paysannerie165 contemporaine, ˆ observer dans le rapport de 

lÕhomme ˆ son milieu.  

 

Un si•cle apr•s J.C., chez le po•te latin Martialis, verna-ae signifie dÕune part bouffon  : 
personnage de thŽ‰tre dont l'emploi est de faire rire, et dÕautre part indig•ne  : personne 
qui est originaire du pays o• il se trouve. Si on retrouve lÕidŽe de natif dans le cas de 

lÕindig•ne, ainsi que le fait dÕinsister de mani•re quasi tautologique sur cet aspect, la 

question du bouffon, qui peut surprendre ici, nous emm•ne ailleurs. Elle dŽsigne en 

effet cette attitude dŽlibŽrŽment impertinente, de lÕindividu qui ˆ la cour des grands 

cherche ŽhontŽment ˆ attirer la risŽe. Cet aspect thŽ‰tral peut nous intŽresser en ce 

quÕil tŽmoigne dÕun caract•re ludique, liŽ ˆ lÕinterprŽtation : jouer un r™le, cÕest dÕabord 

dŽfinir un cadre, des r•gles du jeu, pour y dŽployer un espace de libertŽ. CÕest faire 

preuve de la connaissance de codes avant m•me dÕen jouer. CÕest montrer, en amont du 

jeu assumŽ, le cadre m•me du jeu. DÕautre part, associŽe ˆ la figure de lÕindig•ne, cette 

                                                   
164 Dictionnaire latin -fran•ais, Contart 2012. 
165 Gaspard dÕAllens et Lucile Leclair, Les nŽo-paysans, Paris : Seuil, 2016. 
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rŽfŽrence au bouffon quÕon retrouve dans le dictionnaire Gaffiot : Ç mauvais plaisants, 

bouffons È166 ouvre le champ de la vision dŽprŽciative, voire moqueuse, du statut de 

lÕindig•ne ou du sauvage. Pensons aux subtiles moqueries de Moli•re autour de la 

figure de Pierrot, le paysan argotique dans Dom Juan, brave homme ˆ la 

comprŽhension du monde un peu simplette exposŽ aux sournoiseries du sŽducteur. 

Cette notion para”t Žgalement cruciale, ˆ lÕŽtude du champ du vernaculaire, qui nous  

le verrons est dÕabord la construction dÕun regard sur le dit indig•ne, sauvage,  

spontanŽ Ð quÕil sÕagisse de caractŽriser des hommes, des espaces ou des choses. 

 

Indig•nŽitŽ  

Vernac!lus , dans le Gaffiot toujours Ð quÕil sÕagisse de la version de 1934 ou de sa 

rŽŽdition rŽcente167 Ð est Žgalement traduit par Ç relatif aux esclaves nŽs dans la maison 

du ma”tre È et Ç qui est du pays, indig•ne, national. È168. Nous nÕy trouvons donc pas de 

nouveautŽ quant ˆ la question de lÕesclave natif, mais une indication supplŽmentaire 

dans cette triple accolade : du pays, indig•ne, national. Or si on peut comprendre le 

qualificatif indig•ne concernant des individus, nŽs ˆ lÕendroit o• ils Ç se 

trouvent  È (selon les dŽfinitions, on trouve aussi : Ç qui est originaire du pays o• il 

habite È169, qui inclue alors la question de lÕhabitat, et plus de lÕ•tre), il nÕest pas si aisŽ  

de comprendre le lien entre indig•ne et national pour un vŽgŽtal ou un animal par 

exemple Ð Ç Animaux indig•nes ; vŽgŽtation indig•ne  È sont des vocables quÕon trouve 

d•s le XVIII e si•cle dans les ouvrages dÕexplorateurs fran•ais. Comment Žgalement 

comprendre ce lien lorsque indig•ne qualifie des pratiques dŽfinies ˆ lÕintŽrieur dÕune 

communautŽ par exemple : les mani•res propres ˆ un groupe donnŽ de pratiquer la 

mŽdecine, la cuisine, les rituels, la chasse ou la vie en groupe ? Ces pratiques indig•nes 

donc, Ç propres aux habitants d'un endroit donnŽ È170, en de•ˆ des termes qui les 

caractŽrisent et dont on peut comprendre quÕils sont circonscrits ˆ une nation  

(Ç termes de la langue nationale [oiseaux du pays] È171), comment les relier ˆ la question 

de la nation, et encore plus du pays ? Si on per•oit une volontŽ de caractŽriser, de cibler 

ou de dŽlimiter, si on lit une dŽtermination localisante dans les intentions de ce terme, 

elle semble tout ˆ  fait difficile ˆ opŽrer. Comment dŽfinir la nationalitŽ dÕune plante ? 

LÕindigŽneitŽ dÕun animal, ou la paysanitŽ dÕune mŽdecine ? On remarque alors que 

quand la circonscription est difficile, cÕest le disqualificatif qui prime. Si on ne sait pas 

dŽfinir ce qui est, on dŽcrit ce qui nÕest pas. Le dictionnaire prŽcise ainsi ˆ propos 

dÕindig•ne : Ç P. oppos. aux Žtrangers, aux immigrants, aux conquŽrants È et semble 

alors accrŽditer et amplifier la dŽfinition premi•re de verna, liŽe ˆ un Žtat innŽ par 
                                                   
166 Ç!vernaculus, a, um!È dans FŽlix Gaffiot, Dictionnaire illustrŽ latin -fran•ais, Paris : Hachette, 1934. 
167 ƒdition de 1934 revue et corrigŽe sous la direction de GŽrard GrŽco, 2016. 
168 Ç!verna, ae!È dans FŽlix Gaffiot, Dictionnaire illustrŽ latin -fran•ais, op. cit. 
169 DŽfinition Ç dÕindig•ne È, cnrtl.fr 
170 Ibid. 
171 Ç!vernaculus, a, um!È dans FŽlix Gaffiot, Dictionnaire illustrŽ latin -fran•ais, op. cit. 
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opposition ˆ un Žtat acquis Ð une altŽritŽ, conquŽrante ou non, mais pour le moins 

Žtrang•re au corps initial. Lˆ encore, on tente de dŽfinir le terme par son inverse,  

ce qui nÕest pas Ð premier, primitif, donnŽ.  

 

Saveur, saisons et manigance  

Le Gaffiot continue sur cette voie, dans sa traduction de vernac!lus, dont vernaculaire 

est le dŽrivŽ : Ç vernacula festivitas : esprit du cru romain È et Ç vernaculus sapor : 
saveur du terroir È172. Ces deux traductions supplŽmentaires donnent dÕautres 

indications, dÕautres pistes dÕapproche. DÕune part, la question de Ç lÕesprit È, prŽsente 

dans cette premi•re traduction. Si le cru est aisŽment qualifiable : Ç Produit qui cro”t 

sur un terroir rŽputŽ. [É] De la rŽgion. [É] Ce qui a crž, rŽsultat d'une culture, d'une 

production particuli•re considŽrŽe du point de vue de sa spŽcificitŽ gŽographique ou  

de sa qualitŽ È173, lÕesprit est tout autre. Ç LÕesprit du cru È nÕest pas le cru, mais un 

sentiment construit autour de lui, plus ou moins vaporeux, plus ou moins dŽlimitŽ, 

subjectif, appropriable. LÕesprit nÕest-il pas la chose la plus difficile ˆ dŽfinir ?  

Idem pour la seconde proposition : on parle de Ç saveur È du terroir. LÕutilisation de  

ce mot ici est ˆ Žtudier ; la saveur se distingue de lÕodeur. Comme pour la proposition 

prŽcŽdente, si lÕodeur peut se qualifier, la saveur est toute autre ; elle dŽsigne la 

Ç qualitŽ de ce qui est susceptible de produire sur quelqu'un une sensation dŽlicate È174. 

La saveur est donc plus proche de la sensation que de lÕeffet ; la Ç saveur dÕun terroir È 

en tant que sensation para”t donc lˆ aussi, difficile ˆ qualifier objectivement. Entre 

lÕesprit et la saveur, on retrouve alors ˆ nouveau dans ces traductions des tentatives de 

circonscriptions, de dŽlimitations. Elles portent en leur sein un flou, dŽsavouant de  

lui -m•me ces opŽrations.  

 

Un autre aspect encore est proposŽ par le m•me dictionnaire  : Ç crimen domesticum 
 ac vernaculum : accusation fabriquŽe par lÕaccusateur chez lui, ˆ la maison È175.  

Cette traduction rŽv•le peut -•tre lˆ aussi des indications prŽcieuses. Pourquoi en effet 

choisir une si Žtrange situation pour dŽfinir le terme ? Les champs lexicaux requis  

Ð accusation, fabrication Ð ainsi que la rŽpŽtition finale Ôchez lui, ˆ la maisonÕ font 

rŽfŽrence au th•me de la manigance, ˆ lÕidŽe de concocter ˆ domicile, en Žtant abritŽ  

de regards extŽrieurs, une histoire, dÕimaginer mais surtout dÕŽlaborer une version,  

une thŽorie construite de la rŽalitŽ. Le motif domestique prend en tout cas ici une 

coloration tout ˆ fait particuli•re, ce serait la dimension cachŽe, opposŽe au rŽel, 

lÕendroit plus ou moins secret o• peuvent se tramer des rumeurs, des histoires.  

On rel•vera alors peut-•tre ici dans les nombreuses racines de vernaculaire un th•me 

                                                   
172 Ç!vernaculus, a, um!È dans Ibid. 
173 DŽfinition de Ç cru È, cnrtl.fr 
174 DŽfinition de Ç saveur È, cnrtl.fr 
175 FŽlix Gaffiot, Dictionnaire illustrŽ latin -fran•ais, op. cit. 



VERNACULAIRES 

 58 

domestique, teintŽ de mysticisme, quÕil sera peut-•tre utile de rŽquisitionner au cours 

de lÕŽtude. 

 

Un dernier sens peut •tre Žgalement intŽressant dans cette premi•re tentative 

dÕapproche, qui est la rŽcurrence du motif saisonnier. CÕest verno, as, are, avi, atum qui 

est ici employŽ, selon le Gaffiot toujours, chez Ovide un si•cle avant J.C. pour signifier 

Ç •tre au printemps , (reverdir, refleurir)  È ; deux si•cles suivants, chez Martialis ˆ 

nouveau, il Žvoque lˆ Ç se couvrir de duvet, (joues d'un jeune homme) È ; et ˆ la m•me 

Žpoque chez Pline il signifie Ç changer de peau, (pour les serpents) È. En enfin chez 

lÕŽcrivain Tertullien, trois si•cles apr•s J.C., vernum, i exprime Ç le printemps n. m :  

la premi•re des quatre saisons È. Ces multiples Žvocations de la renaissance, pour la 

faune (la mue), la flore (le printemps) et lÕhumain (lÕadolescence), m•me si elles 

sÕŽcartent un peu de la racine premi•re de vernaculaire, tŽmoignent dÕun lien Žtroit 

avec la question temporelle, saisonni•re. Ce rapprochement ˆ la saison du printemps  

en particulier est ˆ lire comme le paradigme du vivant en gŽnŽral, de sa transformation 

et de sa mobilitŽ cyclique. Dans le cadre de lÕanalyse du terme vernaculaire dans le 

champ de lÕŽtablissement humain avec un milieu, cette dimension, m•me tapie sous  

ses racines Žtymologiques, para”t tout ˆ fait importante.   

 

Idiomes  

En anglais, les dŽfinitions sont sensiblement similaires, si ce nÕest quÕelles apportent 

quelques ŽlŽments supplŽmentaires. Ainsi, dans lÕŽtymologie du terme quÕon peut lire 

dans le dictionnaire latin de Charlton Lewis et Charles Short publiŽ en 1879, on 

apprend que verna pourrait avoir des liens avec le sanskrit : Ç Emprunt Žtrusque 

probable, m•me si une origine proto-indo-europŽenne sugg•re des liens avec le 

sanskrit v!stu (ÇmaisonÈ), le grec ancien " #$% (‡stu), le latin v!s, tous se rŽfŽrant ˆ la 

"demeure" ou "les ustensiles" È176. Si les rŽfŽrences ˆ la demeure semblent les m•mes 

que celles observŽes en fran•ais, lÕapparition de lÕustensile est intŽressante Ð la question 

de lÕobjet nÕŽtant jusquÕici que peu prŽsente, et ouvre une autre Žchelle dÕŽtude. Pourrait 

•tre vernaculaire ce qui rel•ve du domestique, toujours, mais du point de vue de lÕobjet. 

Nous y reviendrons. Nous retrouvons aussi des associations dÕidŽes qui confirment 

certaines hypoth•ses, comme celle-ci, chez Martialis : Ç Des esclaves ont ŽtŽ formŽs 

comme baladins ou farceurs È177, associant ainsi les figures dÕesclaves-indig•nes et de 

bouffons, dŽfinissant ainsi certaines balises du cadre dÕanalyse. 

 

                                                   
176 Ç Possibly an Etruscan borrowing, though a Proto-Indo-European origin would suggest connections with 
Sanskrit v"stu, (ÒhouseÓ), Ancient Greek ! "#$ "(‡stu), Latin v"s, all referring to "abode" or "utensils" È, Ç verna È in 
Ethan Allen Andrews et Wilhelm Freun d, A latin dictionary: founded on AndrewsÕ edition of FreundÕs Latin 
dictionary , Oxford : Clarendon Press, 1879. 
177 Ç Such slaves were trained up as buffoons or jesters È. 
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DÕautre part, le dŽtour par le dictionnaire latin-anglais fait appara”tre dÕautres nuances 

intŽressantes liŽes ˆ des formes idiomatiques. On traduit ainsi verna, ae, par le sens 

commun de Ç to dwell  È, qui donne Ç dwelling  È, terme relativement intraduisible en 

fran•ais (Ç habitation  È dans le sens dÕabri, dÕavoir un toit), mais tr•s rŽcurrent dans 

lÕanalyse du vernaculaire. Un autre idiome important est Ç native È, dont le dictionnaire 

date le lien avec lÕadjectif vernus Žgalement de lÕŽpoque de Martialis : Ç Transf., a 
native : Òde plebe Remi Numaeque verna, Jucundus, etc.,Ó Mart. [É] Adj.: ver-nus ,  

a, um, native È178 Dans les dictionnaires anglais plus rŽcents, vernacular est dÕailleurs 

directement dŽfini  par ce terme : Ç adjectif (de langue) : natif ou indig•ne (opposŽ ˆ 

littŽraire ou ˆ l'apprentissage). È179 DÕailleurs, on retrouve lˆ encore une opposition pour 

dŽfinir le terme : une langue est dite vernaculaire lorsquÕelle nÕest pas littŽraire, ou 

apprise Ð ce qui nÕest pas sans surprendre. LÕŽquivalent en fran•ais serait probablement 

maternelle, dans le cas de la langue, sauf que Ç native È recoupe dÕautres sens, dont les 

Žquivalents en fran•ais seraient autochtone ou indig•ne. Mais Ç native È est surtout un 

terme tr•s utilisŽ dans les langues anglo-saxonnes, bien plus quÕindig•ne en fran•ais, 

pour des raisons culturelles. DŽfinir des peuples Ç natifs È est structurellement liŽ ˆ 

lÕhistoire de la conqu•te amŽricaine. Natif dŽsigne en effet les peuples prŽexistants ˆ la 

colonisation du territoire amŽricain . En Europe, Ç vieux continent  È dans lÕŽcriture 

occidentale de lÕHistoire, la question de la diffŽrentiation de peuples dits indig•nes et 

allog•nes est Žvidemment moins prŽsente, car structurellement moins nŽcessaire  

Ð lÕhistoire sÕinscrit ainsi dans les langues.  

 

c. ProxŽmies  

Scorbut et tarentisme  

On trouve ensuite quelques informations supplŽmentaires dans les encyclopŽdies, 

lorsquÕelles ne se taisent point. Car le mot est proprement absent de lÕEncyclop¾dia 
Universalis, et du LittrŽ . Seule lÕŽdition de 1973 de La Grande EncyclopŽdie Larousse 
indique, comme les dictionnaires : Ç Propre ˆ un pays, ˆ ses habitants. Synonyme : 

autochtone, domestique, indig•ne. È180 Le terme figure par contre, comme dit plus haut, 

dans la premi•re Ždition de lÕEncyclopŽdie de Diderot et DÕAlembert, page 75 du tome 

17 qui para”t en 1765, et offre quelques apports sur le th•me mŽdical Ð quitte ˆ oublier 

les autres domaines : Ç VERNACULAIRE, (Maladies.) est un mot qui sÕapplique ˆ tout 

ce qui est particulier ˆ quelque pays. Voyez Local, etc. CÕest pour cela que les maladies 

qui regnent (sic) beaucoup dans quelque pays, province ou canton, sont quelquefois 

appellŽes (sic) maladies vernaculaires, mais plus communŽment maladies endŽmiques. 

Voyez EndŽmique & Maladie. Telles sont le plica polonica, le scorbut, le tarentisme, 

                                                   
178 Ç verna È in Ibid. 
179 Ç adjective (of language) : native or indigenous (opposed to literary or learned). È 
180 La Grande EncyclopŽdie, Paris, Larousse, 1973, t. 16, p. 3255. 
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etc. È LÕhypothŽtique synonymie entre vernaculaire et endŽmique semble alors ici 

Žtablie. Pour rappel, ce qui est endŽmique Žtant ce qui est ˆ un endroit donnŽ en 

permanence, ˆ lÕŽtat potentiellement latent Ð restant donc ˆ rŽvŽler. 

 

Le Robert historique en dit par contre bien davantage sur la question du substantif : 

Ç Le moyen fran•ais avait empruntŽ vers 1372 vernaculus sous forme vernacle, n.m. 

Ôesclave nŽ dans la maisonÕ ; le XVI•me si•cle le reprend comme adjectif, langue 
vernacule dŽsignant la langue famili•re, parlŽe spontanŽment par opposition au latin,  

et Rabelais emploie vernacule, n.f., pour ÔlangueÕ en 1532 ; cf aussi 1545, langage vernal 
pour Ôlangue vulgaireÕ. [É] LÕadjectif est substantivŽ en linguistique en 1907 pour 

Ôlangue vernaculaireÕ. È181 Le Larousse dŽfinissait Žgalement le vernaculaire comme un 

substantif rŽcent : Ç Les vernaculaires de l'Inde (Lar. 20e). È182 Si lÕon suit cette 

dŽmonstration, le terme Žtait dÕabord un substantif au XIVe si•cle, puis un adjectif au 

XVI e, et ˆ nouveau substantif au XXe dans un cadre linguistique. En fait, au-delˆ de ces 

catŽgorisations diachroniques, il semble que des usages synchroniques aient lieu, au 

XVI e si•cle selon Le Robert, mais aujourdÕhui Žgalement, entre ces deux statuts pour un 

m•me terme. Ë lÕusage, on parle en effet tour ˆ  tour dÕarchitecture vernaculaire et du 

vernaculaire en architecture ; Ç le vernaculaire È Žtant probablement entendu ici selon 

les locuteurs comme une pratique, un mouvement, un genre ou m•me un style  

Ð il conviendra de le dŽterminer. 

 

DŽrives en proxŽmie  

Une autre mani•re dÕapprŽhender les usages dÕun mot Ð autre tentative dÕapproche Ð  

est de procŽder par proxŽmie, en explorant ses synonymes et antonymes. La proxŽmie, 

introduite et dŽveloppŽe par lÕanthropologue Edward T. Hall dans La Dimension 
cachŽe183 publiŽ en 1966, est lÕŽtude de lÕorganisation signifiante de lÕespace chez 

diffŽrentes esp•ces. Pour lÕesp•ce humaine, on Žtudie les positions relatives des 

interlocuteurs, les relations spatiales qu'entretiennent les locuteurs, les significations 

non verbalisŽes. Il est intŽressant dÕŽtudier ici une forme de proxŽmie langagi•re, une 

Žtude des rapprochements ou des Žcarts entre les mots eux-m•mes. Ainsi, ˆ lÕinstar de 

ce premier voyage ˆ travers diffŽrents dictionnaires, une dŽrive dans un dictionnaire 

des synonymes peut apprendre beaucoup dÕŽlŽments sur un terme. Le CNRTL dont 

nous nous sommes dŽjˆ servis ici, crŽŽ en 2005 par le CNRS et dŽveloppŽ par lÕUMR 

ATILF184 dans le cadre du projet ORTOLANG185, qui fŽd•re au sein dÕun portail en ligne 

un ensemble de ressources linguistiques, a justement rŽcemment dŽveloppŽ un outil 

                                                   
181 Le Robert, Dictionnaire culturel en langue fran•aise, op. cit. 
182 DŽfinition de vernaculaire, cnrtl.fr  
183 Edward Twitchell Hall, La dimension cachŽe, traduit par AmŽlie Petita, Paris : Points, 2014. 
184 UnitŽ de recherche Analyse et Traitement Informatique de la langue Fran•aise, rattachŽe au CNRS  
et portŽe par lÕUniversitŽ de Nancy. 
185 Outils et Ressources pour un Traitement OptimisŽ de la LANGue. 
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appelŽ Ç proxŽmie È, mis en place dans le cadre du Projet Prox, une collaboration entre 

le laboratoire Cognition, Langues, Langage, Ergonomie de lÕUniversitŽ Toulouse Jean 

Jaur•s, et le Kodex Lab. Il se prŽsente comme un Ç rŽseau de synonymie È, pour 

Ç Žtudier le voisinage des mots È186 ˆ partir de bases de donnŽes existantes. Nous allons 

faire cet exercice ˆ partir de deux bases de donnŽes diffŽrentes, lÕune Žtant le CNRTL 

lui -m•me, dans lequel lÕoutil est proposŽ au sein du portail lexical comprenant 

Žgalement les outils Ç synonymes È et Ç antonymes È ; lÕautre Žtant le Wiktionnaire187, 

base proposŽe au sein de la plateforme du Kodex Lab prŽsentant lÕoutil Ç proxŽmie È.  

Si les deux rŽsultats sont Žvidemment tr•s diffŽrents, ils apportent lˆ aussi beaucoup 

dÕinformations importantes dans le cadre de notre recherche.  

 

CHEZ LÕAMATEUR 

Il faut dÕabord noter que le Wiktionnaire donne comme dŽfinition du terme : 

Ç vernaculaire : nom commun \ v&'.na.ky.l&'\  masculin : (Par ellipse) La langue elle-

m•me parlŽe dans une rŽgion, un pays. È188. Si ce dictionnaire libre en ligne propose en 

fait les deux formes, adjectif et substantif Ð usages synchroniques des deux formes, 

nous en parlions Ð cÕest seulement le substantif que le programme aura retenu pour 

lÕexercice proxŽmique. La requ•te donne ensuite cinquante occurrences, reliŽes sous 

forme de Ç cluster È, avec plusieurs nuances colorŽes comme pour figurer les liens plus 

ou moins lointains avec le terme central (fig. 1). Une option de visualisation en 

Ç regroupements È est proposŽe, qui offre alors six groupes diffŽrenciŽs, sans mentions 

ni indications explicatives. Dans le premier groupe, on trouve : Ç autochtone, sauvage, 

Indien d'AmŽrique, AmŽrindien, Peau-Rouge, indien amŽrindien, Indien apache È. 

Dans le second : Ç parler, langue vernaculaire, idiome, argot, patois, langue, 

prononciation, toucher, dire, jargon, dialecte, langage, sabir È. Dans le troisi•me : 

Ç vulgaire, poissard, simple, rustre, commun, primitif, trivi al, ordinaire, brut, bŽotien, 

Žpais, gros È. Dans le quatri•me : Ç rŽgional, indig•ne, aborig•ne, domestique, natif, 

habitant, maya, originaire È. Dans le cinqui•me : Ç local, cagibi, rŽduit È. Et dans le 

dernier : Ç provincial, bouseux È. Il faut dÕores et dŽjˆ noter que ce dictionnaire libre en 

ligne regroupe des contributions tr•s diverses, qui si elles sont contr™lŽes et vŽrifiŽes 

par un large panel dÕindividus, tendent justement ˆ sÕŽloigner, dans leurs processus 

dÕŽlaboration tout au moins, dÕune encyclopŽdie scientifique. En ce sens dÕailleurs,  

le Wiktionnaire pourrait justement reprŽsenter une forme Ç vernaculaire È 

dÕencyclopŽdie, rassemblant des dŽfinitions bien davantage liŽes aux usages des mots 

quÕˆ leur nomenclature scientifique. Ainsi, les occurrences proposŽes ici semblent 

tŽmoigner ˆ la fois dÕaspects Ç parlŽs È, avec des termes empruntŽs au langage dit 

                                                   
186 Extrait du site internet du KodexLab, http://kodexlab.com/#cello, page consultŽe le 16 juillet 2016. 
187 Le Wiktionnaire est un dictionnaire Ç libre  È en ligne de Wikimedia Foundation, existant en plus  
de 150 langues et depuis 2004 en fran•ais, fondŽ sur un syst•me wiki au contenu librement rŽutilisable.  
188 DŽfinition de Ç vernaculaire È dans Wiktionary.org, https://fr.wiktionary.org/wiki/vernaculaire,  
page consultŽe le 16 juillet 2016. 
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familier, ainsi que dÕeffets de coupe assez surprenants, avec des prŽsences et des 

absences Žtonnantes, ce qui constitue des rŽsultats de requ•tes bien diffŽrents de ceux 

que lÕon pourrait obtenir dans des organes de savoirs plus conventionnels. Ceci Žtant 

dit, les six groupes mentionnŽs plus haut dŽlimitent dŽjˆ des zones de dŽfinition  

Ð ou plut™t donc, dÕusages Ð diffŽrentes.  

 

Le premier groupe rŽv•le dÕabord le th•me du Ç natif  È tel que dŽcrit plus haut, avec la 

figure de lÕIndien, de lÕautochtone : du peuple habitant lˆ avant que quelque chose Ð 

quelquÕun Ð nÕapparaisse pour le dŽfinir ainsi. LÕIndien lui -m•me en effet, ne se dit 

certainement pas autochtone avant quÕun autre, un Ç non-autochtone È, ne vienne lui 

attribuer ce statut. LÕanthropologue Marcel DŽtienne questionnait ˆ ce propos : 

Comment •tre autochtone  ?189 On retrouve ici lÕeffet de catŽgorisation par lÕextŽrieur 

quÕon relevait dans certaines dŽfinitions. Dans le second groupe, on rel•ve  des 

ŽlŽments davantage liŽs ˆ la langue, avec notamment les vocables idiome, argot, patois, 

jargon, dialecte, langage, sabir. Ainsi que cette ŽnumŽration nous le sugg•re dÕailleurs,  

il sÕagirait plut™t de parler de langues au pluriel. Toutes ces dŽnominations tŽmoignent 

en effet de diffŽrentes nuances. LÕargot par exemple, dŽsigne originellement un 

Ç langage de convention dont se servaient les gueux, les bohŽmiens, etc., c'est-ˆ -dire 

langage particulier aux malfaiteurs  È190, mais Žgalement un Ç langage ou vocabulaire 

particulier qui se crŽe ˆ l'intŽrieur de groupes sociaux ou socio-professionnels 

dŽterminŽs, et par lequel l'individu affiche son appartenance au groupe et se distingue 

de la masse des sujets parlants. È. Il sÕagit donc dÕun langage construit pour dŽterminer 

un groupe social, dont on fait partie si on parle cette langue, et inversement Ð un outil 

dÕinclusion ou dÕexclusion.  

 

Lˆ encore, on retrouve cette vellŽitŽ dŽlimitante, circonscrivante. Le patois,  

ˆ lÕinverse, est un Ç parler essentiellement oral, pratiquŽ dans une localitŽ È,  

un Ç syst•me linguistique restreint fonctionnant en un point dŽterminŽ ou dans un 

espace gŽographique rŽduit È191 : cÕest donc ici une localitŽ prŽcise qui dŽfinit le langage.  

Le patois est rattachŽ ˆ un territoire donnŽ, nÕest plus dŽterminant dÕun groupe social 

comme lÕargot. Le dialecte est encore sensiblement diffŽrent, Žtant une Ç forme 

particuli•re d'une langue, intermŽdiaire entre cette langue et le patois, parlŽe et Žcrite 

dans une rŽgion d'Žtendue variable et parfois instable ou confuse È192. Un Žtat 

intermŽdiaire donc, entre un patois territorialisŽ et son parler oral, fondamentalement 

mouvant, Ç instable È. Cet Žtat intermŽdiaire, encore une fois assez questionnant car  

en effet confus, nous permet peut-•tre dÕaborder ce qui fait la diffŽrence entre langue  

et langage, qui semble Žgalement •tre au cÏur de toute analyse sur le vernaculaire.  

                                                   
189 Marcel DŽtienne, Comment •tre autochtone. Du pur AthŽnien au Fran•ais racinŽ, Paris : Seuil, 2003. 
190 DŽfinition dÕÇ argot È, cnrtl.fr. 
191 DŽfinition de Ç patois È, cnrtl.fr 
192 DŽfinition de Ç dialecte È, cnrtl.fr 
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Si le langage dŽsigne une facultŽ ˆ exprimer la pensŽe et ˆ communiquer entre 

locuteurs au moyen d'un syst•me de signes, la langue est un syst•me de signes parmi 

dÕautres, utilisŽ par un groupe d'individus, pour dŽployer cette facultŽ. Autrement dit, 

pour communiquer, il y aurait bien un syst•me construit Ð la langue Ð et une aptitude, 

une action Ð le langage. On comprend lˆ aussi que lÕun sÕappuie sur lÕautre, et le modifie 

par lÕusage ; la langue, si stable soit-elle, ne peut quÕ•tre modifiŽe, transformŽe, en Žtant 

interprŽtŽe par le langage. Sans sÕavancer davantage dans lÕanalyse, cet Žtat des choses 

que rŽv•lent ces nuances langagi•res entre dialecte, patois, argot, sous les ombrages 

Žtendus du vernaculaire, tŽmoigne dÕune certaine dynamique ˆ lÕÏuvre, que pointait 

dŽjˆ la question Žpineuse de lÕopposition vernaculaire/ vŽhiculaire. Difficile lˆ encore  

de dresser si frontalement lÕun contre lÕautre, langue et dialecte, patois et argot,  

les usages de ces langues Žtant profondŽment mouvants.  

 

Le troisi•me groupe de termes fait Žcho ˆ une autre dimension, jusquÕici surtout mise 

au jour par lÕopposition vernaculaire/scientifique en biologie, celle de la dimension 

ordinaire. Les vocables les plus forts de ce point de vue Žtant : vulgaire, simple, rustre, 

commun, trivial, ordinaire ou encore bŽotien. Au-delˆ de la tentative de dŽsigner le 

registre de lÕordinaire avec des termes comme commun ou simple, on sent dans cette 

sŽlection de termes une lŽg•re inclination au mŽpris. Trivial, rustre ou bŽotien font par 

exemple Žcho ˆ un caract•re simpliste Ð plus que simple Ð Žtant des qualificatifs de 

jugement plus que de constat. Cette dimension jugeante, potentiellement 

infŽriorisante, quÕon trouve rŽguli•rement autour du terme vernaculaire, est donc 

prŽsente dans son champ proxŽmique. Le quatri•me groupe reprend lˆ aussi des 

ŽlŽments liŽs ˆ la question native Ð originaire, natif, habitant, indig•ne Ð dont nous 

avons dŽjˆ parlŽ. On peut tout de m•me remarquer lÕapparition dÕhabitant, peu prŽsent 

jusque-lˆ, mais Žvidemment porteur de beaucoup de sens dans les pratiques de lÕurbain 

liŽes au vernaculaire. Ç LÕhabitant È au singulier y est parfois ŽlevŽ au rang de figure 

mythique, censŽ reprŽsenter ˆ lui seul une foule dÕindividus hŽtŽrog•nes Ð les 

praticiens des villes.  

 

Le cinqui•me groupe semble relever dÕune erreur Ð dÕune impasse ? Ð dans lÕexercice ; 

cagibi et rŽduit Žtant des synonymes de local, comme nom et non comme adjectif.  

Ceci dit, on retrouve une dimension spatiale avec ces termes dŽsignant des petites 

cellules dans lÕhabitat, pi•ces plut™t cachŽes et rŽservŽes aux t‰ches matŽrielles  

Ð lˆ aussi communes, ordinaires. La question du mŽnage, pas directement abordŽe ici, 

pourrait alors appara”tre dans ce champ proxŽmique. Le mŽnage Žtant ˆ la fois lÕaction 

dÕeffectuer un certain nombre de t‰ches domestiques, les travaux de propretŽ et 

d'entretien d'un logement, et le nom qui dŽsigne la cohabitation de deux personnes,  

le foyer ou la famille. Les arts mŽnagers, les actions mŽnag•res dŽsignent Žgalement  

ce Ç Qui est fabriquŽ ˆ la maison ou qui en a les caractŽristiques È et reprend ainsi les 

catŽgories domestiques. MŽnager un espace, cÕest lÕentretenir et par lˆ m•me se 
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lÕapproprier Ð le rendre propre. CÕest donc tr•s liŽ au fait urbain, ˆ la question  

de la production dÕespace, ˆ ce que dÕaucuns appellent lÕamŽnagement et dÕautres le 

mŽnagement. En somme, la question du rŽduit et du cagibi nÕest pas si ŽloignŽe que cela 

de lÕŽtendue des questions que draine le vernaculaire dans le champ qui nous occupe. 

Le dernier groupe, quant ˆ lui, reprend avec ces deux seuls uniques termes : provincial 

et bouseux, ˆ la fois la question dŽprŽciative dont nous parlions plus haut autour du 

motif de lÕordinaire, et ˆ nouveau une certaine vellŽitŽ de caractŽrisation gŽographique, 

toujours plus ou moins prŽcise. Dans provincial, on retrouve en effet cette idŽe  

de circonscrire quelque chose, mais quelque chose qui nÕest pas plut™t que quelque 

chose qui est : cÕest ici encore une fois lÕexclusion (tout ce qui nÕest pas la capitale)  

qui dŽlimite.   

 

CHEZ LÕEXPERT 

Le m•me exercice dans la base de donnŽe du CNRTL donne des rŽsultats  

sensiblement diffŽrents. Si le maillage gŽnŽral est tr•s dense, avec des nuances 

transcrites en couleurs, le syst•me ne sŽpare quÕen trois Ç grappes È la visualisation de 

donnŽes par regroupement (fig. 2 ). Le premier groupe rassemble les termes suivants : 

Ç abondant, accoutumŽ, banal, classique, connu, courant, de routine, facile, familier, 

fluide, frŽquent, gŽnŽral, habituel, moyen, normal, ordinaire, quelconque, quotidien, 

rŽpandu, simple, standard, usitŽ, usuel È. Si nombreux et hŽtŽrog•nes quÕils soient,  

ces diffŽrents vocables se rŽunissent tous autour dÕun m•me sens, celui de lÕordinaire.  

Sauf que si dans le Wiktionnaire on observait une tendance dŽprŽciative et la dŽrive 

vers un vocabulaire familier, dans ce contexte-lˆ cÕest davantage la pluralitŽ et la 

richesse de sens qui priment . Si tous ces termes parlent de lÕordinaire et semblent  

recouvrir les pluralitŽs de ces significations, on en vient m•me ˆ perdre, devant tant  

de richesse, la singularitŽ de sens et la nŽcessitŽ du terme vernaculaire lui-m•me.  

 

Le second groupe, beaucoup plus restreint, rassemble les vocables : Ç actuel, prŽsent È. 

Surprenant au vu des autres champs sŽmantiques, il reprend pourtant la dimension 

dont nous parlions plus haut ˆ propos de la langue, celle des temporalitŽs et du 

mouvement. Le vernaculaire semble avoir des liens importants avec ces questions, 

dont nous reparlerons plus loin. CaractŽrisant des pratiques domestiques, 

traditionnelles, courantes, le rapport au temps est en effet capital, ˆ la fois dans la 

formalisation de ces pratiques et dans leur processus de qualification comme telle.  

Une Ç habitude È se forge en effet dans la durŽe et la rŽpŽtition, qui en devient lÕagent 

principal. La caractŽriser comme telle se fait par contre dans un autre rapport au temps, 

dŽterminŽ, plut™t de lÕordre de lÕinstant : une pratique est dite vernaculaire (dans le sens 

ici dÕusuelle) ˆ un moment prŽcis, pour des raisons quÕil faut justement dŽcrypter.  

Ce mouvement-lˆ est peut-•tre justement relevŽ par lÕaccolade de ces deux termes : 

actuel et prŽsent. LÕactuel est ce qui advient ˆ un instant, dŽterminŽ par le prŽsent.  

CÕest le prŽsent qui actualise le jugement, lÕacte de qualifier. Le vernaculaire serait  
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alors ici comme un agent, qui actualise un Žtat (lÕhabitude) dans un prŽsent.  

Nous reviendrons sur ces notions essentielles. 

 

Le troisi•me et dernier groupe proxŽmique, dans des registres toujours un peu 

diffŽrents et lˆ aussi plus riches que dans le Wiktionnaire, porte encore une fois une 

dimension dŽprŽciative. On y trouve les termes : Ç bas, bourgeois, bŽotien, canaille, 

commun, faubourien, gros, grossier, insignifiant, matŽriel, mŽdiocre, philistin, 

pinchard, poissard, populacier, populaire, prosa•que, rebattu, roturier, scurrile, trivial, 

vil, voyou, vulgaire È. En de•ˆ dÕune dŽfinition encyclopŽdique, Žtymologique ou 

historique, cet ensemble de mots juxtaposŽs les uns aux autres en dit long sur le 

registre du terme. SÕil nÕest lÕŽgal dÕaucun, il porte en lui le voisinage de chacun, qui 

rŽv•le ainsi en creux ses significations. De cette derni•re Ç grappe È, on retiendra donc, 

au-delˆ de lÕaspect quotidien, ordinaire, lÕidŽe de la caractŽrisation dÕun dŽclassement, 

de dŽfinir une catŽgorie infŽrieure ˆ une autre, avec des termes comme mŽdiocre, 

grossier, bas, trivial. On retrouve donc ici la dichotomie populaire/savant, agrŽmentŽe 

dÕadjectifs appuyant lÕaspect jugeant de lÕaffaire Ð vil, voyou, vulgaire, canaille.  

Si ces tentatives de dŽfinition ne sont pas des plus claires et prŽcises, tout ce champ 

sŽmantique que dŽploie lÕexercice proxŽmique est ˆ garder en t•te, comme un outil  

ˆ solliciter dans nos diverses analyses : on pourra en effet se demander comment 

comprendre la caractŽrisation dÕun urbanisme canaille, dÕune architecture triviale ,  

ou dÕun design voyou ? DÕun urbanisme endŽmique, dÕune architecture bŽotienne,  

dÕun design moyen ? 
 

Apr•s ce premier parcours dÕapproche, nous retenons plusieurs aspects importants des 

diffŽrentes tentatives de dŽfinition et de gŽnŽalogies du terme, que lÕon pourrait sans 

vouloir les simplifier rŽsumer en trois mouvements. DÕune part, on note dans lÕusage  

de ce terme une grande intentionnalitŽ ˆ circonscrire, ˆ dŽlimiter Ð quÕil sÕagisse du 

registre spatial (la maison, lÕespace domestique), gŽographique (la localitŽ, la rŽgion,  

le pays), social (une langue formant un groupe social) ou catŽgoriel 

(vernaculaire/vŽhiculaire, vernaculaire/scientifique, savant/populaire). Cette vellŽitŽ 

sÕexprime de mani•re rŽcurrente notamment par le procŽdŽ inverse : dŽfinir ce qui nÕest 

pas vernaculaire, pour dŽsigner en creux ce quÕil caractŽrise. On peut peut-•tre associer 

cette propension ˆ Ç dŽfinir en creux È ˆ la complexitŽ et/ou lÕŽventuelle g•ne autour 

dÕidiomes intraduisibles, ou inŽquivalents en termes culturels : la question de peuples 

natifs ou indig•nes par exemple. Pour Žviter dÕavoir ˆ dŽfinir ce qui serait natif dans un 

contexte moderne bien plus complexe et hybride, on dŽtourne le qualificatif  

en dŽsignant ce qui ne lÕest pas Ð et en rejouant cette intention tenace ˆ dŽlimiter.  

En second lieu, dŽrivant peut-•tre de ce dernier point, on peut remarquer que se dŽgage 

de certains champs de dŽfinitions du vernaculaire une valeur proche de la moquerie, 

parfois du mŽpris. Dans cette nŽcessitŽ ˆ dŽfinir en creux, Ç ˆ lÕinverse de È, se dessine 

peut-•tre un mouvement de classement plus que de catŽgorie, qui se ressent lorsquÕon 
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glisse dÕordinaire ˆ vulgaire, de commun ˆ grossier. Il semblerait que ce glissement  

ne soit pas sans lien avec un autre ŽlŽment, celui qui dŽploie une certaine mystique 

autour du terme. LÕaspect domestique, intime, intŽrieur, claustrŽ, cachŽ du grand jour, 

de la science et des dynamiques dÕŽchanges, rattachŽ au champ lexical du sauvage, 

vŽhicule probablement cette idŽe de mystique, ou en tout cas de myst•re autour  

de ce qui caractŽrise le vernaculaire. Comme tout ce qui est incompris fait peur, il est 

possible que ce caract•re-lˆ joue un r™le dans ce quÕon pourrait donc appeler le mŽpris 

ambiant drainŽ par diffŽrentes racines du terme, et qui se verra rejouer dans certains 

usages ultŽrieurs.  

 

Enfin, un troisi•me ŽlŽment important est ˆ reten ir, dŽtectŽ par lÕŽtude Žtymologique. 

En effet, lÕalternance synchronique entre qualification et substantivation met au jour 

autour du vernaculaire un double mouvement. En dŽsignant ˆ la fois un Žtat et une 

action, ce mot exprime une dialectique intrins•que, sur laquelle nous reviendrons 

longuement. Ce qui nous semble •tre une dialectique Ð et peut-•tre des plus fŽcondes Ð 

sÕest exprimŽe ici ˆ travers de nombreux paradoxes : notamment autour du langage 

(comment penser quÕune langue dite vernaculaire nÕŽvolue pas ? Une langue dite 

vŽhiculaire nÕa-t-elle donc aucun rep•re gŽographique ?...), de la science (Žtant parlŽe 

dans une communautŽ de Ç savants È, en quoi le langage technique est-il plus 

vŽhiculaire que vernaculaire ? En quoi un nom vernaculaire est-il moins Ç sachant È 

quÕun nom scientifique ?...), et de lÕespace (o• commence Ç lÕendroit  È, o• finit le 

Ç lieu È ? O• commence le centre, o• termine lÕentour ? O• commence le vernaculaire, 

o• termine lÕŽchange ?). Cette dialectique intrins•que tient probablement au fait que les 

catŽgories que tente de tenir le terme sont extr•mement mouvantes, incatŽgorisables Ð 

comme si d•s quÕune chose/pratique Žtait qualifiŽe de vernaculaire, devenant ainsi son 

Žtat, elle perdait le mouvement, lÕaction qui lui permettait justement dÕaccŽder au titre 

(pensons ˆ langue et langage). On retrouve peut-•tre, et comprendrait alors ici, le 

premier mouvement observŽ : celui de la vellŽitŽ ˆ circonscrire, dŽlimiter, ce qui sans 

cesse sÕŽchappe ˆ lÕentreprise de dŽlimitation Ð dŽfini tion.  
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2. Les champs de lÕailleurs 
Apr•s avoir longŽ les fronti•res sŽmantiques de lÕadjectif, sÕ•tre aventurŽ dans ses Žtats 

Žtymologiques et lexicographiques gŽnŽraux, avant dÕentrer dans lÕhistoriographie du 

vernaculaire dans les pratiques dÕamŽnagement et de conception, tentons un dŽtour 

avant de mieux retrouver notre chemin. Il sÕagit ici dÕexplorer dÕautres champs 

dÕexercice du terme, dans lesquels des balises autour du vernaculaire et de lÕhistoire de 

son emploi seraient Žtablies. Observer des champs Žtrangers, depuis lÕÏil du nŽophyte, 

peut peut-•tre permettre de nous apporter des ŽlŽments dÕanalyse, des focales et des 

contre-points, si lointains soient-ils, pour apprŽhender la complexitŽ de ce terme dans 

notre propre champ dÕŽtude. Ici encore, au-delˆ des dŽfinitions, dÕŽventuels Žtats 

stables et pŽrennes du mot, nous chercherons davantage des usages de ce terme,  

ˆ quoi il sert, les diverses situations menant ˆ son emploi, et les paradoxes quÕil soul•ve 

Ð car des paradoxes, il semble quÕon en trouve lˆ aussi. 

 

a. Botanique, chimie & mesure 

La science, les sens 

Une premi•re Žtude linguistique ˆ propos des langues vernaculaires dans le champ 

scientifique nous apporte nombre dÕŽlŽments. Maurice Pierre Crosland, historien des 

sciences britannique, dŽveloppe dans Le langage de la science: du vernaculaire au 
technique193 lÕhistoire de lÕŽmancipation de la science occidentale des langages 

vernaculaires pour son inscription Ð et son dŽveloppement Ð dans un langage 

technique plus adaptŽ. Ce mouvement est particuli•rement observŽ durant la seconde 

moitiŽ du XVIII e si•cle. Pour lÕauteur, ˆ cette Žpoque, les connaissances Žtaient fondŽes 

sur Ç ˆ peine plus qu'une interprŽtation de la nature par le sens commun  [...]. Ainsi le 

point de dŽpart du langage scientifique Žtait la langue vernaculaire Ð celle de tous les 

jours. È194 Il parle dÕÇ inadaptation du langage ordinaire aux besoins scientifiques.  

Un premier exemple Žvident est le langage Žmotif, tr•s ŽloignŽ de l'objectivitŽ.  

[...] LÕusage courant de lÕeuphŽmisme affaiblit la portŽe des descriptions. È195 Un de ces 

euphŽmismes, qui minimiseraient les applications et la bonne conduite des pratiques 

scientifiques, est celui-ci : Ç on parle de mauvaise herbe, ce qui implique un jugement 

de valeur explicite, qui n'est pas contenu dans le terme botanique officiel de plantes 
adventices. [...] Le patron de magasin qui Žcrit Òje reviens de suiteÓ sur sa porte peut 

aussi bien s'absenter une demi-heure. Une telle fa•on dŽsinvolte de traiter le temps 

                                                   
193 Maurice Pierre Crosland, Le langage de la science!: du vernaculaire au technique, MŽolans-Revel : DŽsiris, 2009. 
194 Ibid., p. 7. 
195 Ibid., p. 21. 
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minerait clairement tout rapport scientifique.  È196 On retrouve bien sžr dans ces propos 

la classique opposition entre savoir et sensation, rejouant lÕŽpisode du morceau de cire 

chez RenŽ Descartes : lÕhomme serait trompŽ dans sa qu•te de vŽritŽ (entendre science) 

par ses sensations propres, subjectives et forcŽment troublantes Ð bien quÕŽvidemment 

inhŽrentes ˆ lÕidŽe m•me de perception. LÕauteur avance donc lÕargument principal,  

tout ˆ fait doxique : Ç Il ne serait pas convenable quÕun scientifique soit influencŽ ou 

dominŽ par la beautŽ d'une fleur ou le souvenir ŽvoquŽ par un arbre particulier.  

En tant qu'•tre humain, nous pouvons apprŽcier ce que Wordsworth avait ˆ dire ˆ 

propos des narcisses des bois, mais le langage du po•te est forcŽment tr•s diffŽrent de 

celui du scientifique. È197 Si la philosophie phŽnomŽnologique est passŽe par lˆ depuis 

bien longtemps, retravaillant en profondeur ces binaires oppositions, lÕauteur reste sur 

cette structuration pour raconter lÕhistoire des sciences Ð qui pourrait pourtant •tre 

racontŽe ̂  travers un tout autre filtre. En chimie par exemple, beaucoup de noms 

donnŽs aux substances dŽpendaient de leurs couleurs, gožts, ou m•me odeurs.  

C'est l'effet immŽdiat sur les sens qui dŽterminait les appellations. Les nouveaux noms 

introduits par les chimistes autour de 1780, tŽmoignent dÕune volontŽ beaucoup plus 

objective Ð ÒscientifiqueÓ. Ç Une certaine systŽmatisation a dž •tre introduite et 

beaucoup de nŽologismes ont dž •tre inventŽs pour dŽcrire l'amas croissant des 

connaissances ˆ propos du monde naturel. [É] La standardisation ne vint que 

lentement ; elle est certes utile dans la vie quotidienne mais devient vraiment 

indispensable pour la science moderne. È198  

 

Languer, coder, classer  

LÕauteur prend principalement comme cas dÕŽtudes la France et lÕAngleterre, ainsi  

que les confŽrences internationales qui suivirent ce mouvement en tentant dÕunifier  

peu ˆ peu ce nouveau Ç langage technique È. Il aborde les domaines de la botanique 

avec LinnŽ, de la chimie avec Lavoisier, et des mesures Ð pour lesquelles nous 

retiendrons plusieurs ŽlŽments passionnants. Pour lui, dans ces trois domaines,  

Ç Le chaos mena•ait : la nŽcessitŽ d'une rŽorganisation du savoir se faisait sentir. È199  

Ë la fin du XVII e si•cle et au dŽbut du XVIIIe si•cle, un nombre grandissant de plantes 

sont Ç dŽcouvertes È. Pour les dŽcrire compl•tement, apparaissent le plus souvent  

des phrases longues et descriptives : contre-argument imparable ˆ la nŽcessitŽ de 

standardisation, ce Ç grand legs de LinnŽ. È200 La contribution du naturaliste suŽdois  

fut en effet de nommer en latin le genre et l'esp•ce des plantes ˆ travers tout le r•gne 

vŽgŽtal. Son Ïuvre ma”tresse, dans laquelle il nomme pr•s de 7700 esp•ces de plantes  
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ˆ fleurs, la Species Plantarum, est publiŽe en deux volumes en 1753. Sort ensuite en 

1758 la dixi•me Ždition de son Systema Naturae, point de dŽpart de la nomenclature 

zoologique moderne Ð plus crŽationniste quÕŽvolutionniste. LÕhumain est au sommet  

de la CrŽation, Homo sapiens pour le distinguer d'esp•ces hypothŽtiques, telles  

Homo troglodytesÉ Dans la seconde partie du XIXe si•cle Žmergent des confŽrences 

internationales pour construire les normes de la botanique : depuis 1952 le Code 
international de nomenclature botanique est le standard acceptŽ des botanistes 

professionnels.  

 

Le langage de la chimie, comme de la botanique, fut abordŽ en terme de classification. 

Au dŽbut du XVIII e si•cle, la chimie est encore ˆ l'Žtat Ç d'histoire naturelle  È : on a en 

Europe beaucoup d'expŽrience pratique dans l'extraction de mŽtaux, la fabrication de 

dŽtergents, cŽramiques et verres, de colorants naturels, et liqueurs alcooliques.  

Comme autre argument  ̂la codification du savoir, lÕauteur dŽcrit les pratiques 

antŽrieures comme cultivant le myst•re ˆ des fins mercantiles : Ç GŽnŽralement, les 

spŽcialistes n'Žtaient pas pressŽs de transmettre ˆ des concurrents les informations sur 

les utilisations possibles de ces produits. [...] Lorsqu'ils Žcrivaient ˆ propos de leurs 

travaux, ils cultivaient un hermŽtisme systŽmatique, nÕutilisant pas toujours des mots 

mais en adoptant souvent une sorte de code. Il y eut m•me le Mutus Liber , un petit 

livre d'auteur anonyme contenant quinze illustrations mais aucun texte.  

Ces illustrations faisaient appel ˆ un riche symbolisme. È201 Un Žl•ve de LinnŽ,  

Torbern Bergman, minŽralogiste et chimiste suŽdois, commence alors ˆ appliquer  

ˆ partir de 1775 une nomenclature latine binomiale aux sels. En 1789, le chimiste 

Antoine Lavoisier  publiera un TraitŽ ŽlŽmentaire avec une table de 33 ŽlŽments, jetant 

les bases de la chimie moderne qui m•nera au fameux tableau pŽriodique des ŽlŽments 

de Mendele•ev. Le principe essentiel de Lavoisier Žtait que les appellations des 

composŽs soient faits de deux noms reprŽsentant respectivement le genre et l'esp•ce. 

Ainsi, pour les acides, le mot acide dŽcrivait le genre et, par exemple, nitrique   

dŽcrivait l'esp•ce.  

 

On ressent ainsi dans ces multiples aventures de rationalisation et de codification une 

vellŽitŽ ˆ transmettre pour contribuer ainsi au Ç dŽveloppement È de la comprŽhension 

du monde. DŽsirs tout ˆ fait logique avec le projet scientifique lui-m•me : Ç La science 

est plus qu'un certain nombre de "dŽcouvertes" variŽes. Il y a des moments o• il est 

nŽcessaire de reprendre le savoir existant afin de le codifier, d'examiner les relations 

entre des objets semblables, de considŽrer les donnŽes dans une nouvelle perspective 

ou de rationaliser et standardiser les mesures. È202 Comme on lÕa vu, cet Žlan de 

codification sÕaccompagne dÕune distance claire et sŽv•re vis-ˆ -vis de toute notion 

dÕaffect ou de subjectivitŽ : Ç Le langage scientifique doit Žviter les sentiments et les 
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idŽes personnels ; i l aspire ˆ l'objectivitŽ et ˆ l'universalitŽ. [...] Les termes scientifiques 

doivent •tre organisŽs en un syst•me gŽnŽral avec des r•gles claires. È203 Ce double 

mouvement pourrait dÕailleurs •tre questionnŽ, car il rŽpond ˆ une logique particuli•re 

ˆ remettre en question, comme nous le verrons. Ce dŽsir de codification rŽpond en tout 

cas en un sens ˆ la nŽcessitŽ de dialogue et de mise en comparaison, ˆ la pratique de 

lÕexpŽrience scientifique avec ses hypoth•ses ˆ Žtablir et ses rŽsultats partageables : 

Ç En disant que les plantes devraient •tre simplement dŽsignŽes par un double nom 

prŽcisant le genre et l'esp•ce, ˆ la place dÕun long discours descriptif, LinnŽ n'a pas 

seulement amŽliorŽ l'intelligibilitŽ du langage botanique, il a aussi permis des 

comparaisons aisŽes. È204 Ainsi cette codification est clairement une construction  

de langue, quÕon pourrait appeler ici vŽhiculaire : son objectif premier Žtant de faire 

circuler et dÕaugmenter les Ç avancŽes È, les dŽcouvertes et les savoirs sur le monde.  

 

Autonomie ou emprise des sciences  

Cependant, ˆ se pencher plus prŽcisŽment sur ces aventures, plusieurs ŽlŽments  

de lÕanalyse sont ˆ discuter. DÕabord, cette dŽmarche aux intentions fort louables  

Ð le progr•s Ð semble sÕaccompagner dÕun effet simultanŽ inverse, ou en tout cas tr•s 

paradoxal. Cette vellŽitŽ ˆ diffuser, expliciter, rŽpandre et rendre intelligible la science 

gr‰ce ˆ la scientificitŽ dÕun discours mis en signe, codŽ, refl•te en effet un mouvement 

parall•le de Ç reprise È : de fait, cette mise en signe circonscrit le contenu diffusŽ dans 

un cercle restreint de personnes, capables de dŽcoder ce langage, faisant ainsi na”tre 

une classe, les scientifiques. La rationalitŽ, le codage de ces pratiques jusque-lˆ 

pragmatiques et sensorielles au prŽtexte de plus de Ç vŽhicularitŽ È est alors un 

mouvement tangent ˆ lÕŽmergence, par effet parall•le, dÕune nouvelle distinction entre 

discours savant et vulgarisation. Techniciser le langage sous prŽtexte dÕen diffuser le 

contenu fait alors paradoxalement na”tre une exclusion, la science sortant du domaine 

de lÕordinaire. Peut-on aller jusquÕˆ parler dÕaccaparement ? 

 

Car ces dŽsirs dÕautonomie, dÕarracher ces donnŽes scientifiques ˆ la vie ordinaire dont 

elles sont pourtant issues, quÕon ressent en puissance ˆ la lecture de cet ouvrage 

(comme ceux dÕautres dŽfendeurs du dŽveloppement scientifique), sont Žgalement  

ˆ lire comme des aspirations de prises de pouvoir. La mise en signes, la standardisation 

de formes dites Ç spontanŽes È ou Ç imaginatives È, lÕautonomisation de disciplines 

envers des usages plus complexes m•lant mŽtiers, vie quotidienne et savoirs nÕest pas 

sans lien avec une fonctionnalisation, voire un asservissement de ces pratiques ˆ des 

Žchanges commerciaux, industriels Ð cet aspect Žtant tr•s explicite autour de lÕhistoire 

des mesures. Aspect fondamental, dont lÕauteur fait mention : Ç Il se posa aussi 

l'importante questio n de l'autoritŽ. De quel droit une personne privŽe vivant au  
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XVIII e si•cle pouvait-elle dire ˆ ses coll•gues, non seulement dans son pays mais  

ˆ travers tout le monde civilisŽ, qu'ils devaient abandonner le langage dont ils avaient 

l'habitude en faveur d'un syst•me enti•rement nouveau ? È205 

 

Au-delˆ des intŽr•ts personnels ou particuliers, il est surtout difficile de ne pas voir 

dans ces multiples initiatives des tentatives plus larges de contr™le et de ma”trise du 

Ç r•gne È naturel, animal, vŽgŽtal. Lire lÕhistoire des sciences au XVIIIe si•cle, cÕest alors 

observer la construction dÕun homme agissant comme ma”tre et possesseur de la 

nature206, ˆ tout point de vue. Autour dÕelle (la nature) sÕexercent diffŽrentes forces, 

motifs, mobiles, menant ˆ sa progressive ma”trise par lÕhomme : autoritŽs politiques, 

religieuses, commerciales. Ces tensions fortes donnent tout de m•me lieu ˆ des 

rŽsistances, notamment entre les sph•res Ç ŽduquŽes È, les savants, et le grand public  

ˆ qui lÕon veut imposer ce nouveau langage. Mais aussi entre les savants eux-m•mes :  

il faut voir ˆ ce propos les rŽsistances ˆ lÕautoritŽ imposŽe de Lavoisier, qui impose  

avec son nouveau langage rien dÕautre que sa thŽorie scientifique elle-m•me.  

 

LÕhistoire des mesures est dÕautant plus singuli•re dans cet Žlan ˆ la ma”trise et au 

pouvoir, quÕil ne sÕagit plus de rŽpertorier des esp•ces (faune, flore ou minerais), mais 

des pratiques culturelles Ð ce qui explique peut-•tre certains remous. LÕauteur raconte 

quÕen ce qui concerne le syst•me mŽtrique, les changements vinrent du profond dŽsir 

de rŽforme politique et sociale en France dans les annŽes 1780 et 1790 : Ç Cette fois-ci, 

les initiateurs du changement n'Žtaient pas les scientifiques mais les agents du 

gouvernement, ˆ qui on demandait d'entreprendre les recherches nŽcessaires afin de 

fonder le nouveau syst•me. [...] La justification initiale du syst•me mŽtrique Žtait avant 

tout de constituer un moyen pour rationaliser une pratique chaotique des mesures. 

Mais cela impliquait bien plus que l'uniformisation des poids et mesures. Le nouveau 

syst•me Žtait naturellement politisŽ et prŽsentŽ comme mesure rŽpublicaine.  

Les nombreuses copies dÕun livre d'Instructions  diffusŽ par le gouvernement pour 

instruire le public au sujet du nouveau syst•me prŽtendait que celui-ci illustrait les 

vertus rŽpublicaine d'ŽgalitŽ et de libertŽ. Ë une Žpoque de guerre, il Žtait aussi 

nŽcessaire de mettre le patriotisme en avant. [...] È207 

 

Pour reprendre lÕargument dŽveloppŽ plus haut du double mouvement simultanŽ,  

il faut noter ici quÕune des justifications de la part des autoritŽs pour faire accepter  

Ð et faire rentrer dans les mÏurs Ð cette rŽforme tout ˆ fait bouleversante fut celui de  

la ÔnatureÕ : Ç On dŽploya de grands efforts pour expliquer que l'unitŽ de longueur,  

sur laquelle reposait tout le syst•me, Žtait une unitŽ ÒnaturelleÓ en ce quÕelle Žtait liŽe  

ˆ la taille du globe terrestre. [...] La prŽoccupation finale du gouvernement Žtait que  
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le syst•me mŽtrique soit acceptŽ partout en France. Il devait y avoir un langage des 

mesures commun dans toute l'Žtendue de la nouvelle rŽpublique, de la m•me fa•on 

qu'il devait y avoir une acceptation commune de la langue fran•aise en remplacement 

des diverses langues provinciales, y compris le breton, l'alsacien et le proven•al qui 

avaient amoindri l'unitŽ nationale sous l'Ancien RŽgime. È208 On retrouve lˆ sans 

surprise, couplŽe ˆ lÕhistoire de lÕunification des sciences, et observŽe sous un angle 

Žminemment politique, celle des langues rŽgionales.  

 

Pour continuer lÕhistoire des mesures, comme nous le disions plus haut ˆ propos des 

rŽsistances provoquŽes : Ç Cependant, ˆ la consternation des autoritŽs et ˆ la perplexitŽ 

de beaucoup de savants, ni les commer•ants ni le public n'avaient envie d'abandonner 

les mesures anciennes. [...] Pour apaiser les esprits, on alla m•me jusqu'ˆ proposer de 

nommer ˆ l'ancienne les nouvelles unitŽs, tel le doigt pour le centim•tre.  È209 Lˆ aussi, 

lÕironie nÕest pas absente de lÕhistoire, puisquÕon tente ˆ nouveau de faire passer pour 

Ç naturel È, ˆ travers du vocabulaire pragmatique issu de lÕusage, des normes imposŽes 

et con•ues ex nihilo  Ð hors de la pratique. Finalement, l'adoption du syst•me mŽtrique 

en France dut attendre 1840, date ˆ laquelle le gouvernement le rendit obligatoire en 

France et dans les colonies. Mais ce dernier ŽlŽment nous emm•ne sur un autre point 

de lÕargumentaire initial ˆ dŽbattre. 

 

Le neutre et le pragmatique  

LÕauteur semble opposer langage vernaculaire et langage technique. Le premier serait 

issu de lÕusage pragmatique, et donc non adaptŽ ˆ la science, le second serait un langage 

simplifiŽ et universaliste. Sauf quÕˆ la lecture historique, on sent que cÕest plus 

compliquŽ que cela. LÕauteur argumente lÕinefficacitŽ des langues vernaculaires au sein 

de la science ˆ cause de donnŽes subjectives, imaginatives, et oppose ces appellations  

ˆ dÕautres procŽdŽs dits Ç objectifs È, non interprŽtables. Sauf que la construction du 

langage technique est elle-m•me truffŽe dÕactes tout ˆ fait subjectifs, parfois 

anecdotiques, liŽs aux efforts que cette construction demande comme on lÕa vu plus 

haut. Par exemple : Ç De forts sentiments nationalistes poussaient les Fran•ais ˆ 

demander que les noms dÕAmp•re et de Coulomb soient commŽmorŽs dans les noms 

des unitŽs, alors que les Allemands tenaient ˆ commŽmorer Gauss et Weber. 

Heureusement, il y avait assez dÕunitŽs en ŽlectricitŽ et en magnŽtisme pour contenter 

tout le monde. È210 Cette anecdote tŽmoigne bien de la fine fronti•re entre les deux 

types de langues que lÕauteur (et la science) tente dÕopposer. Autrement dit, tout 

langage, m•me dit Ç technique È ou scientifique, est une construction, liŽ ˆ des 

idŽologies, des histoires, des dŽsirs, des circonstances et des compromis qui font 
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lÕhistoire humaine. LÕauteur lÕadmet dÕailleurs lui-m•me en un sens, en disant : 

Ç Personne n'a dŽcouvert le m•tre. Il a plut™t ŽtŽ inventŽ comme une unitŽ 

fondamentale commode, ˆ la base d'un nouveau langage. È211 Cette assertion, tout 

comme lÕensemble des aventures menant ˆ lÕŽlaboration du langage scientifique, 

semble contredire lÕidŽe de lÕobjectivitŽ du langage : lÕhistoire des sciences semble 

justement prouver quÕau contraire, il nÕy a pas de langage neutre. Le langage 

Ç scientifique È est toujours interprŽtable, car il est surtout construit par lÕimagination  

Ð chez LinnŽ, lÕours grizzli amŽricain sÕappelle Ursus horribilis . D•s lors, quÕest-ce  

qui oppose fondamentalement les langues dites vernaculaires et les langues dites 

techniques ? 

 

Car un autre ŽlŽment de lÕargumentation nous semble paradoxal et pourrait  

remettre en perspective cette opposition binaire. Il y aurait donc dÕun c™tŽ un langage 

vernaculaire, liŽ ˆ lÕimagination, ˆ lÕinterprŽtation, aux pratiques de la science 

(mŽdicinale, tinctoriale, commerciale) et un langage Ç technique È ou Ç objectif  È,  

qui servirait ˆ faire avancer la science en tant que telle, comme une discipline 

autonome. Sauf que cette sŽparation semble nier le caract•re intrins•quement 

pragmatique, expŽrimental des sciences. LÕauteur en tŽmoigne notamment ˆ propos  

de la mŽdecine : Ç L'Žtude de la botanique Žtait ˆ bien des Žgards stimulŽe par la 

pratique courante et ancienne dÕutiliser des herbes pour soigner les maladies 

humaines. È212 Comment alors considŽrer la science et son Žvolution en dehors  

de la vie quotidienne dont elle est issue, et quÕelle tente justement de comprendre ?  

Car Žtablir un langage hors du monde ordinaire, cÕest Žgalement Žtablir des protocoles, 

une pratique qui prendrait ses distances avec ce monde. CatŽgoriser les esp•ces, 

normer les Žchanges et les expŽriences revient ˆ extraire des ŽlŽments de leurs usages. 

On comprend pourtant ces liens autour des diffŽrents usages des plantes : Ç Dans  

la sociŽtŽ prŽ-industrielle, la plupart des gens habitaient ˆ la campagne et vivaient de 

l'agriculture. Dans une Žconomie ˆ caract•re agricole, chacun Žtait familier de la vie  

des plantes, lesquelles leur servaient de nourriture, de combustible, de mŽdecine ou  

de dŽcoration. Alors que le nom des animaux Žtait beaucoup plus uniforme au sein 

d'une langue, il y avait bien plus de diversitŽ dans les noms de plantes d'un endroit  

ˆ l'autre.  È213 

 

LÕŽvidence dÕun lien inaliŽnable entre la science et les usages est dÕautant plus claire 

autour de lÕhistoire des mesures, en tant que pratique culturelle. Observons donc les 

noms : Žtant donnŽ que les humains ont initialement utilisŽ leurs propres corps comme 

r•gles pour mesurer les longueurs. Les nominations de longueurs de cordages dans la 

marine par exemple, sont liŽs ˆ lÕaction de tendre les bras : la distance entre les deux 
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mains vaut grossi•rement Ç une brasse È, c'est-ˆ -dire Ç six pieds È. La Ç perche È est une 

mesure basŽe sur le corps humain faite de seize pieds (fig. 3 ). Il en est de m•me pour 

lÕagriculture : lÕacre reprŽsente originellement la superficie qu'un attelage de bÏufs 

peut labourer en une journŽe (acre vient du latin ager, ÒchampÓ), et bien dÕautres 

mesures se rŽfŽraient ˆ la capacitŽ de travail des •tres humains. On comprend aisŽment 

ici  que la science est intimement liŽe ˆ une pragmatique, tout comme ˆ une forme  

de phŽnomŽnologie Ð pensons notamment au monde de la tique si bien dŽcrit par  

Jakob von UexkŸll214, ou plus rŽcemment aux admirables analyses de Vinciane Despret 

et Jocelyne Porcher215 des interactions entre hommes et animaux, mettant ˆ mal moult 

catŽgories Ç scientifiques È sur lÕŽthologie. Les sens et lÕimagination ne sont pas  

si Žtrangers aux sciences, lÕauteur lÕadmet : Ç Ë premi•re vue, il peut presque sembler 

choquant que l'on veuille bannir l'imagination de la science. C'est comme si l'on  

voulait tenter de prŽsenter la science comme une activitŽ aust•re sans aucune place 

pour l'imagination. Toute l'histoire des sciences sÕinscrit en faux contre cette idŽe mais 

cependant, dans l'introduction de son TraitŽ (1789), Lavoisier met en garde contre  

les dangers d'•tre trompŽ par l'imagination.  È216  

 

La philosophie des sciences de Gaston Bachelard Žvolue dÕailleurs entre ces deux p™les 

prŽsumŽs contradictoires de lÕimagination et de la raison. Dans la Psychanalyse du feu, 
il pose premi•rement que Ç les axes de la poŽsie et de la science sont dÕabord 

inverses È217. Toute son Ïuvre est en effet partagŽe, Ç au rythme des nuits È218, entre 

une part diurne consacrŽe ˆ lÕŽpistŽmologie scientifique, et une part nocturne vouŽe  

ˆ lÕimagination poŽtique : Ç MŽtaphoriquement, la nuit, ce sont ces heures noires 

Žchappant ˆ la conscience rationnelle, une substance obscure. È219 Pour Bachelard en 

effet, Ç le savant se doit de rŽsister ˆ la pente imaginative du langage pour Žlaborer 

rigoureusement ses concepts È220. Pourtant, certains de ses ouvrages221 peuvent se lire 

comme des tentatives dÕhybridations entre ces p™les, dans lesquelles Ç la r•verie 

devient elle-m•me la mŽthode È222. LÕopŽration de lÕinduction, quÕil thŽorisera dans 

LÕActivitŽ rationaliste de la physique contemporaine223 est lÕune de ces passerelles 

mobilisables entre le monde observable et les intuitions menant au processus 

scientifique. LÕinduction est pour Bachelard une dynamique commune ˆ la raison  

et ˆ lÕimagination : cette Ç intuition rectifiŽe  È consiste en Ç ne pas se satisfaire des 
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Žvidences premi•res, ni du dŽcoupage de la rŽalitŽ par lÕhabitude et le sens 

commun È224. Construisant des r•gles gŽnŽrales ˆ partir de cas particuliers, lÕinduction 

conjugue donc ce qui avait dÕabord ŽtŽ opposŽ : Ç La pensŽe de Bachelard nÕoppose 

nullement culture scientifique et culture littŽraire, elle les combine sans les confondre : 

elle conjugue les dynamiques de lÕesprit. È225 Mais, lieu de passage entre deux p™les,  

ce type dÕopŽration conserve en un sens lÕŽcartement entre le rationnel et lÕimaginatif, 

le scientifique et le poŽtique, le technique et le vernaculaire. Ë lÕobservation de ces 

interactions entre les usages qui ont fait na”tre les sciences, et les efforts  

dÕŽmancipation de ces sciences comme entitŽs autonomes, on constate donc que  

le dŽsir de standardisation et dÕobjectivation (dÕesp•ces naturelles, de pratiques 

vernaculaires) est avant tout un lieu de tensions. 

 

Enseignements  

Ce que lÕon retiendra donc de cette incursion dans lÕhistoire des sciences sous le filtre 

de lÕapparition de ce terme, vernaculaire, est multiple. Nous pouvons ˆ nouveau 

lÕobserver en trois points. Premi•rement, on rel•ve de grandes similitudes avec dÕautres 

pratiques existantes dans lÕŽtude du vernaculaire dans le champ qui nous intŽresse,  

que nous aborderons plus tard, que sont les vellŽitŽs ˆ classifier. On rel•vera ailleurs  

en effet ce m•me dŽsir dÕapprŽhension et de ma”trise que dŽvoilent le classement,  

la catŽgorisation de formes spontanŽes Ð dites Ç naturelles È. Ce mouvement rŽvŽlant 

peut-•tre justement lÕimmense volubilitŽ de cette mati•reÉ Nous retiendrons en tout 

cas dans cette pratique de la classification les liens apparents entre standardisation  

et aspiration au pouvoir, ainsi que la question de lÕautonomisation de discipline envers 

des pratiques hŽtŽronomes (m•lant par exemple vie quotidienne et savoirs), couplŽe  

ˆ une fonctionnalisation (asservissement) ˆ destination dÕŽchanges commerciaux  

ou industriels. 

 

Cette propension ˆ classifier, cette institutionnalisation de  la science, montre en creux 

une instabilitŽ, profondŽment liŽe ˆ des usages mouvants, ce qui rejoue lˆ encore la 

dialectique prŽcŽdemment mise au jour lors de lÕŽtude Žtymologique : les pratiques 

observŽes sont extr•mement mobiles, et semblent sans cesse dŽjouer les entreprises  

de codifications quÕelles subissent. Ceci est surtout prŽsent ici dans le paradoxe dÕune 

opposition qui appara”t finalement construite entre ce qui est dit Ç vernaculaire È  

et ce qui est dit Ç scientifique È (ou technique). Pourtant, comme on lÕa vu, quand  

les Ç savants È construisent le langage Ç technique È, ils ne font pas autre chose que  

les Ç non savants È utilisant des mots pour dŽsigner leurs pratiques. LinnŽ parle  

de Ç mariages de plantes È et les Žlans patriotiques ont parfois changŽ des 

dŽnominations dÕunitŽs physiques. Or si toute construction du langage est 
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pragmatique, situŽe, circonstanciŽe, contextuelle, lÕopposition entre Ç vernaculaire È  

et Ç objectivitŽ È tient difficilement, et tŽmoigne dÕune forme de relativitŽ.  

 

CÕest justement le second point quÕil para”t important de garder en t•te. Si on 

dŽveloppe cet argumentaire, la question du vernaculaire, et son apparente opposŽe  

la systŽmatisation, semble toute relative. On peut le comprendre avec cet extrait :  

Ç L'idŽe d'un langage universel parfait a ŽtŽ avancŽe par John Wilkins dans son 

utopique An Essay towards a Real Character and a Philosophical Language, publiŽ  

en 1668 avec le soutien de la Royal Society. PrŽcŽdemment, des philosophes avaient 

parlŽ de trouver un langage unificateur et le latin Žtait Žvidemment candidat. 

Cependant, d•s le XVIIe si•cle, le latin commen•ait ˆ laisser quelques places aux 

diverses langues vernaculaires, spŽcialement dans les Žcrits scientifiques. Wilkins allait 

Žgalement plus loin, car il cherchait un langage susceptible d'exprimer tout le savoir 

d'une mani•re mŽthodique, rationnelle et organisŽe, qui reflŽterait comme dans un 

miroir la constitution de la nature.  È226 En se penchant sur ces diffŽrentes aventures 

linguistiques aux ambitions universalisantes, on se dit que la construction du langage 

appara”t comme une tentative dÕŽchappatoire au particularisme, toujours plus poussŽe. 

Si le latin nÕest pas assez opŽrant pour contrer les langues vernaculaires, on va chercher 

une mise en signe, un syst•me encore plus efficace. De ce point de vue le 

Ç vernaculaire È pourrait •tre comme un Žtat antŽrieur, rŽsistant ˆ cette normalisation. 

On retrouverait alors la dialectique prŽcŽdemment dŽcrite Žtat/action, une langue 

pouvant toujours •tre Ç vernaculaire È par rapport ˆ une autre.  

 

Le troisi•me point ˆ retenir concernant le champ qui nous intŽresse dÕŽtudier est une 

sorte de coloration particuli•re autour de ce glissement, du vernaculaire au technique. 

Il semble en effet que quelque chose de lÕordre de la perte se fasse ressentir. Crosland 

Žcrit : Ç ƒvidemment, avec l'avancement des sciences, beaucoup de gens pleuraient  

le monde qu'ils avaient perdu. Le po•te Keats posait la question : ÒTous les charmes ne 

disparaissent-ils pas au simple contact de la froide philosophie ?Ó Le mot philosophie, 

Žvidemment, signifiait la science avec ses sŽv•res mŽthodes d'analyse. È227 Il y a  

ici lÕidŽe dÕune dŽperdition, comme lorsquÕon dŽplore quÕune coutume disparaisse 

progressivement au profit dÕune ÔavancŽeÕ technique dont on reconna”t tout de m•me  

la valeur. Cet effet de perte est amplifiŽ dans lÕouvrage par un vocabulaire tr•s 

Žvolutionniste : on parle Ç dÕavancŽes È, de Ç progr•s  È, de Ç retours en arri•re  È  

et Ç d'amŽliorations fondamentales introduites par les rŽformateurs du  

XVIII e si•cle. È228. Il est dÕailleurs important de garder ˆ lÕesprit que cette tonalitŽ  

pointe dans des discours progressistes. Une teinte parfois nostalgique et doucement 

ironique quÕon peut ressentir dans ce dŽlicieux passage ˆ la Proust : Ç bien que, pour  

                                                   
226 Mauri ce Pierre Crosland, Le langage de la science, op. cit ., p. 17. 
227 Ibid., p. 24. 
228 Ibid., p. 19. 



2. LES CHAMPS DE LÕAILLEURS 

 77 

un chimiste, le sel de table soit devenu du Òchlorure de sodiumÓ, il serait plut™t 

inappropriŽ pour l' invitŽ ˆ un d”ner de demander ˆ son voisin de lui passer le chlorure 

de sodium. [...]. De m•me, nous pouvons admirer les fleurs pourpres dans le jardin du 

voisin en disant, peut-•tre : Òquelle charmant massif de digitales !Ó Utiliser le nom 

botanique Digitalis purpurea serait pure pŽdanterie. [...] Dans beaucoup de cas, la 

transition du langage familier au langage technique Žvolue parall•lement au passage  

de l'anthropomorphe ˆ lÕimpersonnel. È229  

 

b. MŽdecine 

Les crachats perlŽs de Laennec  

La question vernaculaire, posŽe au champ de la mŽdecine, dŽnote de grandes 

similitudes avec les observations issues de la botanique et de la chimie. Dans le prŽcis 

intitulŽ Les mots de la mŽdecine230, lÕauteur Pascal BouchŽ, mŽdecin de son Žtat, se fixe 

comme but de Ç contempler la mŽdecine du point du vue du langage È231. Au-delˆ dÕun 

manuel, dÕun dictionnaire ou dÕune encyclopŽdie, le lecteur aurait ici plut™t affaire ˆ 

une exploration linguistique dans lÕespace et les temps de la mŽdecine, guidŽ par un 

praticien expŽrimentŽ. Le propos est structurŽ autour de grands axes socio-

linguistiques. On part des origines principalement grŽco-latines des mots de la 

mŽdecine, avant de dŽcouvrir dÕimportants anglicismes, dÕen comprendre les causes 

(notamment lÕobligation pour un chercheur mŽdecin moderne de publier en anglais 

pour •tre reconnu de ses pairs) et les effets Ð par exemple, lÕinventivitŽ consŽquente 

dÕune langue de mŽtier parasitŽe par des termes Žtrangers, et la souplesse quÕapporte  

ˆ la langue le nŽologisme. Ë travers cette exploration tr•s imagŽe, lÕauteur pointe  

les indices dÕune vaste fabrique du langage mŽdical, nourrie de moult mŽtaphores 

littŽraires (on parle de Bovarysme et de syndrome dÕArlequin), animali•res (les oreilles 

dÕours, la toux du coq) ou potag•res (avoir lÕorteil en oignon, dŽcrire lÕarbre bronchique). 

Cette Žtude du langage mŽdical, tant du point de vue des mŽdecins que de celui des 

patients, montre diffŽrentes stratŽgies et dŽtours de langages, preuves dÕune histoire 

riche et complexe. LÕauteur pointe les Žcarts et interactions entre les vocables experts 

et populaires, et explore les mŽcanismes de lÕaffection et leur expression dans 

lÕimaginaire collectif. Ë lÕinverse de lÕinvasion progressive de vocables physico-

chimiques dans le langage de lÕexpert, Ç lÕargot des patients È232 tŽmoigne par exemple 

dÕexpressions tr•s imagŽes, pragmatiques ou mŽtaphoriques, comme : avoir des 
grenouilles au ventre, une mine de papier m‰chŽ, des coliques b‰tonneuses,  
le mal dÕenfant, la tourniole  ou la chaude-pisse, couler des jours heureux, faire  
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fausse-route, glavioter, sucrer les fraises, jeter du cÏur sur le carreau  ou devenir 

faiseuse dÕanges. 

 

LÕauteur montre aussi comment certaines maladies rares ont rŽsistŽ ˆ des processus de 

rationalisation, conservant ˆ travers le temps des noms locaux intraduisibles  

Ð Ç ce qui leur donne souvent une sonoritŽ pittoresque È233 : comme lÕabou-moukmouk , 

(variole africaine) dite alastrim en portugais, ou amass en Afrique du sud. Ces noms 

idiomatiques sont en effet tr•s liŽs ˆ des expressions relatives et descriptives, comme  

le fameux chikungunya, mot swahili signifiant Ç qui fait plier  È, ou la tokŽlau, 

desquamation de la peau dessinant des cercles concentriques, du nom dÕun groupe 

dÕ”les circulaires en PolynŽsie. Ce quÕon saisit donc ˆ la lecture de ce lexique est encore 

une fois le lien incompressible entre langage et contexte, mais aussi entre lÕhistoire 

lingui stique et lÕŽvolution des usages de la mŽdecine. Une historiographie de  

la mŽdecine pourrait se lire au travers de ses Žvolutions langagi•res, ses mots 

dŽlibŽrŽment oubliŽs car se rŽfŽrant ˆ une pratique reniŽe, ou ses nŽologismes  

ˆ lÕarrivŽe fracassante au titre du progr•s. 

 

LÕauteur aborde de ce point de vue la question des Ç maladies Žponymes È234. Comme 

pour la physique ou la biologie, cette pratique qui consiste ˆ baptiser une maladie ou  

un sympt™me du nom dÕun mŽdecin qui les a dŽcouverts est tout ˆ fait instructive, 

Žtant donnŽ quÕelle abonde dans le sens dÕune histoire culturelle de la mŽdecine.  

RenŽ Laennec ayant mis au point lÕauscultation gr‰ce ˆ la technique du stŽthoscope  

ˆ la fin du XVIII e si•cle, bon nombre de signes et de sympt™mes liŽs ˆ cette technique 

portent encore aujourdÕhui le nom de ce savant : pour dŽcrire tel son ou telle texture, 

on parle toujours du Ç bruit de pot f•lŽ de Laennec È, du Ç souffle amphorique de 

Laennec È, ou des Ç crachats perlŽs de Laennec È. Cette lexicographie truffŽe 

dÕanecdotes de ce genre tŽmoigne lˆ aussi dÕune historiographie mŽdicale biographique, 

Žminemment culturelle. Pour exemple, une maladie rhumatismale grave chez lÕadulte 

avait ŽtŽ appelŽe maladie de Chauffard par un chercheur homonyme Ð Ç On sÕest 

ensuite aper•u que le m•me syndrome avait ŽtŽ dŽcrit chez lÕenfant sous le nom de 

maladie de Still. Voilˆ donc une maladie unique condamnŽe ˆ changer de nom selon 

lÕ‰ge du patient ! Pour Žviter cela, on a dŽcidŽ de lÕappeler maladie de Chauffard-

Still.  È235 Lˆ aussi, les histoires de disciplines se ressemblent : lÕauteur explique que face 

ˆ ces recrudescences de dŽnominations Žponymes, le corps mŽdical international tente 

rŽguli•rement de se dŽbarrasser de ces relativismes pour aller vers des dŽnominations 

plus descriptives. On retrouve donc ce m•me mouvement vers une recherche 

dÕobjectivitŽ scientifique, similaire aux champs biologiques et physiques. Et lˆ aussi,  

en lÕanalysant, il appara”t quÕon peut dŽconstruire cet argument dÕobjectivitŽ et de 
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savoir vŽrifiŽ et fixŽ dans le temps : une description, selon son auteur et le contexte 

dans lequel elle est Žcrite, peut •tre tout aussi relative et particularisŽe que le nom  

dÕun chercheur. 

 

Toutes ces questions se retrouvent Žgalement ˆ la lecture de lÕŽtude dans le champ 

pharmaceutique, autour de la construction des noms de mŽdicaments. Au-delˆ de la 

D.C.I. (DŽnomination Commune Internationale), les mŽdicaments sont mis en vente 

sous un nom appelŽ Ç nom commercial È. En dŽcoulent sous la plume de lÕauteur 

plusieurs considŽrations intŽressantes sur ce choix des noms par les laboratoires,  

dont les destinataires ˆ sŽduire ne sont pas forcŽment les patients mais les mŽdecins 

qui pourront les prescrire. LÕauteur dŽtecte plusieurs leviers linguistiques dans ce sens, 

dont la caution historico -gŽographique, qui consiste ˆ donner un nom confŽrant au 

cachet des allures souveraines provenant de lointaines et sages civilisations ; mais aussi 

le rappel de lÕorgane ou du mŽcanisme de guŽrison dans le titre, cherchant ˆ attirer la 

confiance de lÕusager par la connaissance du principe de soin ; ou la caution 

ecclŽsiastique, un argument de confiance lˆ aussi (pensons aux rem•des, pastilles, 

huiles ou essences du P•re Untel) ; ou encore biochimique, avec des rappels de noms  

de molŽcules rares ou de nouvelles technologies Ð pour qui donnerait plus de crŽdit  

au saint progr•s quÕˆ un saint P•re. Ces quelques ŽlŽments de construction de langage 

apportent lˆ aussi lÕidŽe quÕune immense science comme la mŽdecine a pour autant  

une histoire irriguŽe de particularismes et de contextualisme, mais surtout que son 

langage est Žminemment construit. 

 

Enseigner lÕindocte 

Apr•s ce premier panorama linguistique gŽnŽral, effectuons un retour en arri•re de 

quelques si•cles, dans une Žtude un peu plus circonscrite. Dans lÕarticle Ç Enseigner  

les ÒindoctesÓ, vulgariser la mŽdecine È236, ƒvelyne Berriot -Salvadore observe les 

mutations du langage de la mŽdecine ˆ la Renaissance. Au XVIe si•cle, si le latin est  

la langue principale de lÕenseignement acadŽmique ainsi que de la diffusion des 

sciences, dÕautres canaux de diffusion Žmergent en langue fran•aise Ð il sÕagit de 

publication dÕouvrages mŽdicaux et chirurgicaux Ç en vernaculaire È. Cette divulgation 

des savoirs mŽdicaux dans une langue moins docte et plus diffuse sert un processus de 

vulgarisation de la pratique mŽdicinale, qui nÕest pas sans crŽer dÕimportants rapports 

de forces Ð dŽtention de connaissances versus diffusion (et amŽlioration) des pratiques. 

Ç Les mŽdecins qui publient en fran•ais peuvent, pour lŽgitimer leur dŽmarche, faire 

appel ˆ un argumentaire : [É] ils sÕexpriment dans leur langue maternelle qui nÕa rien 

dÕautre ˆ envier aux langues anciennes que cette richesse que seul lÕusage permet 

                                                   
236 ƒvelyne Berriot -Salvadore, Ç Enseigner les ÒindoctesÓ, vulgariser la mŽdecine È,  
Seizi•me si•cle, vol. 8, 1 Les textes scientifiques ˆ la Renaissance, 2012. 



VERNACULAIRES 

 80 

dÕacquŽrir È237 On retrouve lˆ encore une m•me dichotomie affichŽe entre pratique  

et savoir, entre conservation et transmission Ð comme si les uns ne pouvaient que 

sÕopposer aux autres. Ces initiatives sÕarticulent ˆ des questions sociŽtales et ˆ des 

Ç traditions charitables È destinŽes ˆ Žduquer la sociŽtŽ aux questions de santŽ.  

Ë propos du livre au titre  Žvocateur238 dÕun des porteurs de ces publications,  

Claude Blancherose, publiŽ en 1531, lÕauteur dit : Ç Il rŽpond semblablement ˆ cette 

nŽcessitŽ du secours au prochain qui justifie tous les traitŽs sur la peste ou maladies 

contagieuses Žcrits en fran•ais et dont les publications suivent les pics des 

ŽpidŽmies. È239 Lˆ encore, on observe que cÕest pour des raisons tr•s pragmatiques  

que la question du vernaculaire Ð dans son opposition ˆ la langue scientifique Ð  

fait surface.  

 

ƒvidemment, ces diffŽrentes publications provoquent des remous et de vives rŽactions, 

comme celle du rŽgent de la FacultŽ de mŽdecine de Paris en 1580, AndrŽ du Breil,  

qui Ç voit dans la multiplication des cours et des livres en fran•ais une des causes de la 

dŽcadence de la mŽdecine È240. On retrouve alors ici lÕassociation dÕidŽes vulgarisation-

dŽgradation, dans ce paradigme toujours prŽsent de la qualitŽ dÕun savoir dŽtenu face  

ˆ la dŽnaturation dÕun savoir diffusŽ. Dans cet article centrŽ sur une pŽriode tr•s 

spŽcifique, on retrouve nombre dÕenjeux dŽjˆ soulevŽs dans dÕautres champs et/ou dans 

dÕautres temps. On apprend ainsi que ces vellŽitŽs de diffusions sont souvent le fer  

de lance de vŽritables combats, dont il existe des foyers : ici il sÕagit de Lyon  

et Montpellier, o• certains acteurs de la mŽdecine appellent et encouragent la 

traduction, Ç noble t‰che ˆ la fois scientifique, culturelle et patriotique È241.  

Alors que dÕautres, imprimeurs et libraires se font les relais de cet Ç enseignement 

professionnel en langue vernaculaire È242. Appara”t donc ici aussi, comme en botanique 

ou en chimie, un aspect Žminemment politique autour des acteurs et des conditions  

de la gestion du savoir Ð dont la langue est un outil essentiel. Car cet Žcart entre  

langue latine Ð consignŽe, et langue vernaculaire Ð parlŽe, a Žvidemment trait ˆ une 

sŽgrŽgation : entre praticiens exer•ant en fran•ais, et mŽdecins qui ont pu apprendre  

le latin.  

Les traductions de documents relatifs ˆ la mŽdecine ˆ la Renaissance en langue 

Ç vernaculaire È (ici, en langue fran•aise) ouvrent aussi la voie ˆ dÕautres types de textes 

dŽtenteurs du savoir mŽdicinal. On rel•ve alors un glissement du traitŽ au discours, 

accompagnŽ dÕune autre philosophie : si le traitŽ fait le point sur un sujet, le discours 

                                                   
237 Ibid., p. 141. 
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suppose un auditeur, un interlocuteur. Il fait d•s lors lÕhypoth•se quÕune telle  

pratique se dŽploie dans lÕŽchange plut™t que dans lÕaffirmation. Ainsi selon lÕauteur,  

Ç le discours, prŽsentŽ comme le prolongement dÕun entretien scientifique, place 

lÕexposŽ mŽdical dans un cadre ouvert et dynamique : celui de lÕexpŽrimentation de  

la pensŽe de la parole È243. Cette distinction am•ne lˆ aussi un ŽlŽment essentiel pour 

notre Žtude : ici, la traduction Ç vernaculaire È du savoir scientifique vŽhiculerait une 

pensŽe de lÕexpŽrimentation de la science, opposŽe ˆ sa conservation. Ç Enseigner  

les indoctes È, vulgariser la science par la langue ouvre ainsi une br•che dans le 

dŽploiement de la pensŽe scientifique, davantage encline ˆ lÕexpŽrience dÕun savoir 

mobile quÕˆ la transmission en bloc dÕun monolithe de connaissances, sÕagrŽgeant  

au fil du fameux progr•s. Nous retrouvons lˆ aussi des oppositions fondatrices,  

dŽjˆ relevŽes au prisme de lÕŽvolution terminologique dÕautres sciences. 

 

LÕoccasionalisme  

Volker Mecking, professeur en sciences du langage, dŽveloppe des constats similaires 

dans un article intitulŽ Ç La terminologie mŽdicale du XVIe si•cle entre tradition et 

innovation  È244, autour dÕun corpus de textes en fran•ais prŽclassique. Nous sommes  

lˆ aussi ˆ la Renaissance, avec le dŽploiement et lÕautonomisation des sciences en toile 

de fond, au moment o• le traitŽ fondateur dÕanatomie en langue latine est publiŽ :  

De humani coporis fabrica dÕAndrŽ VŽsale. Pourtant, simultanŽment, lÕauteur note  

que le fran•ais sÕŽmancipe de la tutelle du latin, langue des Žrudits et de lÕuniversitŽ :  

Ç le besoin de la mise en place dÕune terminologie mŽdicale en langue vernaculaire  

se posera de mani•re cruciale. È245 Ce besoin est m•me accŽlŽrŽ par Ç la connaissance  

de plus en plus dŽtaillŽe du corps gr‰ce aux progr•s de lÕanatomie. È246. Ici, ce nÕest donc 

plus un langage technique quÕil faut inventer, mais la traduction (ou plut™t lÕinvention) 

dans le langage parlŽ des rŽsultats du progr•s scientifique. Ë partir de ce constat, 

dŽcoulent des analyses de stratŽgies lexicales pour voir se dŽployer, ˆ c™tŽ de nouvelles 

pratiques, de nouvelles langues : Ç La naissance voire lÕautonomisation dÕune nouvelle 

discipline telle que lÕophtalmologie engendre un besoin dŽsignatif amenant le 

terminologue ˆ dŽvelopper une vŽritable stratŽgie terminologique qui peut se limiter 

chez certains auteurs [É] ˆ mettre en place, dÕune mani•re tr•s discr•te ou tr•s sensible, 

une nouvelle terminologie susceptible de rŽpondre aux exigences de leur mati•re. È247  
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Bien quÕil sÕagisse lˆ de langue dite vernaculaire plut™t que de langage dit scientifique, 

on note ici encore des similaritŽs avec des rŽflexions Žtablies plus haut. Le langage  

Ð tout vernaculaire quÕil soit Ð est construit, et rŽpond ˆ des stratŽgies, elles-m•mes 

Žtablies pour rŽpondre ˆ des besoins Ð ici, des Ç exigences È. LÕauteur parle plus 

prŽcisŽment de Ç besoins dŽsignatifs È : Ç Le corpus est marquŽ par un besoin dŽsignatif 

considŽrable (supŽrioritŽ du texte mŽdical en latin sur celui en langue vernaculaire), 

auquel le terminologue-mŽdecin essaie de remŽdier par la nŽologie lexicale ou 

sŽmantique. È248. CÕest lˆ quÕintervient un concept intŽressant pour notre Žtude : lÕidŽe 

dÕoccasionalisme (linguistique). LÕauteur dŽpeint en effet, dans ces Ç rapports de force 

avec la lexicographie officielle de lÕŽpoque È249, cette pratique qui se dŽfinirait comme 

un nŽologisme dÕauteur. Dans la veine de pensŽe dÕune Žtymologie historique des mots 

(concept de lÕŽcole wartburgienne), lÕauteur dŽfinit lÕoccasionalisme comme  

un nŽologisme Ç rŽpondant ˆ un besoin dŽsignatif ponctuel et prŽcis. È250 M•me  

sÕil appara”t dans un champ et dans un espace-temps tr•s prŽcis, cet occasionalisme, 

autrement dit cette rŽinvention du langage parlŽ apr•s un dŽtour par le langage 

scientifique (ici, le latin), pourrait nous apporter nombre dÕenseignements dans  

le champ qui nous intŽresse. 

 

c. Anthropologie, ethnographie 
La question vernaculaire semble centrale en anthropologie et en ethnographie.  

ƒtudier les pratiques, les faits culturels, observer et Žcrire les comportements de 

groupes donnŽs a forcŽment ˆ voir avec le vernaculaire Ð comme adjectif ou substantif. 

Sans faire de monographie sur la question qui dŽborderait notre sujet, il est important 

de se questionner sur les considŽrations, les caractŽrisations et les leviers Žventuels 

autour du vernaculaire dans ces champs.  

 

Agent de lÕexotisme 

LÕethno-archŽologue Marc Grodwohl rapproche en ces termes vernaculaire et 

exotisme : Ç La notion de vernaculaire Žvoque, dans une de ses acceptions communes, 

lÕarchitecture sans architectes, opposant ce qui est fait par les habitants ˆ ce qui est fait 

pour eux. Ainsi dite, elle renvoie assez mŽcaniquement ˆ lÕexotisme dans le temps  

ou lÕespace. È251 Cette premi•re association entre ces deux termes renvoie ˆ ce qui dans 

le vernaculaire, comme nous lÕavons vu dans les chapitres prŽcŽdents, Žrige lÕaltŽritŽ 

comme principe de sŽparation. Le vernaculaire se dŽfinissant toujours ˆ lÕinverse de,  
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il est lÕautre chose Ð qui, en gŽnŽral, est plus aisŽe ˆ dŽfinir. Cette dimension 

irrŽductiblement Žtrang•re, qui para”t donc tout ˆ  fait intrins•que ˆ la dŽfinition  

du vernaculaire, touche de pr•s la question de lÕexotisme : Ç "La langoureuse Asie  

et la bržlante Afrique" dira Baudelaire que saisit le vertige exotique. [É] LÕexotisme  

est ˆ la fois le caract•re de ce qui nous est Žtranger, et le gožt de tout ce qui poss•de un  

tel caract•re. È252 Ce gožt, et m•me cette odeur de lÕexotisme, transpire page apr•s page  

de tout rŽcit ethnologique Ð m•me critique. En tŽmoigne cet extrait particuli•rement 

Žvocateur de Tristes tropiques de Claude LŽvi-Strauss : Ç Le BrŽsil sÕesquissait dans 

mon imagination comme des gerbes de palmiers contournŽs, dissimulant des 

architectures bizarres, le tout baignŽ dans une odeur de cassolette, dŽtail olfactif 

introduit subrepticement, semble-t-il, par lÕhomophonie inconsciemment per•ue  

des mots "BrŽsil" et "grŽsiller", mais qui, plus que toute expŽrience acquise, explique 

quÕaujourdÕhui encore je pense dÕabord au BrŽsil comme ˆ un parfum bržlŽ. È253 

 

Car ce caract•re exotique para”t comme chevillŽ au corps de lÕethnologie, du voyage,  

et en de•ˆ m•me ˆ la pratique littŽraire qui leur est intimement  associŽe. La littŽrature 

exotique Ð ou qui cultive son gožt Ð est m•me un pan entier de ce champ, voire une 

Žcole : Ç Une Žcole ÔexotiqueÕ va de Pierre Loti ou Rudyard Kipling ˆ Marguerite Duras 

et la revue Actuel  en passant Ð notamment Ð par le reportage littŽraire de lÕentre-deux-

guerres. Elle produit une prose agrŽable au gožt, ŽpicŽe avec plus ou moins de 

discernement. [É] Elle proc•de du m•me projet na•f que ces confŽrences "Connaissance 

du monde" dont nous ne manquions aucune tournŽe dans les annŽes soixante.  

Elle survit aujourdÕhui dans ces revues touristiques, quadrichromie en bataille, qui 

racolent les voyageurs dans les kiosques de gare en exhibant des poitrines africaines  

et qui, au fond, accommodent un tr•s vieil enchantement.  Cette littŽrature -lˆ, je la 

connais bien. [É] Son unique objet, cÕest lÕŽtrangetŽ du monde. È254 La critique que  

lÕon sent poindre ici (lÕarticle dont sont extraites ces phrases parle m•me de ruse 

littŽraire) est liŽe ˆ la construction, dans ce dŽploiement de lÕimaginaire exotique,  

dans cet enchantement dont parle Guillebaud, de lÕidŽe dÕune grande sŽparation.  

Pour ces auteurs Ð et pour beaucoup dÕautres Ð lÕexotisme comme imaginaire nourrit  

et entretient en effet la notion que dÕaucuns appellent le Grand Partage255, idŽe 

structuraliste qui sŽpare irrŽductiblement et inconditionnellement, le primitif et le 

civilisŽ, le concret et le scientifique, lÕoral et le visuel, le rural et lÕurbain, le simple  

et lÕavancŽ, le cru et le cuitÉ  

 

Pragmatiquement, cette notion de sŽparation premi•re, et donc de dŽcouverte dudit 

Ç Nouveau Monde È, sÕest illustrŽe notamment dans des rŽactions comme celles-ci : 
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Ç Pour vŽrifier lÕŽventuelle divinitŽ des EuropŽens, les Indiens les noy•rent, montant  

la garde autour de leurs cadavres afin de voir sÕils se putrŽfiaient ; quant aux 

EuropŽens, ils dress•rent le catalogue des comportements inhumains qui leur 

permettront de voir, en tout Indien, une b•te.  È256 Plus thŽoriquement, elle m•ne aussi  

ˆ dÕŽtranges dŽnominations catŽgorisantes Ð et sclŽrosantes Ð de pays : Ç pays en voie 

de dŽveloppement È, Ç pays Žmergents È, Ç pays les moins avancŽs È, Ç Pays Pauvres  

Tr•s EndettŽs È, etc. Cet enchantement, tout vibrant quÕil soit, serait donc lÕinfra-indice 

dÕune pensŽe faisant exister lÕidŽe de Ç peuples sans Žcritures È, ou autres Ç sociŽtŽs sans 

histoires È opposŽes ˆ des sociŽtŽs dites Ç historiques È. Surprenantes notions, mais 

non moins puissantes, auxquelles sÕest attaquŽ entre autres lÕhistorien Jack Goody  

dans Le Vol de lÕhistoire257, et quÕattaque une pensŽe critique appelant tr•s largement  

ˆ dŽcoloniser lÕhistoire, les sciences, mais surtout les imaginaires258. 

 

Or, m•me si LŽvi-Strauss dit ha•r Ç les voyages et les explorateurs È, car Ç CÕest un 

mŽtier, maintenant, que dÕ•tre explorateur È259, lÕethnographie et lÕanthropologie 

semblent •tre au cÏur m•me de ces questions, entretenant largement ce mythe 

exploratoire, agent de lÕidŽe dÕaltŽritŽ premi•re. LÕanthropologue Alban Bensa lÕexprime 

en ces termes : Ç Si lÕŽtrangetŽ de lÕautre est bien au principe de tout exotisme,  

la contribution de lÕanthropologie ˆ lÕentretien de cette posture esthŽtique sÕav•re 

considŽrable. [É] LÕanthropologisme est un exotisme au sens o• il met en sŽrie des 

altŽritŽs sous la banni•re de la pensŽe sauvage et dresse ainsi une barri•re entre le 

monde de la raison ma”trisŽe et celui du mythe. È260 Jean-Claude Guillebaud le dit 

autrement : Ç LÕoccidental ch‰telain prom•ne ainsi sa compassion de masure en  

masure et sÕalarme de voir les mŽtayers du tiers-monde sÕŽquiper ˆ lÕŽlectricitŽ au lieu 

de danser, comme avant, autour de leurs feux de bouse en costumes de rafia. È261  

Mais ce mythe du voyage et son corollaire entretien de celui de lÕaltŽritŽ 

inconditionnelle est surtout au cÏur de la pensŽe de LŽvi-Strauss. La lecture du  

rŽcit de Tristes tropiques, partant comme un antirŽcit de voyage, vŽhicule en fait  

les archŽtypes du monde de lÕailleurs, des imaginaires latents, des pensŽes de lÕautre 

comme irrŽductiblement autre : Ç Les pays exotiques mÕapparaissaient comme le 

contrepied des n™tres. È262 Si LŽvi-Strauss critique am•rement les voyages  

Ð Ç Comment la prŽtendue Žvasion du voyage pourrait-elle rŽussir autre chose  

que nous confronter aux formes les plus malheureuses de notre existence historique ? 

[É] Ce que dÕabord vous nous montrez, voyages, cÕest notre ordure lancŽe au visage  
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de lÕhumanitŽ. È263 Ð on ressent pourtant en creux dans ses critiques une forme 

dÕidŽalisation du voyage, du Ç vrai È voyage. En tŽmoignent ces extraits : Ç Je voudrais 

avoir vŽcu au temps des vrais voyages, quand sÕoffrait dans toute sa splendeur un 

spectacle non encore g‰chŽ È264 ou encore Ç On ri squait jadis sa vie dans les Indes  

ou aux AmŽriques pour rapporter des biens [É]. Ces secousses visuelles ou olfactives, 

cette joyeuse chaleur pour les yeux, cette bržlure exquise pour la langue ajoutaient un 

nouveau registre au clavier sensoriel dÕune civilisation qui ne sÕŽtait pas doutŽe de sa 

fadeur. Dirons-nous alors que, par un double renversement, nos modernes Marco Polo 

rapportent de ces m•mes terres, cette fois sous forme de photographies, de livres et de 

rŽcits, les Žpices morales dont notre sociŽtŽ Žprouve un besoin plus aigu en se sentant 

sombrer dans lÕennui ? È265 

 

On observe ainsi dans certaines descriptions et analyses les inclinaisons dÕun  

regard qui se fait comme agent de lÕexotisme, proche de celui quÕon ressent dans  

des observations menant ˆ lÕusage du vernaculaire. Il sÕagit dÕun regard modŽlisant, 

comparatif Ð structurant  : Ç dans la perspective assez particuli•re des Grandes Antilles, 

jÕai dÕabord per•u ces aspects typiques de la ville amŽricaine : toujours semblable, par  

la lŽg•retŽ de la construction, le souci de lÕeffet et la sollicitation du passant, ˆ quelque 

exposition universelle devenue permanente, sauf quÕici on se croyait plut™t dans la 

section espagnole. [É] Comme aussi, pas mal dÕannŽes plus tard, dÕavoir visitŽ ma 

premi•re universitŽ anglaise sur le campus aux Ždifices nŽo-gothiques de Dacca, dans  

le Bengale oriental, mÕincite maintenant ˆ considŽrer Oxford comme une Inde qui 

aurait rŽussi ˆ contr™ler la boue, la moisissure et les dŽbordements de la vŽgŽtation. È266 

Ces propos, qui observent un environnement au filtre dÕune exposition universelle,  

qui regardent un milieu de vie en chaussant les lunettes dÕun visiteur dÕexposition,  

sont justement producteurs dÕune vision exploratrice, sŽparative. On regarde du vivant 

comme on observerait une reprŽsentation Ð en en cela, on produit une reprŽsentation. 

On supplante un milieu par une image construite de ce m•me milieu. En comparant  

un campus britannique ˆ sa colonie qui serait parvenue ˆ Ç contr™ler sa boue È, et  

au travers de tous les sous-entendus dŽgradants dÕune telle proposition, on voit alors 

comment cette vision participe de lÕidŽe m•me de colonisation. 

 

Claude Reichler, professeur de littŽrature, critique de gŽographie littŽraire267 parlait 

m•me dans un article de la revue Traverses en 1987 de cette apologie de lÕexploration 

comme gŽnŽratrice dÕune forme Ç dÕendeuillement du monde È. Selon lui, LŽvi-Strauss 

Žrige justement un mouvement simultanŽ de dŽcouverte et de destruction, 
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caractŽrisant lÕexploration : Ç CŽlŽbrer et dŽplorer constituent les deux moments  

de lÕhistoire des dŽcouvertes, et les deux p™les de cette violence quÕon nomme 

ÔexplorationÕ. È268 Il poursuit  : Ç Dans la philosophie pessimiste de LŽvi-Strauss, 

conna”tre, cÕest supprimer la diffŽrence qui constitue lÕobjet ; cÕest le dŽtruire. [É]  

Ë partir des Tristes Tropiques, le rŽcit ethnographique est devenu rŽcit dÕun 

endeuillement. È269 Cette lecture critique pointe justement ce quÕil y aurait, ˆ lÕÏuvre 

chez LŽvi-Strauss, de destructeur dans lÕexotisme comme point de vue, issu dÕune 

considŽration pour lÕirrŽductible altŽritŽ : Ç LÕŽcriture ethnographique expose ainsi  

la forme dÕun rapport ˆ lÕautre qui caractŽrise la conscience occidentale moderne.  

Cette forme configure nos nostalgies et nos espoirs, puisquÕelle fait de lÕaltŽritŽ ˆ la fois  

ce qui nous manque et ce que nous ne pouvons que supprimer, ce que notre dŽsir 

m•me de recouvrement convertit en marque dÕune disparition. È270 On peut alors  

se demander si, en opŽrant et installant un principe dissociatif intrins•que,  

le vernaculaire ne serait-il pas lui aussi un agent de lÕexotisme. 

 

Alban Bensa, anthropologue critique et pragmatiste, dŽtracteur du structuralisme,  

parle Žgalement de vernaculaire et dÕexotisme pour fonder sa critique de 

lÕanthropologie. Pour lui, lÕaltŽritŽ Ð et pire, son imaginaire Ð est une des racines  

de lÕincomprŽhension. Il sÕattaque alors ˆ Ç ce fossŽ imaginaire de lÕaltŽritŽ dont 

lÕanthropologie se pose souvent en spŽcialiste. È271 Selon lui, le Ç rŽcit vernaculaire È 

constituŽ dÕŽnoncŽs de gens du lieu, est transformŽ par lÕenqu•teur en Ç narration 

anthropologique È272, produite par lÕethnographe ˆ partir dÕinterlocutions et, surtout,  

de ses interprŽtations. CÕest ainsi quÕÇ un Žcart est dÕemblŽe construit entre ce qui 

survient et son compte rendu È273, un Žcart nourri de dŽterminations, de tentatives  

de modŽlisation ou tout au moins de gŽnŽralisations propres ˆ lÕeffort dÕanalyse, un 

Žcart rŽducteur des faits, toujours situŽs, contextuels, complexes. Pour lui,  

le culturalisme et le structuralisme prŽdŽterminent et produisent ainsi des totalitŽs 

irrŽductibles, appelŽes Ç cultures È : Ç Il reste toutefois ˆ se demander si ces mises  

en ordre ne viennent pas confirmer lÕidŽe dÕune rŽalitŽ sociale fondamentalement 

statique È274. Comme Michel de Certeau, Bensa penche davantage pour lÕidŽe que  

toute culture est faite de Ç flux dÕinformation et dÕŽchanges sans lesquels une sociŽtŽ 

sÕasphyxie et se meurt È275, quÕelle est indissociable dÕune pratique, garante de 

mutations et de transformations permanentes.  
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Cet anthropologue de lÕaction, qui tente alors de donner le primat ˆ lÕenqu•te micro 

sociale et situŽe, voit aux sources de la dynamique modŽlisante ˆ lÕÏuvre dans la 

pratique ethnographique une vŽritable hypostase de lÕaltŽritŽ : Ç LÕhypostase de 

lÕaltŽritŽ oscille entre lÕid™latrie (le tout autre ne saurait •tre que merveilleux) et 

lÕinquiŽtude (lÕautre est craint parce quÕil ne semble pas •tre moi) È276. Or, ces 

sentiments quÕon peut en effet dŽtecter entre les lignes dans nombre de rŽcits 

ethnographiques, ces ressorts dramaturgiques rebattus de la littŽrature de voyage, 

semblent Žgalement figurer en sous-texte dans le recours au vernaculaire. Fascination 

et crainte se retrouvent en effet dans diffŽrentes facettes de ce que nous appellerons  

le recours au vernaculaire, maintenant peu ou prou cette hypostase de lÕaltŽritŽ.  

Si le vernaculaire est un agent de lÕexotisme, il lÕest donc dÕabord par cet entretien  

de lÕidŽe dÕaltŽritŽ qui le sous-tend. Alban Bensa en vient alors ˆ conclure : Ç Ainsi  

donc ne saurait-il y  avoir de fin de lÕexotisme sans que ne soit dissipŽ le malentendu  

de lÕaltŽritŽ È277. Bensa, Ç empiriste absolu È278 dŽfend a contrario les richesses dÕune 

anthropologie de la contingence, Ç ˆ taille humaine  È279, qui requiert un Ç regard 

rapprochŽ È pour construire une Ç conceptualisation basse È : juste au ras des faits,  

et des acteurs. Ce Ç principe de proximitŽ  È dont nous reparlerons, est selon lui seul  

ˆ m•me de passer dÕun rŽgime de lÕaltŽritŽ ˆ un travail de comprŽhension des 

diffŽrences, loin de lÕidŽe de dŽterminismes culturels et ouvrant la voie ˆ de  

vŽritables et fertiles interlocutions.  

 

Du vernaculaire musŽal  

Un autre terrain dÕŽtude du vernaculaire se situe dans lÕespace musŽal, autour de  

ce quÕon peut appeler les Ç musŽes de sociŽtŽ È, englobant les musŽes de civilisation, 

dÕethnographie, de plein air ou de folklore. Ces musŽes se distinguent des Beaux-arts 

en ce quÕils nÕexposent pas dÕÏuvres, mais des traces ou documents du patrimoine 

commun, pour exprimer et regarder les diffŽrentes cultures matŽrielles, techniques, 

sociŽtales. Parties intŽgrantes des pratiques ethnographiques, il nous semble que ces 

espaces et ces techniques refl•tent certaines caractŽristiques du vernaculaire.  

Il appara”t m•me que la question des pratiques populaires et des regards musŽologiques 

qui les met en jeu exprime son essence m•me. Le vernaculaire est-il une mŽtaphore  

du musŽe de sociŽtŽ, lÕŽcomusŽe est-il une formalisation, voire un parangon  

du vernaculaire ? Sans tenter, lˆ non plus, une historiographie de ces espaces ou une 

thŽorie critique de ce champ particulier, lÕenjeu est plut™t dÕaller y chercher quelques 

leviers de comprŽhension du terme. 
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En mars 2016, un colloque intitulŽ Ç InquiŽtudes sur le musŽe des Arts et Traditions 

Populaires È organisŽ ˆ lÕInstitut National d'Histoire de l'Art questionnait les avenirs 

possibles, transformation, reconversion ou destruction du b‰timent de cet ancien 

musŽe construit par lÕarchitecte Jean Dubuisson entre 1953 et 1972. Il sÕagissait lˆ de 

faire le point sur lÕintŽr•t architectural et sociŽtal de cet ex Ç Louvre du peuple È280  

ˆ lÕhistoire tumultueuse situŽ dans le Bois de Boulogne, dŽsormais ˆ quelques m•tres 

seulement de la nouvelle Fondation Louis Vuitton signŽe par Frank Gehry.  

Le MNATP281, dont les collections et les missions sont depuis 2013 transfŽrŽes  

et portŽes par le MuCEM282 ˆ Marseille, Žtait lÕun des fleurons historiques du musŽe 

dÕethnographie fran•aise, issu dÕexpŽrimentations musŽographiques menŽes par son 

fondateur Georges-Henri  Rivi•re  depuis le tout dŽbut du si•cle, dÕabord au MusŽe de 

lÕHomme du TrocadŽro puis au sein du Palais de Chaillot ˆ partir de 1937. Avec plus  

de 80 000 objets et plus de 200 000 documents, il dŽtenait ˆ son apogŽe une des  

plus grandes collections dÕEurope, exposŽe selon les prŽceptes de la nouvelle Žcole 

musŽologique : Ç conserver, Žtudier, communiquer È283, ˆ base de pŽdagogie interactive 

et de conservation prŽventive. Sa fermeture et son Žtat dÕabandon apr•s seulement  

une trentaine dÕannŽes dÕactivitŽ, sous prŽtexte dÕun dŽsamiantage et dÕun imbroglio 

juridique  (la ville de Paris Žtant propriŽtaire et le minist•re de la Culture affectataire) 

tŽmoigne peut-•tre dÕun certain Žtat de tourments dans lÕaventure de ces musŽes 

dÕethnographie, dont il faut pour les comprendre replacer les racines. 

 

DU FOLKLORISME AU MUSEE DE SOCIETE 

LÕhistoire des musŽes de sociŽtŽ en France est en fait relativement courte. Elle est 

dÕabord liŽe ˆ lÕŽmergence de groupes dits folkloristes, au milieu du XIXe si•cle.  

Le terme folklore appara”t dÕailleurs en 1846, et signifie Ç le savoir du peuple È.  

Les folkloristes Ð anc•tres des ethnologues Ð sont alors pour la plupart issus des classes 

aisŽes. Collectionneurs amateurs aux mŽthodes peu rigoureuses, leur ambition est le 

rassemblement dÕŽlŽments empruntŽs ˆ diffŽrentes disciplines. Pressentant le profond 

bouleversement ˆ venir des modes de travail agricoles et des mondes ruraux,  

ils vont en rassembler les traces, les exposer, diffusant lˆ une vision relativement 

homogŽnŽisante du monde rural, recomposant une unitŽ harmonieuse en sŽlectionnant 

•a et lˆ  les signaux : Ç Les travaux des folkloristes op•rent en isolant ce que lÕon appelle 

le folklore du mouvement gŽnŽral de la sociŽtŽ. È284 Face ˆ lÕincertitude dÕun nouveau 
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monde en plein essor, ils dŽveloppent en effet une figure du paysan comme mod•le  

de stabilitŽ, de rigueur, de labeur et dÕhonn•tetŽ. EncouragŽs par les courants 

rŽgionalistes ˆ la fin du XIX e si•cle, les folkloristes sÕessaient ˆ lÕexposition dÕartefacts 

dans des petits musŽes, dans lesquels lÕaccumulation dÕobjets prime. Le ton qui Žmane 

de ces prŽsentations emphatiques est celui de la glorification dÕune culture 

intemporelle, quÕil faut ˆ tout prix sauver. NoŽmie Drouguet, historienne de  

la musŽologie, retrace dans son ouvrage sur lÕhistoire des musŽes de sociŽtŽ  

les courants de pensŽes de ces diffŽrentes initiatives. Selon elle, Ç les recherches  

des premiers folkloristes font na”tre le stŽrŽotype du paysan immuable. La paysannerie 

et les campagnes en gŽnŽral sont prŽsentŽes comme empreintes dÕune incroyable 

inertie, quasi insensibles aux changements sociaux, Žconomiques et politiques. [É]  

Le paysan devient le support de projection dÕun idŽal pr™nŽ par la bourgeoisie savante 

et bien pensante, peut-•tre critique vis -ˆ -vis de lÕartificialitŽ de sa propre sociŽtŽ. È285 

Dans les premi•res racines de cette idŽe de collecter et documenter les savoir-faire 

populaires, on remarque alors dŽjˆ un lien avec la notion dÕimmuabilitŽ : le fait de 

construire lÕimage rassurante de cultures stables. DÕautre part, on retrouve aussi dans 

cette archŽologie des musŽes de sociŽtŽ lÕidŽe toute relative dÕavoir un mod•le paysan 

Žtabli par une classe bourgeoise, dans un paradoxe peut-•tre fondateur. LÕauteur parle 

m•me de Ç double inversŽ de la culture des Žrudits ; tant™t on sÕen moque, tant™t on 

voudrait sÕen inspirer. È286 Les ŽlŽments rŽcurrents que draine lÕidŽe de vernaculaire 

sont donc prŽsents : le fait de construire une catŽgorie depuis un regard qui lui est 

opposŽ. Si lÕethnologie est justement cette Ç science de la sociŽtŽ vue de lÕextŽrieur È287, 

les musŽes de sociŽtŽ en sont peut-•tre les lorgnettes. Autre chose, dans ces  

premiers musŽes folkloristes, puis ceux dÕethnographie rŽgionale, lÕidŽe m•me  

de modernitŽ semble suspecte et est tout ˆ fait absente : Ç Elle est per•ue comme 

lÕennemie de lÕidentitŽ dans la mesure o• elle perturbe lÕordre ancien, immuable, 

"authentique". È288 On retrouve lˆ aussi des synonymes caractŽristiques du 

vernaculaire. 

 

Ces premiers folkloristes m•nent au dŽveloppement des musŽes dÕethnographie 

rŽgionale. En Europe, le Nordiska Museet, tout premier musŽe de ce type, est crŽŽ  

ˆ Stockholm en 1873. Avec des tableaux vivants et de nombreuses sc•nes idŽalisant  

la ruralitŽ, on y voit appara”tre les premiers dioramas, sc•nes aux ambitions rŽalistes 

peuplŽes dÕarri•re-plans peints en trompe lÕÏil. Captivant, ces dispositifs obtiennent  

de grands succ•s populaires. Le folkloriste Artur Hazelius , son fondateur, poursuivra 

son entreprise en crŽant le fameux musŽe de plein air de Skansen en 1891, 
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reconstituant des b‰timents entiers dans des divisions thŽmatiques. En France,  

le Museon Arlaten est impulsŽ par FrŽdŽric Mistral en 1899 (fig. 4). CensŽ dŽfinir les 

traits culturels proven•aux, ses dispositifs sont tr•s proches de ces mises en sc•nes 

rŽalistes, chargŽes, sensationnelles. Des mannequins y restituent Ç les types ethniques È 

rŽgionaux. Ces approches musŽologiques qui font tout pour se distinguer de celles des 

Beaux-arts, hŽritent en fait des expositions universelles et de leurs gožts pour les 

reconstitutions. Elles regorgent de syst•mes inventifs de monstrations, Žtant en 

quelque sorte les vitrines de lÕexpansion coloniale, comprenant toutes les dŽrives quÕon 

conna”t : Ç Ces musŽes stigmatisent lÕAutre dans son infŽrioritŽ et donnent lÕoccasion 

aux visiteurs de se fŽliciter de leur civilisation bienfaisante. È289 On voit parfois des 

indig•nes ramenŽs des colonies eux-m•mes exposŽs dans le dŽcor. Ces propensions 

nausŽabondes ˆ catŽgoriser et racialiser lÕŽtude de lÕHomme, qui collent encore parfois  

ˆ la peau des musŽes de sociŽtŽ, proviennent ˆ lÕŽpoque de diverses sources dont par 

exemple la Ç thŽorie des climats È Žtablie en France au tout dŽbut du XIXe si•cle.  

Dans une enqu•te intitulŽe Ç Description topographique et statistique de la France È 

diligentŽe en 1799 et publiŽe en 1807, des prŽfets de dŽpartements sÕŽtaient en effet 

affairŽs ˆ dŽterminer des Ç ethnotypes È et autres stŽrŽotypes Ç infradŽpartementaux È, 

caractŽrisŽs par des donnŽes Žcologiques et biologiques. LÕidŽe Žtait de discerner des 

Ç races È rŽgionales, dŽterminŽs par une morphologie, un artisanat, une architecture, 

des coutumes et pratiques culturelles. Cette idŽologie Žtait toujours tr•s prŽsente dans 

les premi•res expositions du MusŽe dÕethnographie du TrocadŽro, qui sÕouvre en 1878  

ˆ lÕoccasion de lÕExposition universelle. On y trouve donc les diffŽrentes Ç races È 

fran•aises, dŽterminŽes parÉ la forme de leurs cr‰nes, avant celles de leurs  

us et coutumes. 

 

Une autre racine historique de lÕapparition de ces musŽes est celle qui adosse 

manifestement les dŽsirs ethnographiques aux rŽvolutions industrielles : Ç D•s la 

premi•re moitiŽ du XIX e si•cle, on sÕaper•oit que lÕindustrialisation de lÕEurope modifie, 

lentement mais sžrement les modes de vie. [É] on assiste ˆ la prise de conscience dÕune 

rupture historique qui fait suite ˆ une longue pŽriode de stabilitŽ du monde rural. [É] 

Des sociŽtŽs savantes, nouvellement constituŽes, ressentent lÕurgence de collecter  

et de conserver les objets et la mŽmoire dÕune culture que lÕon croit finissante. È290  

Une des sociŽtŽ savantes de ce type en France sera lÕAcadŽmie celtique, crŽŽe en 1804, 

pour Ç recueillir la mŽmoire du peuple È. Pour parler de ce sursaut de sauvegarde, 

Malinowski 291 parle dÕÇ ethnologie dÕurgence È. CÕest en effet ce quÕon observe ˆ travers 

diffŽrentes initiatives, et notamment dans la vaste recherche coopŽrative en Aubrac292 
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menŽe des annŽes plus tard par Georges-Henri  Rivi•re , dans laquelle il sÕagit  

Ç de saisir, par un effort concertŽ de chercheurs aux formations les plus diverses,  

une rŽgion ethnologique, historique, gŽographique en tant qu'entitŽ sociale, culturelle  

et territoriale.  È293 Ces dŽsirs de saisies, dÕabsorption dÕun milieu de vie par lÕinstitution 

musŽale, cette appŽtence presque hyperphagique poussŽe par un profond sentiment 

dÕurgence face ˆ un monde en train de dispara”tre, adh•rent aussi ˆ lÕimage 

contemporaine du conservateur de musŽes de sociŽtŽ. PuisquÕil sÕagit de sauvegarder  

le prŽsent, et le conserver, o• et ˆ quoi sÕarr•ter ? Un certain sentiment de vacuitŽ,  

de tirer une sonnette dÕalarme muette peut sÕattacher ˆ lÕimage du conservateur 

dÕartefacts. LÕauteur lÕŽvoque en ces termes : Ç Les ethnologues sont Žgalement  

porteurs des syndromes de la Ôprise de conscienceÕ et de la sempiternelle Ôfin dÕune 

ŽpoqueÕ : ils ont, semble-t-il, comme des airs de Cassandre qui leur collent aux 

baskets. È294 Cette course en avant de la conservation qui tente de rattraper les 

potentiel les victimes du progr•s, semble en fait tr•s liŽe ˆ son idŽologie m•me.  

Il semble parfois que la patrimonialisation des savoir-faire soit lÕun de ses effets 

collatŽraux, nourrissant et accŽlŽrant la course du progr•s. Georges-Henri  Rivi•re, 

musŽologue parmi les plus influents, jouait lui-m•me un r™le important dans ce 

marathon des Cassandres, tentant en vain de suivre le rythme croissant des Žvolutions 

techniques et industrielles : Ç Rivi•re dŽsirait Žtudier les formes de vie de la sociŽtŽ 

traditionnelle avant quÕelles ne soient ÔsacrifiŽes sur lÕautel de lÕ•re industrielleÕ. È295 

 

ESTHETISME, DIDACTISME ET FIL DE NYLON : LES ATP 

En 1937, au sein du MusŽe dÕethnographie du TrocadŽro, le MusŽe national des arts  

des traditions populaires est crŽŽ par Georges-Henri  Rivi•re, qui sÕinstallera dÕabord 

dans une aile du Palais de Chaillot. DÕabord consacrŽ aux cultures paysannes et 

ouvri•res de la France, la devise est Ç Donner la parole ˆ ceux qui ne lÕont pas È.  

Se distinguant des musŽes dÕethnographies rŽgionaux existants, cette institution en 

influencera beaucoup dÕautres, en France et ˆ lÕinternational. Rivi•re y teste en effet  

de nouvelles options musŽographiques : vitrines soignŽes, fonds neutres, compositions 

ŽlŽgantes aux mŽcanismes invisibles, tout est fait pour se distinguer des bric ˆ brac  

de collectionneurs passionnŽs qui caractŽrisent jusque-lˆ les musŽes de folklore (fig. 5 ).  

Ces prŽsentations Ç modernes È, plus intellectuelles que spectaculaires, se veulent  

un outil de recherche et de transmission au service de la comprŽhension des 

cultures rŽgionales fran•aises. Le Laboratoire dÕethnographie fran•aise est dÕailleurs 
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crŽŽ en 1945, fortement adossŽ au MNATP. En 1991, Jean Cuisenier qui succ•de ˆ 

Rivi•re  ˆ la direction du musŽe propose de renommer ces productions matŽrielles et 

immatŽrielles les Ç arts de la pratique ordinaire È Ð appellation qui ne prendra pas, 

puisque tout est fait pour se dŽmarquer des pratiques artistiques et de leur esprit 

musŽographique associŽ.  

 

Aux ATP en effet, lÕethnologue ne parle pas dÕacquisition mais de collecte. Et dans un 

musŽe de sociŽtŽ, la collecte dÕobjets nÕa de sens quÕen fonction dÕune recherche :  

on parle de Ç recherche-collecte È. Dans son nouveau b‰timent moderne inaugurŽ en 

1972, tr•s inspirŽ du structuralisme de LŽvi-Strauss qui lÕaccompagne dans la 

prŽsentation des collections et du travail de Leroi-Gourhan, Rivi•re  agence ses vitrines 

avec une inclination pour lÕidŽe de laboratoire scientifique. Ç La prŽsentation reste dans 

la lignŽe des expositions produites au Palais de Chaillot  : esthŽtisme, didactisme et fil 

de nylon. AndrŽ DesvallŽes a ŽnoncŽ les cinq r•gles fondamentales de mise en sc•ne :  

la distanciation, la primautŽ des objets, le fond noir, pas de symŽtrie, la prioritŽ du 

concept. È296 (fig. 6) Les diffŽrentes pi•ces issues de ces collectes sont prŽsentŽes soit 

sous forme de sŽquences, prŽsentant des sŽries dÕobjets dans le sens dÕune Žvolution 

typologique, soit sous forme Ç dÕunitŽs Žcologiques È. Dans ce cas, on dŽmonte pi•ce  

par pi•ce la totalitŽ dÕune Ç aire de vie È, caractŽristique du groupe culturel ŽtudiŽ,  

quÕon transf•re de son emplacement dÕorigine au musŽe.  

 

Lˆ aussi, ˆ premi•re vue, un ensemble dÕŽlŽments nous rappellent les dŽfinitions du 

vernaculaire. Il y a dÕabord lÕidŽe de porter un regard sur une pratique Ð matŽrielle  

ou immatŽrielle Ð et de la dŽfinir principalement ˆ travers ce regard : cÕest ˆ travers 

lÕexposition que la Ç chose È prend son statut de chose. Sans regard sur la cuisine 

traditionnelle en Aubrac, il nÕy aurait pas apparition Ð conscience, existence Ð de cette 

entitŽ dŽterminŽe. Ensuite, il y a le fait de construire cette mise en sc•ne, lÕidŽe 

dÕexposer comme sur une paillasse scientifique des pratiques populaires, quotidiennes, 

Ç authentiques È. Lˆ encore, on retrouve lÕidŽe dÕun regard scientifique Ð expert Ð, 

dŽlibŽrŽment appuyŽ et mis en sc•ne en tant que tel, portŽ sur une pratique dite 

populaire. Ce rapport de classe sÕaccorde avec un autre paradoxe : le fait dÕexposer une 

Ç unitŽ Žcologique È comme dŽcoupŽe dans le rŽel et rapportŽe dans lÕenceinte musŽale. 

Comment garder alors ce qui fait lÕessence de cette chose, comment observer les usages 

de la vie quotidienne, en ™tant lÕidŽe m•me dÕusage ? Cette idŽe, amplifiŽe par la notion 

m•me dÕunitŽ Žcologique, pourrait faire penser ˆ une sorte de taxidermie de la vie 

quotidienne observŽe Ð action tout ˆ fait contraire aux intentions premi• res de 

lÕinitiative. Dans un film documentaire297 retra•ant lÕÏuvre des ATP et notamment  

la question de la collecte, on assiste ˆ ce propos ˆ une sc•ne surprenante. On y voit  

                                                   
296 Ibid., p. 71. 
297 Marie Janet-Robert, Georges-Henri  Rivi•re, crŽateur du MusŽe des Arts et Traditions poulaires,  
MusŽe Nationale des Arts et Traditions populaires, mai 2005. 
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en effet une conservatrice des ATP298 en pleine prŽparation dÕune exposition sur le 

pastoralisme dans les annŽes 1960 : elle enqu•te chez un berger en Normandie, ˆ 

propos dÕune cabane sur roues (ou brouette couverte), pi•ce agricole devenant rare  

ˆ lÕŽpoque. Apr•s lÕavoir photographiŽe, elle en vient ˆ nŽgocier avec son propriŽtaire, 

Monsieur Poulain, pour quÕil c•de cette brouette aux collections du musŽe Ð ce quÕil 

refuse au dŽbut, lui opposant quÕelle lui est toujours bien utile299(fig. 7 ) ! On sait aussi 

que lors de ces collectes, les conservateurs proposaient en Žchange de ces Ç dons 

encouragŽs È un choix de nouveaux objets sur catalogue, pour remplacer ces outils  

ou espaces parfois toujours en activitŽ. Les Fajoux, paysans de lÕAubrac dont la cuisine 

intŽgrale est entrŽe dans les collections des ATP, se sont ainsi procurŽs une cuisine 

compl•te en formica Ð innovation de lÕŽpoque300 ! Cette situation certes anecdotique 

mais pour le moins paradoxale fait relativiser ces Ç opŽrations de sauvetage È de savoirs 

disparus, pilotŽes par les conservateurs des ATP. Si en effet la plupart des ŽlŽments 

collectŽs sont dÕusages caducs, et que leur entrŽe dans les collections du musŽe peut 

Žviter leur disparition, ce nÕest donc pas le cas de toutes les pi•ces. Pour obtenir une 

valeur musŽale, la chose exposŽe doit ici perdre sa fonction associŽe Ð or le paysan 

nÕest-il pas le meilleur Ç conservateur È301 de ce patrimoine ? Comment alors ne pas 

penser, ˆ la fois pragmatiquement et thŽoriquement, que cette musŽification de 

lÕordinaire nÕaccŽl•re pas les buts contre lesquels elle sÕest construite ? Poser un regard 

sur le disparu, nÕest-ce pas construire le disparu ? Et plus largement, poser un regard 

sur lÕordinaire, nÕest-ce pas faire de ce fait immŽdiatement dispara”tre ce m•me 

ordinaire  ? On retrouverait lˆ encore certains points de dŽfinitions intrins•ques au 

vernaculaire, mais aussi quelques ŽlŽments de la figure de la dŽcouverte chez LŽvi-

Strauss. Il y a en effet une part trouble dans ce double mouvement de dŽvoilement  

et dÕach•vement, dÕarrachement et dÕexposition Ð Ç Tout processus de musŽalisation 

dŽbute par un arrachement È302. Y aurait-il quelque chose de lÕordre du 

Ç vernaculariser È, dans ce processus de taxidermie de la culture ?  

 

Pour en revenir ˆ lÕhistoire plus concr•te du MNATP, le b‰timent du bois de Boulogne 

nÕest achevŽ quÕen 1968 suite ˆ des remaniements constants. Les galeries dÕexposition 

ne sont compl•tes que dans les annŽes 1970, basŽes sur un programme 

musŽographique dŽjˆ de trente ans datŽÉ Entre autres choses, la culture matŽrielle 

moderne, et les questions relatives ˆ lÕurbanitŽ croissante des modes de vie, sont tout-

ˆ -fait absentes dÕun programme aux airs romantiques, enti•rement vouŽ ˆ la sociŽtŽ 

rurale prŽindustrielle Ð prŽsupposŽment immuable. Les temps sont dÕailleurs dŽjˆ  

                                                   
298 Mariel Jean-Brunhes Delamarre (1905-2001), fille du thŽoricien de la gŽographie humaine, Jean Brunhes. 
299 Voir Annexe 1. 
300 Voir Annexe 2. 
301 Ç Le paysan Žtait, par nŽcessitŽ et vocation, le conservateur de sa propre maison, comme par ses usages, celui  
de tout le paysage rural È, in Michel Parent, Ç LÕarchitecture vernaculaire rurale, ses modes de conservation et ses 
limites ˆ lÕadaptation È, in Monumentum , Colloque sur lÕarchitecture vernaculaire, Plovdiv, Icomos, 1975. 
302 NoŽmie Drouguet, Le musŽe de sociŽtŽ, op. cit., p. 181. 
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ˆ la dŽcentralisation, prolongeant le centre parisien par des musŽes rŽgionaux et locaux, 

idŽe que promeut dÕailleurs Georges-Henri  Rivi•re  puisquÕelle correspond bien ˆ la 

diversitŽ fran•aise. D•s les annŽes 1980, face aux petits musŽes rŽgionaux empreints  

de dynamisme, le MNATP est dŽsertŽ et commence ˆ dŽcliner. Tout juste livrŽ et dŽjˆ 

dŽpassŽ, le malheureux Žcrin trop parfait du musŽe des ATP manifeste peut-•tre ainsi 

lÕun des traits paradoxaux de la disciplineÉ Entre temps, la musŽologie elle-m•me a 

dÕailleurs ŽvoluŽ. LÕun des premiers dissidents de Rivi•re, Jean-Pierre Laurent, fait ses 

preuves au MusŽe dauphinois de Grenoble. D•s son arrivŽe en 1971, il introduit un 

renouvellement constant des prŽsentations et des expositions, pour modifier en 

premier lieu le regard qui est portŽ sur elles. Avec une attention spŽcifique portŽe  

ˆ ce quÕon appelle alors les Ç nouveaux patrimoines È Ð les artefacts modernes et leurs 

usages nouveaux, cet Žl•ve contestataire du ma”tre conf•re de ce fait des missions 

culturelles et sociales au musŽe, primant sur son r™le premier de conservatoire 

scientifique.  

 

ECOMUSEOLOGIE & NOUVELLE MUSEOGRAPHIE  

Entre-temps, Georges-Henri  Rivi•re qui nÕest pas au bout de ses forces contribue aux 

c™tŽs dÕHugues de Varine ˆ construire et mettre en Ïuvre lÕidŽe nouvelle dÕŽcomusŽe. 

Poussant encore lÕidŽe dÕATP, le principe est alors de prŽsenter lÕhomme dans son 

propre milieu de vie, en propulsant au sein de telles structures la participation active  

de la population. LÕhŽritage de Mai 1968, la dŽfense de lÕenvironnement et des identitŽs 

locales nÕest pas pour rien dans ce nouvel esprit de rŽsistance qui na”t et grandit dans 

les annŽes 1960 et 1970. Un lien fort se forge alors entre les Ç collections È prŽsentŽes 

et la vie quotidienne elle-m•me, qui se dŽveloppe sur le territoire de lÕŽcomusŽe. 

PrŽservation et dŽveloppement deviennent tout ˆ fait liŽs : Ç Pour la premi•re 

gŽnŽration dÕŽcomusŽes, les crŽateurs du concept, fort idŽalistes, imaginaient que tout 

ce qui se trouvait dans le pŽrim•tre territorial englobŽ par lÕŽcomusŽe (habitants, 

b‰timents, objets) faisait "moralement partie du musŽe". È303 Dans cette Nouvelle 

MusŽologie aux ambitions plus larges, le musŽe est un lieu dÕexpŽrimentation 

sociale qui doit contribuer au dŽveloppement de la sociŽtŽ. Dans lÕidŽal en effet  

Ð qui nÕa pas rŽsistŽ longtemps au rŽel et a souvent fait le deuil de la participation 

communautaire Ð la population est ˆ la fois le sujet et lÕobjet de lÕŽcomusŽe. De 

nombreux principes de cette ŽcomusŽologie sont alors intŽgrŽs ˆ dÕautres types de 

musŽes de sociŽtŽ (lÕappellation officielle comme catŽgorie musŽale ne sera Žtablie 

quÕau congr•s MusŽes & SociŽtŽs dÕUngersheim en 1991), qui se multiplient dans les 

annŽes 1980.  

 

De tr•s nombreux musŽes thŽmatiques Žmergent, avec souvent comme objectif  

Ç la sauvegarde des traces dÕun patrimoine mis ˆ mal par les grands bouleversements 
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sociaux et Žconomiques, lÕŽvolution des modes de vie, la disparition de secteurs entiers 

dÕactivitŽs techniques et industrielles. È304 Ainsi Žmergeront le MusŽe de la vigne et du 

vin ˆ Beaune, le MusŽe de la coutellerie ˆ Thiers, celui de la mŽtallurgie ardennaise  

ˆ Bogny-sur-Meuse, celui du feutre ˆ Mouzon ou de la lunette ˆ Morez. LÕindustrie,  

les arts et techniques ne sont pas en reste, d•s la seconde moitiŽ du XIXe si•cle pour 

accompagner lÕessor industriel (le musŽe Victoria & Albert ˆ Londres apr•s lÕExposition 

universelle de 1851, le Conservatoire des arts et mŽtiers ˆ Paris), mais Žgalement au 

moment o• ces activitŽs dŽclinent en France. La CitŽ des sciences et de lÕindustrie est 

construite en 1986, le MusŽe de la mine ˆ Saint-ƒtienne ouvre en 1991, quelques 

annŽes apr•s la fermeture du site : les arts industriels semblent aussi pris dans ce 

double mouvement paradoxal entre dŽveloppement et musŽification. Dans des 

contextes de profonds changements sociŽtaux, le musŽe de sociŽtŽ appara”t donc 

parfois comme une rŽaction de sauvegarde, parfois comme une recherche dÕexplication, 

ou encore un rŽflexe de ma”trise face ˆ ce quÕon peine ˆ comprendre. On musŽifie aussi 

des lieux de fabrication, des ateliers. Le MusŽe du Coticule ˆ Salmch‰teau se tient dans 

un ancien atelier de production de cette pierre ˆ rasoir utilisŽe jusque dans les annŽes 

1950. Celui de la Fonderie ˆ Molenbeek, vouŽ ˆ lÕindustrie et au travail, ressemble plus 

ˆ un centre dÕalphabŽtisation quÕˆ un musŽe folklorique.  

 

LÕessor de tels musŽes ˆ partir des annŽes 1980 est tel que Jacques Hainard, fondateur 

et activiste dÕune Ç musŽologie de la rupture È, se demande en 1983 : Ç ˆ quelles 

inqui•tes prŽoccupations, ces derni•res annŽes, la multiplication des musŽes est-elle 

due ? La frŽnŽsie de crŽations nouvelles en ce domaine laisse paradoxalement prŽsumer 

dÕune perte de vitalitŽ. È305 Ce directeur du MusŽe dÕethnographie de Neufch‰tel avait 

justement des ambitions vitalistes, tentant de travailler Ð et bousculer Ð le regard 

ethnographique plut™t que lÕethnographie elle-m•me. Ë partir des annŽes 1980,  

comme Jean-Pierre Laurent au MusŽe dauphinois, il va dŽvelopper lÕidŽe que le musŽe 

de sociŽtŽ est un lieu incomparable de Ç dŽstabilisation culturelle È, une sorte  

de laboratoire du relatif, et instaurer pour cela lÕidŽe dÕexpositions temporaires comme 

programmation permanente. Les musŽes de sociŽtŽ sont en effet composŽs dÕobjets  

et de documents tŽmoins de lÕŽvolution de lÕhomme et de la sociŽtŽ, censŽs contribuer  

ˆ la construction de la mŽmoire collective, ce qui pose la question de la construction  

de cette mŽmoire. DÕun c™tŽ, se situe ce quÕon pourrait appeler la tentation pittoresque, 

sŽduisante, ˆ forte influence identitaire. CÕest celle qui prŽsente une identitŽ toute faite, 

Žternelle, qui veut Žveiller au patriotisme par la le•on de choses. CÕest celle aux relents 

vichystes, issue des premiers musŽes ethnographiques : Ç lÕidentitŽ et la pŽdagogie font 

bon mŽnage dans les musŽes dÕethnographie rŽgionale de la premi•re partir du XXe 

si•cle. È306, mais qui existe et rŽsistera au-delˆ. Cette tendance sÕobserve d•s lors que  
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ces musŽes mettent lÕaccent sur les altŽritŽs culturelles plut™t que sur ce que  

Michel Colardelle appelle Ç les apparentements, qui traduisent des dynamiques  

de transformation et dÕadaptation aux fluctuations contextuelles qui sont le principe 

m•me de la vie des cultures et des sociŽtŽs. È307 Car le musŽe de sociŽtŽ, malgrŽ ses 

limites et les glissements possibles vers ces tentations identitaires, est aussi le lieu par 

essence du potentiel surgissement de ces dynamiques fluctuantes qui font lÕessence de 

toute culture. Et au-delˆ de simplement exposer ces rŽvŽlations, cÕest m•me lÕespace 

dans lequel peuvent se travailler ces dynamiques : un lieu de la mise en pratique du 

doute, de la rŽflexion, du regard lui-m•me comme on lÕa vu par certains exemples.  

CÕest donc bien ˆ travers les multiples paradoxes et complexitŽs de la pratique 

ethnographique musŽale, que dans ses br•ches peuvent surgir de nombreux enjeux  

liŽs au vernaculaire. 

 

Par exemple, dans ce champ des musŽes thŽmatiques, on compte des musŽes 

Ç dÕarchitecture vernaculaire È ou Ç musŽes de maisons È, dont le but est de montrer  

les traits architecturaux caractŽristiques des rŽgions dÕun territoire donnŽ.  

Apr•s Marqu•ze, ƒcomusŽe des Landes de Gascogne qui ouvre en 1969, le MusŽe  

des maisons comtoises est fondŽ ˆ Nancray en 1988, le MusŽe de plein air  

de Villeneuve-dÕAscq installe ses premiers b‰timents d•s 1990, mais surtout 

lÕEcomusŽe dÕAlsace, toujours actif aujourdÕhui, ouvre ˆ Ungersheim en 1984 (fig. 8 ). 

SÕapparentant ˆ un musŽe de plein air, aux apparences de village, il expose ses 

collections immobili•res ˆ  Žchelle 1 : maisons, ateliers, fermes, moulin, Žcole. Pour la 

plupart, les b‰timents sont authentiques mais on trouve Žgalement des reconstitutions 

dans lesquelles un b‰timent abandonnŽ est dŽmontŽ ailleurs et remontŽ 

scrupuleusement pierre par pierre : Ç le procŽdŽ de dŽmontage et de remontage des 

b‰timents prŽsente souvent une occasion unique de comprendre de mani•re empirique 

les gestes dÕartisans dont on ne poss•de aucune source de documentation pour ensuite 

les transmettre, notamment dans le cadre de la restauration du patrimoine b‰ti. È308  

Ces tentatives actives de rŽappropriation du patrimoine jouent bien ce dr™le de r™le  

du musŽe de sociŽtŽ, permettant de sauver de la destruction des b‰timents, ces 

structures se rapprochent de laboratoires expŽrimentaux, presque de centre 

dÕinterprŽtations. Les Ç centres dÕinterprŽtation È sont encore une autre catŽgorie 

musŽale nŽe des ƒtats-Unis dans les annŽes 1950. Ç Le concept dÕinterprŽtation, 

thŽorisŽ par Freeman Tilden, correspond ˆ une approche de lÕexposition centrŽe sur  

les connaissances prŽalables, les reprŽsentations, le vŽcu et lÕexpŽrience du visiteur. È309 

Ces diffŽrents Žquipements ressemblent alors bien davantage ˆ des Žquipements  

de dŽveloppement de territoires quÕˆ des structures musŽales.  
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Mais en de•ˆ des musŽes de sociŽtŽ qui se rŽclament explicitement du vernaculaire,  

il faut encore rappeler les liens inhŽrents quÕon rel•ve entre les premi•res dŽfinitions 

du vernaculaire et les caractŽristiques de telles pratiques musŽales. Il y a dÕabord  

le fait que se manifeste ˆ diffŽrentes Žchelles ce double mouvement, inhŽrent  

au vernaculaire : lÕidŽe de monstration couplŽe ˆ un arrachement au rŽel. DÕautre part, 

on observe le dŽpassement de la question de la conservation dÕun immuable idŽalisŽ, 

par lÕacte m•me de construire des collections. Collecter, exposer, cÕest accompagner 

voire m•me nourrir, dŽlibŽrŽment ou non, lÕacte Žvolutif quÕon tente parfois de freiner. 

Ceci se lit dans les objectifs de certains musŽes de sociŽtŽ, avec lÕidŽe que Ç pour 

amener les campagnes vers le progr•s, il faut Žduquer les paysans È310. Dans les musŽes 

cantonaux, on ressent une forte mission scolastique, avec des Ç le•ons de choses È  

pour apprendre aux paysans lÕhygi•ne, les principes de lÕagriculture et quelques 

ŽlŽments dÕindustrie ou de commerce. Au MusŽe Arlaten de FrŽdŽric Mistral,  

on veut rŽapprendre aux locaux leurs propres savoirs oubliŽs : Ç le musŽe dÕArles est 

destinŽ avant tout aux ÔinitiŽsÕ, cÕest-ˆ -dire aux Proven•aux, notamment aux couches 

populaires. CÕest au sein de celles-ci que le po•te veut raviver les traditions È311.  

Cette ethnologie de lÕurgence, malgrŽ ses rŽserves quant au progr•s et ses dŽsirs  

de sauvegarder un Žtat stable des choses, ne peut nier son aspect Žvolutionniste,  

sa part active dans une sorte de mutabilitŽ sociŽtale Ð qui comme on lÕa vu, est parfois 

revendiquŽ et assumŽ comme tel. Autrement dit, dans cette propension frŽnŽtique, 

presque dŽmente, ˆ sauvegarder aussi vite que possible ce qui va dispara”tre, on fait  

en quelque sorte acte de disparition, on contribue en effet au Ç progr•s  È quÕon veut 

dŽnoncer. Ce double mouvement est tout ˆ  fait reprŽsentatif du vernaculaire  

Ð ou plut™t du Ç vernaculariser È, qui Žclaire un impensŽ, et de ce fait m•me  

le fait dispara”tre.  
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3. EncyclopŽdisations 
 

Ces initiatives intitulŽes musŽes de sociŽtŽ, ces diverses opŽrations de collectes  

et de sauvegarde, font Žcho ˆ une autre pratique quÕon rencontre tr•s rŽguli•rement  

ˆ lÕŽtude du vernaculaire, cette fois plus particuli•rement dans le champ architectural. 

Innombrables sont en effet les entreprises encyclopŽdiques, et autres vellŽitŽs de 

recensement exhaustif de ce qui caractŽrise pour les auteurs de ces Ïuvres une 

architecture, un habitat, un paysage ou une construction, dites vernaculaires. Ë travers 

le temps et lÕespace, aucune tentative de dŽfinition, aucun acteur important de champ 

ne semble exister sans une entreprise associŽe de recherche, de collecte et de diffusion 

autour des productions alors dŽfinies par le terme. LÕhistoire du vernaculaire semble  

ˆ ce point ŽmaillŽe dÕentreprises encyclopŽdiques parfois titanesques, quÕil nous est 

apparu intŽressant de questionner ce que rŽv•le cette pratique Ç encyclopŽdique È  

du vernaculaire, dans son attitude m•me. Ces ouvrages, revues, volumes, expositions, 

blogs ou autres carnets de voyages qui composent majoritairement la littŽrature sur  

le sujet nous semblent intŽressants ˆ interroger dans leur rapport ˆ la conception  

du terme. Pour poursuivre notre tentative de circonscription du terme, apr•s lÕŽtude du 

terme vernaculaire dans les encyclopŽdies, nous interrogeons alors les encyclopŽdies 

du vernaculaire, et m•me lÕencyclopŽdisme du vernaculaire comme pratique. Sans,  

lˆ non plus, tenter de gŽohistoire de ces entreprises, tellement vastes quÕelles 

recouvriraient largement les objectifs de la th•se, sans jouer nous-m•me ˆ ce jeu  

de lÕexhaustivitŽ, nous tentons ici encore ˆ travers quelques exemples choisis de relever 

quelques leviers de comprŽhensions de lÕusage et des dŽfinitions du terme.  

 

a. GŽnŽalogies et loups solitaires 

Paul Oliver  & Marcel Vellinga  

Il y a dÕabord le fait que beaucoup de ces initiatives naissent et se dŽveloppent en 

Ç filiations  È : entamŽes par lÕun, elles sont poursuivies par qui seront ses hŽritiers. 

LÕune des premi•res explications est peut-•tre liŽ e au fait que de telles 

Ç folles entreprises È sont portŽes par des acteurs charismatiques, dont lÕÏuvre emporte 

avec elle des passions contagieuses. Ensuite et surtout parce que de telles entreprises  

ˆ visŽes exhaustives sont par dŽfinitions infinies, et quÕelles nŽcessitent donc de former 

des disciples ou des successeurs, pour que lÕŽnergie et lÕappŽtit ne retombent pas.  

Nous pensons dÕabord bien ˆ la majestueuse et titanesque Encyclopedia of Vernacular 
Architecture of the  World312, une encyclopŽdie anglaise en trois volumes publiŽe  
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pour la premi•re fois en 1997, dirigŽe par Paul Oliver (1927-2017), professeur  

ˆ lÕUniversitŽ dÕOxford. Apr•s dix ans de gestation, 750 collaborateurs de 80 pays 

diffŽrents tentent d Õy relever ˆ travers 2 500 pages les traits caractŽristiques de ces 

architectures traditionnelles, construites sans architectes, encore observables au XXe 

si•cle. Si le premier volume est intŽgralement consacrŽ ˆ une revue des diffŽrentes 

thŽories et dŽfinitions de lÕarchitecture vernaculaire, les deux autres tomes font  cet 

incroyable effort de relever, documenter au plus pr•s du terrain, les grandes traditions 

constructives de zones culturelles dŽterminŽes. Pour la France par exemple, les rŽgions 

Auvergne, BŽarn, Bretagne, Champagne et ële-de-France sont circonscrites dans la 

zone Ç gauloise È, lÕAlsace est en zone Ç germanique È, la Franche ComtŽ en zone 

Ç alpine È, et la Corse en zone Ç mŽditerranŽenne insulaire È. Glossaire, index et lexique 

comparatif viennent complŽter une bibliographie inou•e de 9000 rŽfŽrences. Tout 

franc-tireur nÕest en fait jamais vraiment parti tout seul. Oliver fut  inspirŽ dans cette 

immense dŽmarche encyclopŽdique par Erwin Gutkind et son Histoire internationale 
du dŽveloppement des villes313, publiŽe en huit tomes de 1964 ˆ 1972, dans lÕobjectif 

avouŽ de dŽvelopper une Ç enqu•te mondiale sur l'origine et la croissance de la 

civilisation urbaine  È. Erwin Anton Gutkind, architecte indŽpendant et urbaniste 

consultant, Žtait une figure centrale de lÕavant-garde allemande des annŽes 1920. 

Fuyant lÕAllemagne en 1933, proche de Lewis Mumford, il dŽveloppe depuis 

Philadelphie un intŽr•t acadŽmique pour le dŽveloppement urbain au niveau 

international, et se consacre ˆ la compilation de cette Ïuvre monumentale,  

segmentŽe par ville, qui reprend lÕhistoire de la formation des villes jusquÕaux temps 

contemporains. Mais Gutkind meurt en 1968, laissant derri•re lui les Žcrits des huit 

tomes que sa propre fille, Gabriele Gutkind ach•vera dÕŽditer. LÕhistorien Michel Ragon 

parle dÕailleurs de Gutkind au chapitre de ce quÕil nomme la Ç nouvelle urbanologie È, 

dŽcernant ˆ son pamphlet prŽcŽdent Le CrŽpuscule des villes314 le titre du Ç plaidoyer 

contre la ville dont la rŽpercussion a ŽtŽ la plus grande È315. Gutkind, dont la th•se, 

selon lui, Ç nÕest pas tr•s originale, mais a le mŽrite de condenser avec force tous les 

arguments dŽsurbanistes È316, a donc des arguments qui ne furent  pas sans dŽplaire  

ˆ Paul Oliver.  

 

Mais sÕil eut des ma”tres, Oliver eut aussi des hŽritiers. Lindsay Asquith et  

Marcel Vellinga ont ŽtŽ deux de ses assistants dans sa compilation et publication 

monumentale. Vellinga est m•me actuellement une personnalitŽ active du 

DŽpartement dÕŽtudes de lÕarchitecture vernaculaire ˆ Oxford quÕa crŽŽ Oliver,  

quand en France le mot reste encore peu connu, ou fait parfois grincer des dents  

                                                   
313 Erwin Gutkind , International history of city development . Volume I, Urban development in central Europe, 
Londres : Free press of Glencoe, 1964. 
314 Erwin Gutkind , Le CrŽpuscule des villes, traduit par GŽrard Montfort, Paris : Stock, 1962. 
315 Michel Ragon, Histoire de lÕarchitecture et de lÕurbanisme modernes. 3, De Brasilia  
au post-modernisme: 1940-1991, Paris : Seuil, 1986, p. 227. 
316 Ibid. 
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dans les Žcoles. Architectes, consultants, historiens, chercheurs, Asquith et Vellinga 

publient ensemble rŽcemment un essai, Vernacular architecture in the twenty -first 
century (theory, education and practice)317, affirmant lˆ une forme dÕhŽritage et de 

continuitŽ de la pensŽe vernaculaire. ƒtudes qualifiŽes dÕÇ activistes È318, dŽpassant 

lÕhorizon encyclopŽdique, leur ambition est alors de sortir le champ vernaculaire dÕun 

passŽ dans lequel il serait retenu, dÕun statut de Ç rŽfŽrence inspirante È, et surtout 

dÕune catŽgorie bornŽe ˆ lÕŽtude de relevŽs, pour le penser comme un moteur du 

prŽsent, une Ç vernacularitŽ È319. Reprenant les arguments dÕOliver, ils tentent de les 

confronter aux enjeux contemporains dÕun si•cle qui sÕouvre et ainsi de les faire passer 

ˆ lÕŽpreuve du temps. Pour eux, les gouvernements de ce dŽbut de si•cle doivent 

encourager les mŽthodes traditionnelles de construction, car les rŽponses proposŽes 

par lÕarchitecture vernaculaire sont justement ˆ m•me de rŽpondre au challenge majeur 

de loger plusieurs milliards de personnes de mani•re Ç environnementale et 

culturellement soutenable È320. Marcel Vellinga, dÕailleurs en cours de recherche sur la 

vie et lÕÏuvre dÕErwin Gutkind, va dans ce sens diriger une deuxi•me Ždition rŽvisŽe et 

rŽactualisŽe de l'EncyclopŽdie de l'architecture vernaculaire mondiale, publiŽe en 2018 

avec un volet numŽrique. Directeur de la Biblioth•que d'architecture vernaculaire Paul 

Oliver ˆ Oxford (immense collection internationale de livres, images, revues et th•ses 

consacrŽes au sujet), commissaire dÕexpositions321 sur le sujet, et dirigeant lui-m•me 

plusieurs doctorats dans le champ des Žtudes vernaculaires ˆ lÕŽcole dÕarchitecture 

dÕOxford, ce type de profil est donc ˆ la fois un passeur de lÕÏuvre du ma”tre, et un 

continuateur dans un champ contemporain forcŽment recomposŽ.  

 

FrŽdŽric Aubry  & Pierre Frey  

Une autre gŽnŽalogie proche est celle qui m•ne de FrŽdŽric Aubry ˆ Pierre Frey,  

tous deux enseignants ̂ lÕEPFL de Lausanne ˆ des Žpoques diffŽrentes, le second Žtant 

auteur dÕun ouvrage rŽcent sur la Ç nouvelle architecture vernaculaire È322. Ce livre 

pamphlŽtaire sÕadosse en fait ˆ une exposition, dont lÕauteur est commissaire, dÕune 

collection de maquettes dÕarchitectures vernaculaires, une collection de 700 pi•ces 

crŽŽes par des Žtudiants suite ˆ une Ç aventure pŽdagogique È initiŽe par FrŽdŽric 

Aubry, ancien enseignant ˆ lÕEPFL de Lausanne. Pierre Frey, passionnŽ par le sujet, 

sÕest chargŽ au sein des Archives de la Construction Moderne de lÕEPFL de valoriser 

cette collection et les valeurs qui la portent, dont entre autres Ç une mani•re 

dÕenvisager lÕenseignement de lÕarchitecture en puisant directement dans les cultures 
                                                   
317 Lindsay Asquith  et Marcel Vellinga, Vernacular architecture in the twenty -first century !: theory, education and 
practice, London : Taylor & Francis, 2006. 
318 Ç activist -oriented È, prŽface de Nezar AlSayyad in Ibid. 
319 Voir par exemple la contribution au colloque de Marcel Vellinga, Ç Re-imagining vernacularity  È, in  Re-
imagining rurality , prŽsentŽ ˆ Re-imagining rurality, University of Westminster, Londres, ARENA, fŽvrier 2015.  
320 Lindsay Asquith  et Marcel Vellinga, Vernacular architecture in the twenty -first century , op. cit. 
321 Ç Architecture for all  : the photography of Paul Oliver  È, mai 2015-janvier 2016, Pitt Rivers Museum, Oxford. 
322 Pierre Frey, Learning from vernacular, op. cit. 
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humaines les plus diverses pour alimenter lÕimaginaire des futurs architectes È323.  

Ces maquettes, toutes ˆ lÕŽchelle 1 :20, agrŽmentŽes de dossiers documentaires et de 

relevŽs prŽcis, refl•tent un enseignement, une aventure pŽdagogique menŽe par 

FrŽdŽric Aubry ˆ lÕEPUL/EPFL entre 1962 et 1992 au cours de laquelle lÕobservation 

des matŽriaux, des mises en Ïuvres et des savoir-faire prime. Les Žtudiants Žtaient 

chargŽs de rŽaliser ces maquettes pour retranscrire leurs observations. Cet ensemble 

qui tŽmoigne de diversitŽs incroyables sur des espaces parfois restreints (un canton 

suisse, une province alpine), rejoue en quelque sorte le projet rudofskien autour de la 

richesse des architectures sans architectes, ou en tout cas peu observŽes par la 

profession. Travaillant au sein des Archives de la Construction moderne (EPFL),  

Pierre Frey a lÕoccasion dÕorganiser une exposition pour promouvoir ces maquettes 

(fig. 9 ), aidŽ par le Vitra Design Museum, dont la premi•re version prendra place en 

2009 au Domaine de Boisbuchet en Charente, dans ce laboratoire expŽrimental du 

musŽe. LÕexposition agrŽmentŽe de son livre ŽditŽ par Actes Sud circulera ensuite en 

Suisse et en France, ˆ Rossini•re, aux Rencontres Photographiques dÕArles, dans la 

Base sous-marine de Bordeaux puis en Allemagne, au Vitra Design Museum ˆ  

Weil am Rhein. 

 

CÕest cette exposition, ces maquettes et cet enseignement qui inspireront Learning 
from vernacular, le manifeste rŽtroactif Žcrit par Pierre Frey en 2010. Cet essai  

se revendique en effet de la filiation des critiques modernistes, avec sa rŽfŽrence 

explicite ˆ Learning from Las Vegas. On nÕy dŽc•le aucun mode dÕobservation similaire, 

si ce nÕest une critique acerbe du mouvement moderne. Car si Venturi  vantait les 

mŽrites dÕune architecture de hangar dŽcorŽ, hyper-signalŽtique, opposŽe au froid et 

muet standard moderniste, Pierre Frey rŽpond au culte du standard par lÕimportance 

des valeurs locales, dÕune architecture parlante voire Žmouvante. Contre la tabula rasa 
moderniste gommant toute origine ˆ lÕarchitecture, tout code gŽnŽtique, lÕauteur  

fait lÕŽloge des constructions ingŽnieuses alliant utilisation des ressources locales, 

actualisation de savoir-faire ancestraux dans une architecture dÕinterprŽtation, ˆ 

Ç crit•res humains et environnementaux  È : la Ç nouvelle architecture vernaculaire È.  

Il donne alors sa propre dŽfinition du vernaculaire : Ç dans le monde global du  

XXI e si•cle, sont vernaculaires toutes les dŽmarches qui tendent ˆ agencer de mani•re 

optimale les ressources et les matŽriaux disponibles en abondance, gratuitement  

ou ˆ tr•s bas prix, y compris la plus importante dÕentre elles : la force de travail.  

Est vernaculaire, en somme, tout ce qui demeure pŽriphŽrique ou extŽrieur aux flux 

mondiaux du capital et tout ce qui, de grŽ ou de force, se dŽrobe ˆ son contr™le. È324  

 

                                                   
323 Pierre Frey, Ç De lÕenseignement dispensŽ aux architectes È,  
TracŽs - Bulletin technique de la Suisse romande, n¡18, 23 septembre 2009, p. 8. 
324 Pierre Frey, Learning from vernacular, op. cit., p. 45. 
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Si FrŽdŽric Aubry a ÏuvrŽ, ˆ une toute autre Žchelle que lÕEncyclopŽdie des 
architectures vernaculaires de Paul Oliver, ˆ une vaste classification de constructions 

sans architectes en les reproduisant en maquette, les considŽrations de Pierre Frey sont 

ici assez proches de celles des hŽritiers dÕOliver. LÕauteur veut en effet dŽmontrer,  

ˆ travers des exemples et leur thŽorisation, une formidable richesse formelle  

et constructive dans les architectures vernaculaires, dont lÕarchitecture contemporaine  

a des enseignements ˆ tirer : Ç Le domaine des pratiques vernaculaires offre un stock 

merveilleux de dispositifs ingŽnieux È. Techniques Žconomes, efficacitŽ spectaculaire, 

ingŽniositŽ antisismique, rŽponses audacieuses dans des terres inhospitali•res : ces 

pratiques constructives fondŽes sur lÕobservation de la nature et de lÕenvironnement, 

ces savoir-faire constituŽs et transmis au fil des si•cles sont louŽs par lÕauteur  

au fil de diffŽrentes Žtudes de cas.  

 

Bernard Rudofsky  au MoMA  

Ces diffŽrentes considŽrations, ainsi que leurs structurations issues dÕune exposition 

dans le but de diffuser largement une pensŽe contextuellement marginale, semblent 

pour partie rejouer le projet de Bernard Rudofsky (fig. 10). Car au-delˆ des filiations, 

des acteurs plus solitaires ou inattendus de cet encyclopŽdisme vernaculaire ont fait 

date. Parmi eux, Bernard Rudofsky (1905-1988) est sans doute le plus fameux. Cet 

architecte charismatique, touche-ˆ -tout  (fig. 11), qui tout ˆ la fois construit, Žcrit, coud, 

dessine, lit, est dÕailleurs plut™t une figure du Ç tout  È architecte que du Ç sans È.  

Cette personnalitŽ ˆ la fois dŽtachŽe et arrimŽe ˆ tout sujet qui lÕintŽresse, parvient  

ˆ tisser des liens avec diffŽrents milieux. Ni personnalitŽ acadŽmique, ni designer,  

ni architecte classique, il promeut une approche holistique en dessinant ˆ la fois  

des scŽnographies dÕexpositions, des villas luxueuses et des paires de sandales325. 

 

Au cours de ses Žtudes architecturales ˆ la Technische Hochschule de Vienne dans les 

annŽes 1920, il part chaque ŽtŽ en voyage : Allemagne, Istanbul, France, Asie mineure 

et les ”les grecques, sur lesquelles il Žcrira une th•se. Sa pratique des dessins 

analytiques et de la photographie documentaire lÕaidera dans ces voyages ˆ forger  

une vision anthropologique des environnements (fig. 12). FascinŽ par la culture 

mŽditerranŽenne, il sÕinstalle ˆ Milan o• il Žcrit pour Domus avec Gio Ponti326, 

sÕessayant ˆ lÕŽdition de contenus, aux effets que peuvent offrir ˆ un large public des 

combinaisons parlantes texte-image. DŽjˆ, il utilise la dŽcontextualisation de sŽquences 

dÕimages et dÕobjets, pour dŽstabiliser le regard dÕun lectorat trop habituŽ ˆ ses propres 

coutumes, pour lui apprendre ˆ considŽrer des habitus hors de ses zones de 

connaissance. Cherchant alors dŽjˆ des alternatives ˆ la propension occidentale  
                                                   
325 En 1946, il fonde la sociŽtŽ Bernardo, qui commercialisera avec succ•s ses sandales. 
326 Ç!La MŽditerranŽe Žduqua Rudofsky, et Rudofsky mÕŽduqua È, dira Gio Ponti en 1954. CitŽ dans Monika Platzer 
et Wim de Wit, Lessons from Bernard Rudofsky!: life as a voyage, Basel, Suisse : Centre Canadien dÕArchitecture!; 
Getty research institute, 2007, p. 21. 
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ˆ succomber aux tendances modernes de lÕindustrialisation et de la commercialisation, 

il dŽcouvre certaines alternatives dans lÕambiance mŽditerranŽenne, ainsi que dans 

celle des traditions japonaises. Plusieurs de ses publications dans Domus traiteront en 

effet de comparaisons entre la villa romaine et les traditions constructives japonaises 

(fig.  13), inspirant de suprenants syncrŽtismes (fig. 14). Pour fuir la guerre qui sŽvit  

en Europe, il sÕŽtablit au BrŽsil avec sa femme Berta, puis profite dÕun prix327 pour 

sÕinstaller ˆ New York dans les annŽes 1940 et participer ˆ une exposition au MoMA 

sur lÕarchitecture brŽsilienne. En 1944, le MoMA accepte de sa part un projet 

dÕexposition sur ce que le modernisme fait au v•tement : Are clothes modern? 
Rudofsky y dŽploie son argumentaire antimoderniste quÕon conna”t, ici appliquŽ  

ˆ la mode : Ç Avec ses dŽformations corporelles insensŽes et sa logique de lÕinconfort,  

la mode y appara”t sans surprise comme un mal irrationnel ˆ rŽformer. È328 Il fait alors 

lÕŽloge du sur-mesure et de la souplesse, comme celle de ses sandales Bernardo qui 

laissent le pied nu, contre toute pratique prŽcon•ue de pr•t-ˆ -porter  : ses thŽories 

architecturales se lisent tr•s concr•tement ˆ travers sa vision du v•tement  (fig. 15). 

Dans une rhŽtorique incomparable329 charpentŽe par des montages photographiques 

spectaculaires, il demande au spectateur : comment serait notre corps sÕil devait 

correspondre aux v•tements quÕon lui fait porter ? (fig. 16) Au-delˆ de lÕaspect 

provocateur et candide dÕun architecte se positionnant dans un champ Žtranger ˆ lui, 

on lit surtout une personnalitŽ intŽressŽe par tous les aspects relatifs ˆ lÕespace habitŽ, 

quÕils traitent du bain, du sommeil, de lÕalimentation330 ou du v•tement  : Ç LÕhomme 

moderne ne devrait pas penser quÕˆ sa maison, qui nÕest rien dÕautre quÕun second 

costume. Si le premier costume Ð que nous portons Ð est anachronique, il sera difficile 

dÕimaginer que le second ne tombera pas dans cette catŽgorie. È331  

 

Ce nÕest que vingt ans plus tard que le MoMA accepte dÕexposer les collections 

photographiques Ç dÕarchitectures sans architectes È de Rudofsky, qui selon ses dires 

Ç dormaient dans un tiroir du MoMA  È332 depuis son arrivŽe ˆ New York. Entre-temps 

Rudofsky est devenu Žditeur pour Interiors , lÕexposition Are Clothes Modern lÕayant 

installŽ dans lÕŽlite intellectuelle et artistique de la ville. LÕexposition Architecture 
without architects , qui sÕouvre en 1964 au MoMA en prŽsentant ces Ç crŽateurs d'une 

architecture Žtrang•re et archa•que, des gens qui nÕont jamais eu besoin qu'on leur dise 

ce qui pouvait le mieux leur convenir È333, est paradoxalement lÕun des plus grands 

succ•s des expositions dÕarchitecture de cette institution avant-gardiste. Pendant  
                                                   
327 MoMAÕOrganic Design Competition. 
328 Emilie Hammen, Ç Are Clothes Modern!? An Essay on Contemporary Apparel È, Strabic.fr, 4 janvier 2017. 
329 Voir Annexe 3. 
330 Bernard Rudofsky, Now I lay me down to eat!: notes and footnotes on the lost art of living, Garden City : Anchor 
Books, 1980. 
331 Bernard Rudofsky, The unfashionable human body, Garden City : Anchor Press, 1974, traduction de lÕauteur. 
332 Monika Platzer et Wim de Wit, Lessons from Bernard Rudofsky, op. cit. 
333 Bernard Rudofsky, LÕarchitecture insolite: une histoire naturelle de lÕarchitecture concernant, en particulier, ses 
aspects le plus souvent nŽgligŽs ou totalement ignorŽs, traduit par Jean-Baptiste MŽdina, Paris : Tallandier, 1979. 
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douze ans, elle est montrŽe dans une centaine de villes aux ƒtats-Unis. Le livre-

catalogue qui est publiŽ en parall•le ˆ lÕouverture de lÕexposition, dÕabord rŽalisŽ pour 

•tre un cadeau aux membres et conservateurs du musŽe, est en fait requis et achetŽ  

si vite par le grand public quÕil est immŽdiatement ŽpuisŽ. Il sera rŽŽditŽ plus tard  

et vendu ˆ plus de 26 000 exemplaires en quatre ans. Il para”t en fran•ais en 1977  

aux ƒditions du Ch•ne, la m•me annŽe quÕun nouvel ouvrage de Rudofsky, dans lequel 

il dŽveloppe davantage ses positions : The Prodigious Builders: Notes Towards a 
Natural History of  Architecture334, traduit en fran•ais deux ans plus tard chez 

Tallandier sous le titre : L'architecture insolite, une histoire naturelle de l'architecture 
concernant, en particulier, ses aspects le plus souvent nŽgligŽs ou totalement ignorŽs335.  

 

LÕexposition est prŽsentŽe ˆ Paris au MusŽe national des arts dŽcoratifs en janvier 1969. 

Dans ce Ç livre de dŽcouvreur È qui lÕaccompagne, lÕauteur dresse donc une Žtude de 

Ç lÕarchitecture non conventionnelle et non classŽe È, ˆ partir de certains exemples issus 

de Ç pays riches en architecture vernaculaire È. Ë la premi•re page, on y lit : 

Ç LÕarchitecture vernaculaire nÕest pas soumise aux caprices des modes. Pratiquement 

immuable, elle nÕest pas non plus susceptible dÕamŽliorations, puisquÕelle rŽpond 

parfaitement ˆ son objet. È336 On retrouve lˆ certains aspects de dŽfinitions du 

vernaculaire, appliquŽs ˆ la question architecturale. Pour parfaire nos interrogations 

quant ˆ la dŽfinition de ce terme encore flou, Rudofsky ajoute : Ç Le propos de ce livre 

est de faire Žclater notre Žtroite conception de lÕart de b‰tir, en explorant le domaine de 

lÕarchitecture non codifiŽe. CÕest un domaine si mal connu que nous ne savons au juste 

quel nom lui donner. Ë dŽfaut de terme spŽcifique, nous dirons de cette architecture, 

selon le cas, quÕelle est vernaculaire, anonyme, spontanŽe, indig•ne ou rurale. È  

 

Les catŽgorisations poreuses de ce type dÕarchitecture ont donc leur origine dans cette 

assertion qui a fait date. Ë la suite de ces descriptions Ð relativement floues Ð lÕauteur 

dŽvoile donc une quantitŽ importante dÕexemples, bien moins scientifiquement 

classifiŽs que dans la vaste entreprise de Paul Oliver quelques annŽes plus tard, mais 

aux ambitions tout aussi larges. On trouvera dans ce catalogue dÕexposition ˆ la fois  

des habitats troglodytiques, des thŽ‰tres creusŽs dans des crat•res de mŽtŽorites,  

de lÕarchitecture soustractive (creusŽe dans un arbre, un bloc, la terre), de lÕagriculture 

en terrassement, des constructions en pente, sur falaise, escarpŽes ou en nids dÕaigles, 

des villages Dogons (avec des alternances de toits plats et de chaume), des architectures 

flot tantes, des constructions nomades, en toile, des pigeonniers, des constructions en 

arcades, des rues couvertes ou semi-couvertes, des loggias, des greniers ˆ blŽ, des silos  

ˆ grain, des tours-greniers, des tours ˆ guano de pigeons, des aqueducs,  

                                                   
334 Bernard Rudofsky, The prodigious builders: notes toward a natural history of architecture with special regard to 
those species that are traditionally neglected or downright ignored , Londres : Secker and Warburg, 1977. 
335 Bernard Rudofsky, LÕarchitecture insolite, op. cit. 
336 Ibid., non paginŽ. 
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des architectures sur pilotis, des pergolas, des climatiseurs naturels, des ziggourats,  

des ch‰teaux fortifiŽs, des structures en tiges de bambou recouvertes de chaume  

ou des portiques en bois, des organisations de communautŽs rurales, des parois tissŽes, 

des vožtes, ou autres cariatides.  

 

Pour autant, cette liste Žtonnante aux faux airs de Ç Complainte du progr•s337 È  

nÕest pas construite au hasard par son auteur, aux ambitions dÕun naturaliste amateur : 

Ç Les matŽriaux [É] sont exposŽs du point de vue du naturaliste, ˆ distinguer de celui 

de l'historien. È338 Les paradoxes chez Rudofsky sont nombreux, et ceux qui nous 

intŽressent ici sont ceux qui font sÕentrechoquer les critiques aigŸes ˆ lÕencontre dÕune 

Žcriture officielle et savante dÕune histoire de lÕarchitecture, et les dŽsirs forcenŽs  

dÕy faire rentrer, m•me au chausse-pied quÕabhorrait Rudofsky, cette histoire-lˆ .  

La rhŽtorique rudosfkyenne se rŽclame en effet dÕune dynamique antihistorienne  

Ð ou transhistorienne Ð mais dŽploie ˆ la fois une vision large, englobante, 

pangŽographique, qui dŽsire plus que tout se faire reconna”tre par les ma”tres quÕelle 

critique. Autrement dit, si Rudofsky attaque parfois violemment les tenants dÕune 

vision savante de lÕarchitecture, ses objectifs sont bien dÕy faire entrer et donc de 

codifier cette pratique Ç ignorŽe È : Ç C'est sans doute parce qu'elle se manifeste surtout 

sous forme de huttes ou de demeures rustiques que l'architecture vernaculaire ne 

rŽussit pas ˆ susciter le respect. Pourtant, son immense variŽtŽ, comparable ˆ la variŽtŽ 

des formes biologiques, devrait en faire un sujet d'intŽr•t gŽnŽral, en particulier  

pour les Žtudiants en architecture, chez qui elle pourrait provoquer une  

rŽaction salutaire. È339 

 

Cette inclination ˆ lÕappropriation de pratiques Ç ignorŽes È nÕest pas tout ˆ fait 

nouvelle, et avant ce frondeur solitaire, dÕautres se sont rŽclamŽs dÕune telle histoire 

ahistorique (ou jusque-lˆ ahistorisŽe) : L‡szl— Moholy -Nagy et son Native Genius in 
Anonymous Architecture340 qui fit date en 1957, ou Aldo van Eyck avec son article sur 

les Dogons341 paru en 1961. La sŽduction des artistes et architectes modernes pour les 

formes et autres structures exotiques Žtaient bien sžr dŽjˆ prŽfigurŽe par la premi•re 

gŽnŽration de modernistes : Loos, Le Corbusier, Taut, Mies, Sert entre autres, et les 

investigations anthropologiques Žtaient tout ˆ fait ˆ la mode dans les annŽes 1950.  

Mais dans le contexte particulier des annŽes 1960 et 1970, comme inaugurŽe par cet 

Ç ŽvŽnement È Rudofsky, toute une littŽrature Žmergera qui se rŽclamait de nouveaux 

regards envers cette architecture dite vernaculaire. En 1969, lÕarchitecte Žgyptien 

Hassan Fathy (1900-1989) publie son fameux ouvrage Gourna, a Tale of two villages, 

                                                   
337 Boris Vian et Alain Goraguer, Complainte du progr•s , 1956. 
338 PrŽface Bernard Rudofsky, LÕarchitecture insolite, op. cit. 
339 Ibid., p. 13. 
340 Sibyl Moholy -Nagy, Native genius in anonymous architecture, New York : Horizon Press, 1957. 
341 Aldo van Eyck, Ç Architecture of the Dogon  È, Dutch Forum, no 115, septembre 1961. 
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sur la reconstruction de vožtes nubiennes en briques de terre crue, traduit en fran•ais 

d•s 1970 sous le titre plus combatif Construire avec le peuple342. En 1970 toujours, 

Ronald Brunskill publie son Illustrated Handbook of vernacular architecture343, riche 

de nombreuses illustrations et de discours Žloquents. Il se rapproche aussi de lÕouvrage 

dÕHenry Glassie344 (Pattern in the Material Folk Culture of the Eastern United  States345), 

un livre tr•s im agŽ, aux revendications dÕunicitŽ. Ces quelques exemples inaugurent 

une longue sŽrie, car les ouvrages et encyclopŽdies sur le sujet sont lŽgion dans la 

culture anglo-saxonne. LÕÏuvre de Rudofsky est en tout cas pionni•re dans ces 

diverses initiatives encyclopŽdisantes autour du vernaculaire, dont lÕambition de  

mise au jour est prise dans ce double mouvement paradoxal Ð encore une fois Ð  

de revendication de marginalitŽ couplŽe ˆ une tentative de lŽgitimitŽ, au travers m•me  

des moyens traditionnels quÕelles dŽnoncent.  

 

Lloyd Kahn  et le Whole Earth Catalog  

On retrouve un autre de ces francs-tireurs encyclopŽdistes du vernaculaire aux ƒtat s-

Unis ˆ cette pŽriode, en la personne de Lloyd Kahn, et de ses singuli•res ƒditions 

Shelter, issues du Whole Earth Catalog. Le contexte est diffŽrent, mais des liens se 

tissent entre cette gŽnŽration contre-culturelle et lÕexposition ŽvŽnement de Rudofsky 

au MoMA, comme lÕesquisse lÕhistorienne Felicity Scott : Ç Dans les annŽes 1960, la foi 

dans le progr•s technologique avait laissŽ place ˆ son contrepoint dystopique.  

Les idŽaux sociaux progressistes nourrissant le techno-optimisme de la gŽnŽration 

prŽcŽdente Ð celle des architectes modernes Ð avaient ŽtŽ mis ˆ mal par la guerre et  

la sombre perspective des catastrophes Žcologiques et nuclŽaires mondiales. Du point  

de vue occidental, les formes culturelles et les savoirs techniques de sociŽtŽs soi-disant 

"organiques" apparaissaient alors comme un mode de rŽsistance ˆ cette condition 

moderne globalisante. Pour la gŽnŽration contre-culturelle sÕimposant dans les annŽes 

1960, le plaidoyer pour "lÕexotisme" de l'exposition de Rudofsky incarnait ce refus  

de lÕidŽologie occidentale du progr•s. È346 Au-delˆ des liens graphiques et iconoclastes 

entre ces deux formes dÕencyclopŽdisation, les jeunes gŽnŽrations contre-culturelles 

amŽricaines des annŽes 1960 et 1970 ont en effet en commun avec Rudofsky  

la recherche dÕautres cadres de rŽfŽrences. Si la question vernaculaire y est traitŽe  

de mani•re tout ˆ fait diffŽrente, on retrouve en tout cas dans ces groupes dont lÕesprit  

                                                   
342 Hassan Fathy, Construire avec le peuple. Histoire dÕun village dÕƒgypte!: Gourna,  
traduit par Yana Kornel, Paris : J. Martineau, 1970. 
343 R. W. Brunskill, Illustrated handbook of vernacular architecture, London : Faber & faber, 1970. 
344 Voir ˆ ce propos les travaux de Marie-France Bisson, Vernaculaire moderne!? Vers une comprŽhension de la 
notion dÕarchitecture vernaculaire et de ses liens avec la modernitŽ architecturale, Ma”trise en Žtudes des arts, 
mŽmoire acceptŽ, UniversitŽ du QuŽbec ˆ MontrŽal, MontrŽal, 2007. 
345 Henry Glassie, Pattern in the material folk culture of the Eastern United States, Philadelphia :  
University of Pennsylvania Press, 1968. 
346 Felicity Scott, Ç Bernard Rudofsky!: Allegories of Nomadism and Dwelling È, in Sarah Williams Goldhagen  
et RŽjean Legault (dirs.), Anxious Modernisms. Experimentation in Postwar Architectural Culture , MontrŽal :  
Centre Canadien dÕArchitecture, 2000. Traduction de lÕauteur. 
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est au retour ˆ la terre et ˆ la reconqu•te de lÕautonomie des attitudes pamphlŽtaires 

destinŽes ˆ un renversement des imaginaires.  

 

Ë la fin des annŽes 1960, le contexte est ˆ la recrudescence de communautŽs en 

Californie. Stewart Brand et sa compagne voyagent et rel•vent toutes les techniques  

et outils nŽcessaires ˆ la vie autonome et communautaire. Ils lancent alors en 1969 le 

Whole Earth Catalog (nous parlions de pulsions dÕexhaustivitŽ) ouvrage emblŽmatique 

de la contre-culture, qui sera diffusŽ jusquÕˆ ˆ 1,5 millions dÕexemplaires en 1972,  

puis de mani•re plus Žpisodique jusquÕen 1996. Durant ses nombreuses annŽes  

de publication, y contribu•rent aussi Buckminster Fuller, Ken Kesey, Aldous Huxley, 

Marshall McLuhan, Norbert Wierner, Lewis Mumford  ou Ivan Illich É Ce catalogue 

Ç propose des mŽthodes constructives et les informations indispensables ˆ leur 

rŽalisation. Il invite ˆ un apprentissage Žclectique et philosophique È347, et pour  

ses auteurs, Ç l'interactivitŽ et la participation sont les marqueurs qui conduisent  

vers l'autodŽtermination de chacun. È348 LÕautonomie est donc le ma”tre mot de  

ces publications, qui proposent toutes sortes de produits ˆ la vente (v•tements, livres, 

outils, machines, graines Ñ  toute le nŽcessaire pour une vie crŽative et autosuffisante), 

mais qui nÕen vendent directement aucun. Au contraire, le do it yourself  et le learning 
by doing sont pr™nŽs, dans lÕidŽe de fournir avant tout des outils dÕacc•s ˆ 

lÕapprentissage.  

 

CÕest ˆ cette Žpoque que la Terre est vue pour la premi•re fois depuis la Lune : devenant 

alors lÕembl•me de cette gŽnŽration contre-culturelle ˆ la conscience militante et 

Žcologiste, la Terre devient une entitŽ ˆ sauvegarder, un vaisseau spatial dont seuls ses 

habitants sont responsables. Dans les pages du Whole Earth Catalog, se c™toient 

manuels de construction de d™me gŽodŽsique, articles sur la conqu•te spatiale,  

conseils dÕagriculture biologique, le•ons de macramŽ ou prŽceptes de lÕaccouchement 

sans douleur. Un produit est listŽ dans le catalogue s'il est considŽrŽ comme : un outil 

utile, propice ˆ l' Žducation indŽpendante, de haute qualitŽ ou ˆ bas prix, n'Žtant pas 

encore un savoir commun, et facilement disponible ˆ distance. Dans les sept diffŽrentes 

sections que le catalogue traite, deux nous intŽressent particuli•rement : Ç Abri et 

amŽnagements È, Ç Industrie et artisanat È. Deux approches y sont dŽveloppŽes :  

des solutions techniques, faites de structures mobiles et lŽg•res Ð Ç au caract•re 

permanent de l'architecture s'oppose une philosophie de l'obsolescence È349 Ð,  

et l'autoconstruction. Cette derni•re notion est particuli•rement dŽveloppŽe au-delˆ  

du catalogue, dans plusieurs publications qui en sont issues Ð notamment par leurs 

formats mŽlangeant typographies et iconographies variŽes. Leur auteur est un 
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charpentier du nom de Lloyd Kahn. Contributeur du Whole Earth Catalog, 

constructeur de maisons en autodidacte dans les annŽes 1960 en Californie, influencŽ 

par Buckminster Fuller, il commence ˆ b‰tir des d™mes en 1968. Deux ans plus tard,  

il emprunte les ateliers du Whole Earth Catalog pour Žcrire et publier Domebook, un 

court ouvrage expliquant comment construire un d™me Ð qui sera rapidement ŽpuisŽ. 

Sa suite para”tra dans Domebook II en 1971. Ces deux premiers essais vont lancer  

les ƒditions Shelter, au sein desquelles sera publiŽ Shelter en 1973, puis une dizaine 

dÕautres ouvrages jusquÕˆ aujourdÕhui Ð Wonderful Shelters around the world , 

Handbuilt Shelter , Shelter II, Tiny homesÉ Ð o• Kahn continue dÕ•tre actif  

sur des formats plus numŽriques. 

 

Dans ces publications, Lloyd Kahn fait l'apologie de l'autoconstruction. Ç Il y est 

question de dŽcouverte, de labeur, des joies de l'autosuffisance, de l'autonomie  

et de la libertŽ È350 Y est dŽveloppŽe lÕidŽe, en vogue dans cette pŽriode de redŽcouverte 

dÕautonomie, que chacun est dotŽ de capacitŽ constructive, inventive. M•me si  

les ambitions, le format et le public sont tr•s diffŽrents, on peut noter beaucoup  

de similitudes avec le projet rudofski en. DÕabord, le fait quÕon mette c™te ˆ c™te  

Ð et donc sur le m•me plan comparatif Ð un kalŽidoscope tr•s hŽtŽrog•ne dÕabris  

et dÕarchitectures dites vernaculaires. Des maisons paysannes europŽennes y c™toient 

sans commentaires des granges nord-amŽricaines, et des d™mes gŽodŽsiques 

contemporains. On y trouve peu de commentaires, mais de larges illustrations, 

privilŽgiant un c™tŽ sensationnel : cÕest lÕeffet qui est recherchŽ de prime abord, pour 

surprendre le lecteur, lÕamener ˆ changer de rŽfŽrentiel : Ç "Avez-vous jamais considŽrŽ 

que des solutions constructives ont dŽjˆ ŽtŽ perfectionnŽes. Est-ce nŽcessaire de les 

rŽinventer ?" Ainsi le but de Shelter Žtait plut™t dÕ•tre sage et Žgalement de montrer  

les subtilitŽs constructives de lÕhabitat vernaculaire. È351 

 

Comme chez Rudofsky, ces ouvrages sont concoctŽs ˆ partir de voyages ˆ travers  

les USA, mais aussi au-delˆ (Irlande, Angleterre). Parfois, les m•mes arguments sont 

prŽsents, ainsi que certaines illustrations, comme ceux de lÕhabitat Dogon. Ainsi,  

la rhŽtorique de Rudofsky est reprise, en ce que lÕhabitat vernaculaire est une rŽponse 

de formes b‰ties ˆ des sites, des climats ou usages locaux. NŽanmoins le regard nÕest 

pas tout ˆ fait le m•me. On a en effet une vision constructive, de b‰tisseur : le degrŽ  

de dŽfinition et de description chez Kahn est tout ˆ fait supŽrieur aux photographies  

de Rudofsky, qui restent relativement abstraites. M•me si on part dÕune m•me 

intentionnalitŽ classificatrice, si les auteurs partagent par exemple un Žmerveillement 

pour les structures Ç spontanŽes È, liŽes aux ŽlŽments et au cosmos, Lloyd Kahn dŽploie 

davantage dÕanalyses constructives (fig. 17). Le b‰ti est systŽmatiquement dŽcortiquŽ, 
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dŽtaillŽ aux assemblages : on sent un dŽsir de faire qui oriente le discours, la mise  

en page, la composition graphique et iconique des doubles pages, et qui sÕadresse  

ˆ un lectorat pragmatique Ð qui se trouve m•me figurŽ dans ces mises en page (fig. 18).  

En tŽmoignent aussi certaines suggestions dÕadaptations de techniques observŽes par 

lÕauteur (par exemple, Ç Comment faire de lÕAdobe en Californie du Sud È).  

Ces dimensions sont tout ˆ fait absentes chez Rudofsky, qui Ïuvre ˆ des montages 

spectaculaires et esthŽtisants (fig. 19). Au-delˆ du relevŽ dÕarchitectures vernaculaires, 

le ton est donc davantage celui dÕun Žtat des lieux de ce qui peut se faire. Autrement 

dit, on est davantage sur une encyclopŽdie des techniques Ð type Copain des bois Ð  

que sur un atlas illustrŽ.  

 

Car chez Kahn, lÕobjectif nÕest plus seulement de dŽclencher lÕinspiration aupr•s dÕun 

spectateur, mais clairement dÕimpulser lÕaction chez le lecteur. Ç Shelter est plus quÕun 

rŽpertoire dÕarchitecture vernaculaire. CÕest un manuel de construction doublŽ dÕun 

appel ˆ la responsabilitŽ individuelle plut™t quÕˆ une dŽpendance de lÕƒtat. È352  

Son franc succ•s Ð il est rŽŽditŽ ˆ plusieurs reprises, vendu ˆ 185 000 exemplaires  

Ð au-delˆ de la frange anticonformiste attendue, est ˆ lire dans le contexte dÕun esprit 

de rŽsistance et de recherche dÕalternative : Ç sa popularitŽ est surtout liŽe ˆ son 

idŽologie qui promeut une forme de vie alternative et une rŽsistance au capitalisme 

industriel et urbain.  È353 Entre les lignes de ces rŽpertoires de formes, de moyens 

dÕactions possibles, on lit en effet les questionnements cruciaux de lÕŽpoque :  

Ç les prŽoccupations Žcologiques, la politique du dŽveloppement soutenable  

et plus particuli•rement la protection des ressources des pays pauvres, lÕautonomie 

ŽnergŽtique. È354 Cette actualitŽ des questionnements, couplŽe ˆ un nouvel attrait pour 

une AmŽrique quÕon dŽcouvre contre-culturelle 355 va propulser le succ•s de ce type  

de publications bien au-delˆ de ses fronti•res. En France, l'ouvrage Habitats, 
constructions traditionnelles et  marginales356, version fran•aise de Shelter publiŽe  

ˆ la fin des annŽes 1970, tente dÕadapter au contexte fran•ais ces conseils pratiques, 

autant techniques que philosophiques. Le Catalogue des ressources357 est lancŽ d•s 1975 

sur le mod•le du Whole Earth Catalog, avec un certain succ•s qui permettra de fonder 

les ƒditions Alternatives. Nourriture, v•tements, transports, habitat, et rŽappropriation 

de ces pratiques prŽemptŽes par les modes de vie modernistes de lÕŽpoque font  

partie des premi•res thŽmatiques, traitŽes dans un esprit de reconqu•te  

dÕune autonomie perdue. 
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Comme un vertige  

Ç Quand jÕŽtais jeune, il y avait une extraordinaire publication, le Whole Earth Catalog, 

qui Žtait lÕune des bibles de ma gŽnŽration... CÕŽtait une sorte de Google en livre, 35 ans 

avant que Google nÕexiste È358. Beaucoup de liens existent en effet entre le Whole Earth 

Catalog et le Ç monde de lÕinternet È, comme le montre avec minutie lÕouvrage de  

Fred Turner359. Ë lÕaune de ces diffŽrentes initiatives, toutes tr•s diffŽrentes dans leurs 

contextes dÕapparition, leurs ambitions, leurs publics et leurs rŽceptions critiques,  

des rŽflexions sÕimposent. La premi•re Žtant peut-•tre que ces innombrables 

dŽmarches dÕencyclopŽdisation autour des questions vernaculaires refl•tent une forme 

de vertige Ð ou de plusieurs. Le premier est celui du moment de Ç dŽcouverte È de cette 

galaxie quÕest le vernaculaire. Il semble que pour Rudofsky, Oliver, Vellinga, Kahn  

ou Frey, le moment dÕapparition ou de formalisation de lÕidŽe de vernaculaire dans leur 

parcours Ð ou en tout cas dans lÕhistoriographie qui est faite de leurs pratiques Ð  

est brusque, abrupt, fort, et fondateur. Si toutes ces personnalitŽs se sont lancŽes  

ˆ corps perdus Ð pour la plupart, cÕest devenu le chantier de leur vie, ou leur chantier  

de vie Ð dans cette folle entreprise de recensement, cÕest apr•s avoir essuyŽ une sorte 

dÕeffroi face ˆ lÕimmensitŽ dÕun champ jusque-lˆ impensŽ, ou Ç ignorŽ È, comme disait 

Rudofsky. Le second sentiment de vertige est peut-•tre ensuite, face ˆ lÕentreprise. 

Faire un atlas de la construction vernaculaire, dans tous les aspects que ses diverses 

dŽfinitions dŽvoilent, comment est-ce pensable ? Rappelons que selon les recherches 

de l'architecte et urbaniste Amos Rapoport, Ç 95% de notre environnement b‰ti peut 

•tre considŽrŽ comme Žtant vernaculaire È360É Ce vertige-lˆ ressemble ˆ celui quÕon 

Žprouve quand il est difficile ˆ la pensŽe humaine de se reprŽsenter lÕunivers :  

d•s lors quÕon pense le concevoir, il sÕŽchappe, comme si lÕimmensitŽ ne pouvait 

ontologiquement Ç rentrer  È dans les centim•tres cubes dÕun cr‰ne.  

 

Ce vertige de la galaxie vernaculaire est peut-•tre aussi le m•me quÕon Žprouve en 

sortant des rŽserves du MuCEM, ou dÕun autre grand centre de conservation de la 

Ç culture matŽrielle È. Dans ces rŽserves, on trouve du pain, une bo”te aux lettres de la 

Poste, une marionnette, un sifflet, un panneau de signalisation taguŽ Ð le m•me quÕon 

remarque ensuite en sortant de lÕenceinte du musŽe. Tous ces ŽlŽments ont certes une 

signification, de lÕintŽr•t, et contiennent certains enjeux pour •tre ainsi arrachŽs au rŽel 

et inscrits dans une mŽmoire commune. Mais alors o• sÕarr•ter, comment choisir,  

que prendre, que laisser ? Le troisi•me vertige est peut-•tre celui du lecteur/spectateur. 

Face ˆ ces champs immenses de savoir, comment rŽagir ? Comment tout absorber, 

comment choisir, et surtout comment rŽagir ? Car face aux injonctions dÕun Rudofsky 

ou ˆ un encyclopŽdisme scientifique de 2500 pages dÕun Paul Oliver,  
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comment continuer dÕimaginer, de dessiner, de b‰tir, sans avoir le sentiment de trahir 

ces ma”tres de Ç lÕindocte È, ces formes immuables et dŽsormais circonscrites, 

dogmatisŽes ?  

 

Pour aller plus loin et tenter de sortir du marasme ontologique, il nous semble que ces 

actes, prŽcisŽment, dŽmontrent le paradoxe vernaculaire, en nous renseignant encore 

davantage sur les caractŽristiques du terme. En dÕautres termes, il semble que ces 

manifestations dÕexhaustivitŽ, ces pulsions phagiques face au vernaculaire tŽmoignent 

justement dÕune impossibilitŽ irrŽductible ˆ le relever Ð enti•rement. Car les pratiques 

spontanŽes ou la culture matŽrielle qui conditionne nos modes de vie sont sžrement 

aussi vastes que le champ du savoir lui-m•me. Et ces diffŽrentes attitudes de captation 

du champ sont comme une preuve en acte de son immensitŽ. Devant ces dŽmarches 

donc, il nous semble voir dans ces qu•tes innombrables et infinies de classifications,  

de prises, de rattrapage de ce qui Žchappe toujours un peu, quelque chose comme un 

aveu dÕimpossibilitŽ, une reconnaissance de lÕabsolu ab”me toujours grandissant  

de ces savoirs. Le vernaculaire serait alors peut-•tre ce champ sans fossŽ,  

cette ŽnormitŽ niant lÕŽtendue elle-m•me. 

 

b. Du relevŽ et des inventaires 
Une pratique quasi systŽmatique autour du vernaculaire Ð et inhŽrente ˆ 

lÕencyclopŽdisme Ð est celle du relevŽ. Autant dans les Žtudes anglo-saxonnes  

Ð Glassie, Kniffen, Upton  Ð que francophones, les acteurs de lÕencyclopŽdisme du 

vernaculaire passent par ce fameux relevŽ de terrain, avant tout projet dÕinventaire,  

de typologies ou de genres. Croquis, mesures, analyses des plans, compilation  

de documents techniques, crayonnŽs dÕambiance ou encrages dŽfinitifs  : les allers-

retours entre ambitions objectives et exaltations subjectives face ˆ ce patrimoine 

singulier font lŽgion dans ce champ. Observons donc deux cas particuliers pour 

comprendre, encore une fois, ce que cette pratique du relevŽ dit du vernaculaire. 

 

Albert Laprade , ˆ longueur de dimanche  

Puisque chaque cas est singulier et ne peut souffrir de gŽnŽralitŽs, plongeons-nous 

dans deux dÕentre eux, fran•ais ici, pour comprendre quelques attitudes face au relevŽ. 

Le premier est celui dÕAlbert Laprade (1883-1978), architecte fran•ais formŽ aux Beaux-

arts de Paris au dŽbut du si•cle. Apr•s plusieurs annŽes passŽes au Maroc comme 

adjoint ˆ lÕurbanisme pour le MarŽchal Lyautey, rŽsident gŽnŽral du protectorat,  

il revient en France dans les annŽes 1920 et devient architecte en chef des B‰timents 

civils et palais nationaux, puis en 1944 architecte en chef du Minist•re de la 

Reconstruction et de l'urbanisme. Ë c™tŽ de cette carri•re officielle et dÕune production 

dÕagence relativement classique, il dŽveloppe pourtant un fort attrait pour les 
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constructions traditionnelles, notamment en Haute-Savoie o• il poss•de quelques 

b‰timents quÕil tente de maintenir dans un Žtat proche de lÕorigine. Mais cÕest surtout  

ˆ travers sa pratique passionnŽe du dessin dÕobservation que son intŽr•t pour 

lÕarchitecture vernaculaire va se dŽployer. Ë travers elle, se dŽveloppe une posture 

singuli•re, en marge dÕun modernisme international qui se dŽveloppe ˆ lÕŽpoque. 

Maurice Culot cite lÕun des manuscrits de Laprade dans une monographie sur 

lÕarchitecte : Ç Apr•s son expŽrience marocaine Ð qui lui a enseignŽ la valeur de 

lÕarchitecture vernaculaire et du compromis Ð Albert Laprade nÕest pas homme ˆ se 

laisser sŽduire par ce quÕil appelle la "mystique du modernisme", en pleine expansion 

en France ˆ la fin des annŽes vingt. [É] "Nous croyons que le Fran•ais, [É] passionnŽ  

de nouveautŽ, ne sera jamais compl•tement gagnŽ aux idŽes de la maison ÔstandardÕ,  

de la Ômachine ˆ habiterÕ, de la Ôcellule en sŽrieÕ. Nous sommes imprŽgnŽs de toutes ces 

influences, nous en faisons profit, mais point nÕest besoin, semble-t-il, de renier 

compl•tement pour cela notre civilisation lati ne et notre pays. [É] Le charme de la 

France a toujours ŽtŽ dans les nuances infinies de ses paysages et de ses habitants. [É] 

Il est ˆ parier que, apr•s avoir mis tout en cubes, tout en mŽtal, nous aurons ˆ br•ve 

ŽchŽance un retour ˆ la simple pierre, ˆ du ch•ne, ˆ un Žtat dÕŽquilibre, ˆ des formes  

ˆ la fois constructives et jolies, destinŽes ˆ ÔrŽjouir le cÏur des hommesÕ,  

comme disaient les artisans arabes". È361 

 

On sent dans ces attaques envers le Style international les effets dÕun rŽgionalisme qui 

se dŽveloppe ˆ lÕŽpoque, menŽ par Henri Godbarge, LŽandre Vaillat, ou Gustave 

Umbdenstock. Ces rŽgionalistes fran•ais sÕopposent surtout ˆ lÕacadŽmisme dÕune 

pensŽe centralisatrice qui impose, quels que soient les lieux et les paysages, que la 

RŽpublique construise partout les m•mes gares, casernes ou palais de justice. Ç Lorsque 

Laprade revient en France, lÕarchitecte Charles Letrosne (1868-1939) prŽpare lÕŽdition 

des trois volumes de Murs et toits pour les pays de chez nous, publiŽs respectivement 

en 1923, 1924 et 1926, qui seront immŽdiatement considŽrŽs comme la bible nouvelle 

du rŽgionalisme. [É] LÕauteur y dŽmontre que le rŽgionalisme est en mesure de 

rŽpondre facilement aux demandes architecturales spŽcifiques en mati•re dÕh™tels  

de ville, de gares, de logements sociaux, dÕauberges, de gendarmeries, dÕh™pitaux voire 

dÕaŽroports, des vingt-quatre rŽgions qui composent le pays. Mais avant m•me la fin 

des annŽes vingt, lÕengouement rŽgionaliste sÕŽtiole et de jeunes architectes rŽcusent 

une doctrine quÕils estiment dŽvoyŽe, sinon dŽpassŽe. Le dŽbat tourne ˆ la polŽmique. 

Pour eux lÕusage du bŽton armŽ et des matŽriaux produits en sŽrie par lÕindustrie 

change radicalement la donne. È362 CÕest dans ce contexte tourmentŽ de dŽbut du si•cle, 

autour de tensions entre rŽgionalistes et modernistes, que Laprade va impulser  

                                                   
361 Albert Laprade, manuscrit dactylographiŽ citŽ dans Maurice Culot, Anne Lambrichs et Dominique Delaunay, 
Albert Laprade!: architecte, jardinier, urbaniste, dessinateur, serviteur du patrimoine, Paris : Norma!; CitŽ de 
lÕarchitecture et du patrimoine, 2007, p. 199. 
362 Ibid., p. 295. 
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une dynamique surprenante, celle du relevŽ dÕarchitectures fran•aises. Se positionnant 

en faveur de la prŽservation du patrimoine non monumental, cette passion influencera 

ses actions quelques annŽes plus tard en tant quÕarchitecte en charge de la 

reconstruction, notamment autour du dessin du centre-ville de Sarlat, puis  

de la loi Malraux de 1962 dite des Ç secteurs sauvegardŽs È. 

 

CÕest ˆ partir de 1942 que sont publiŽs les premiers volumes de ses innombrables 

carnets de croquis, dessinŽs entre 1902 et 1939 au grŽ de ses voyages et promenades.  

Ils sont alors ŽditŽs progressivement, par rŽgion Ð Ç Du Nord ˆ la Loire  È363, Ç RŽgion  

de lÕEst È364, Ç RŽgion du Midi È365 Ð aux ƒditio ns Vincent, FrŽal et Cie, jusquÕen 1977. 

En 1980, lÕensemble des carnets est enti•rement rŽŽditŽ sous le titre Architectures  
de France ˆ travers les croquis dÕAlbert Laprade366 chez Berger-Levrault, puis en 2006 

sortiront les 400 pages des Carnets dÕarchitecture dÕAlbert Laprade367 aux ƒditions 

Kubik, ainsi que Les carnets d'architecture de la MŽditerranŽe368 en 2008. Laprade 

prŽsentait chacune des nouvelles Žditions par des maximes telles que : Ç mon intŽr•t 

sÕest portŽ comme dÕhabitude sur ce qui Žtait modeste, spirituel, curieux [...] tout cela 

est menacŽ. È369 Car avant dÕentrer aux Beaux-arts de Paris, le jeune Laprade est formŽ  

ˆ lÕarchitecture et au dessin dÕobservation par son grand-oncle architecte, qui lui fait 

faire de longues sŽances de dessin aux musŽes, ou directement sur le motif dans 

diffŽrentes villes de province, pour observer leurs singularitŽs ˆ toutes les Žchelles. 

Cette passion pour le dessin lÕhabitera toute sa vie, chaque week-end pendant sa 

carri•re puis jusquÕˆ 95 ans o• il arpentait toujours la France accompagnŽ dÕune petite 

troupe dÕexaltŽs, pour croquer Ç les innombrables variations sur les th•mes les plus 

communs È370 : relever les dŽtails de courbures dÕun h™tel particulier, dÕun balcon  

de fer forgŽ ou dÕun heurtoir de porte (fig. 20). 

 

Car si les tr•s belles planches de croquis qui composent ces ouvrages sont issues de ses 

propres crayonnŽs attrapŽs sur le vif (fig. 21), elles sont surtout issues dÕun long travail 

de reprise et de composition, effectuŽ par plusieurs collaborateurs de lÕarchitecte, aux 

premiers rangs desquels figurent sa fille et son gendre, sculpteuse et architecte.  

Ces tr•s bons dessinateurs participaient dÕune part ˆ ce quÕil appelait ses Ç moissons È, 

mais reprenaient surtout ces relevŽs pour en produire un contenu publiable durant 

plusieurs annŽes. Son petit-fils raconte ainsi : Ç Si les mises au propre des premi•res 

                                                   
363 Albert Laprade, Croquis. Premier album, Du Nord ˆ la Loire, Paris : Vincent FrŽal, 1942. 
364 Albert Laprade, Croquis. Deuxi•me album, RŽgion de lÕEst, Paris : Vincent FrŽal, 1942. 
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planches sont enti•rement dues ˆ la main dÕAlbert Laprade, ensuite, dÕexcellents 

dessinateurs comme les architectes Brabant, Righi et Bouchain, son petit-fils Luc BarrŽ 

ou le peintre Marie-Jos•phe Tournon viendront le seconder. Ë longueur de dimanche, 

ils retracent fid•lement, ˆ la plume, les croquis originaux recueillis par Laprade sur  

ses carnets ou sur toutes sortes de bouts de papier [É]. Un travail de bŽnŽdictin, animŽ 

par Laprade dÕun vŽritable "esprit dÕatelier" que lÕarchitecte se plaisait ˆ valoriser. È371  

 

Si lÕon distingue ˆ travers ces Ç moissons È de vellŽitŽs exhaustives ou scientifiques, 

puisquÕil nÕest pas question ici dÕinventaire systŽmatique ni paramŽtrŽ, on ressent tout 

de m•me beaucoup de rigueur dans ces centaines de planches, ˆ travers cette urgence  

ˆ recueillir fid•lement et rŽguli•rement des caractŽristiques locales, qui seront ensuite 

rassemblŽs par ville, canton ou terroir. Ë travers les commentaires de Maurice Culot, 

on sent Žgalement comment cette passion du dimanche se fait dŽpasser par une forme 

dÕintransigeance, une Ç post-production  È dirait-on aujourdÕhui, nŽcessaire pour aboutir 

ˆ lÕŽdition de ces centaines de dessins : Ç La mise au net des croquis, leur assemblage 

sur les pages est le fruit dÕun travail similaire ˆ celui des ateliers de peinture de la 

Renaissance. Une Žquipe Ïuvre selon ses directives, assure le passage du crayon  

ˆ lÕencre de Chine, place les personnages, rŽalise les pochŽs des fen•tres, trace les lignes 

tremblŽes des toits qui Žvoquent ardoises, tuiles ou zincÉ chaque planche demandant 

des dizaines dÕheures de travail. È372 Si on nÕambitionne pas tout ˆ fait lÕinventaire  

ici donc, on dŽfie son principe et on fr™le sa rigueur. Mais comme en tŽmoigne cette 

Žquipe ˆ qui il parvient ˆ lŽguer sa passion, lÕenjeu, pour lÕarchitecte, est avant tout  

de transmettre ce quÕil craint de voir dispara”tre : Ç Re•ois, Jeunesse dÕaujourdÕhui  

et de demain, cette moisson de petites dŽcouvertes, cette profusion de trŽsors faits  

de rien, afin que tu nÕoublies pas de laisser, toi aussi, aux enfants de tes enfants,  

une parcelle de ton propre cÏur  È373. On discerne en effet avant tout dans ces multiples 

dessins, qui sÕattardent parfois sur des micro changement de dŽtails de motifs,  

parfois sur des structures ˆ grande Žchelle, sur des accroches ou sur des typologies 

dÕassemblage, un observateur sensitif, un Ïil haptique, un adepte des savoir-faire 

toujours singuliers  : en bref, un chantre de la diversitŽ. Culot raconte dÕailleurs :  

Ç En fin de compte, Albert Laprade a ŽtŽ moins un militant rŽgionaliste quÕun homme 

des villes, qui aimait les rues Ð ce nÕest pas incidemment quÕil dessina lÕun des plus 

beaux mod•les de rŽverb•re de lÕentre deux guerres Ð leur diversitŽ, le brassage  

des activitŽs quÕelles sous-tendent È374. 

 

Mais lÕentreprise va encore au-delˆ du simple tŽmoignage de cette diversitŽ et dŽpasse 

un Žventuel romantisme littŽraire. DÕabord dans ses dŽtails, ce dessin nÕa pas pour 
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objectif de sÕattacher au rŽalisme, ou de concurrencer la photographie : il sÕagit plut™t 

de retranscrire la conception dÕorigine, lÕacte de conception et de rŽalisation, et les 

donnŽes historiques quÕil rec•le. On est plus proche dÕun Ïil anthropologique que 

photographique. En fait, cÕest bien une vision dÕarchitecte, ou plut™t de projeteur,  

qui guide la main. Ë propos des dessins de rues de Paris, Culot explique dÕailleurs :  

Ç En consultant attentivement ces albums, on sÕaper•oit que les croquis sont souvent 

des interprŽtations positives de lÕexistant, des projections dans lÕavenir. Laprade 

Žlimine tout ce qui dŽprŽcie les b‰timents (publicitŽs, enseignes inappropriŽes, 

devantures sans gožt, transformations abusives), compl•te les parties manquantes, 

ajoute des volets, ajuste des lambrequins manquants, redessine des lucarnes, rŽtablit 

des symŽtries et des Žquilibres, ajoute des souchesÉ En fait il restitue, restaure, donne 

une vision future des rues anciennes de Paris. Les croquis sont lÕillustration dÕun plan 

dÕamŽnagement imaginaire, un appel par lÕexemple au soutien dÕun public ŽclairŽ pour 

lutter contre le mercantilisme et le vandalisme dÕƒtat. È375 Car le dessin de Laprade 

nÕillustre pas, il soutient et dŽploie un discours, celui qui revendique la part de lÕhistoire 

dans les apports successifs par lesquels une ville se construit. Ces relevŽs, dans leur 

contenu mais surtout dans leur contexte dÕapparition et format de publication 

rŽguliers, cycliques, tŽmoignent de ce mouvement perpŽtuel, de cette organicitŽ  

de production des formes, tr•s loin dÕune doctrine de lÕimmuabilitŽ parfois attachŽe aux 

architectures dites traditionnelles. Laprade prouve au contraire ici que ces arts de faire 

coutumiers nÕont cessŽ, en se renouvelant, de rŽinjecter en sÕadaptant aux Žvolutions  

de la ville, les formes de la modernitŽ Ð se positionnant ainsi en porte-ˆ -faux dÕun 

modernisme de table rase. CÕest comme •a quÕil faut lire ces tentatives dÕinventaires,  

au filtre du vernaculaire : en fait ces faux inventaires, qui se jouent presque dÕen •tre, 

affirment encore ici avec malice une certaine vivacitŽ des formes, et des immenses 

potentialitŽs transformatrices quÕelles recouvrent.  

 

Ç LÕobjectif poursuivi par Albert Laprade est, en premier lieu, celui dÕun inventaire 

Žclectique qui Žvoque le MusŽe Imaginaire inventŽ dans les m•mes annŽes par AndrŽ 

Malraux. È376 Pragmatiquement, Albert Laprade aura ŽtŽ par son Ïuvre dessinŽe et ses 

positions Ç lÕinitiateur et, pour partie, le ma”tre dÕÏuvre de la loi Malraux. È377 Ë une 

Žpoque o• lÕidŽe m•me de patrimoine Žtait rŽservŽe aux seuls monuments, ce travail 

quÕon pourrait dire dÕurbanisme de proximitŽ, associŽ ˆ ses propositions de r•gles 

dÕurbanisme pour la reconstruction, aura en effet directement contribuŽ ˆ lÕav•nement 

de la loi sur les Ç secteurs sauvegardŽs È, qui contrebalance alors les nouveaux outils de 

la politique urbaine dÕapr•s guerre, destinŽs ˆ reconstruire le plus vite possible. La loi 

Malraux de 1962 introduit donc lÕidŽe de dŽfinir des secteurs sauvegardŽs, rŽgis par le 

Code de lÕUrbanisme, destinŽs ˆ mettre en valeur et conserver la richesse patrimoniale 

                                                   
375 Ibid., p. 332. 
376 Bruno Mengoli, prŽface de Albert Laprade, Les carnets dÕarchitecture de la MŽditerranŽe, op. cit. 
377 Vincent BarrŽ, Les carnets dÕarchitecture dÕAlbert Laprade, op. cit., p. 10. 



VERNACULAIRES 

 116 

des centres historiques de nombreuses villes de France. Ë Sarlat, Valenciennes ou  

ˆ Paris, Laprade se positionne pour maintenir ce qui peut lÕ•tre, et reb‰tir avec doigtŽ 

dans ce tissu urbain complexe. LÕÏuvre dessinŽe de Laprade est donc, avant un 

inventaire historique, peut -•tre davantage un outil pour observer et porter un discours 

sur lÕimmense Žtendue de ce Ç petit patrimoine  È : Ç il met lÕaccent sur le petit 

patrimoine, puisque les Ždifices monumentaux jouissent dŽjˆ des protections. È378  

Le relevŽ en est lÕinstrument premier. 

 

Jean Cuisenier  : naturaliser le construit  

Un second travail ˆ visŽe autrement plus scientifique est ˆ Žtudier sous le jour des 

relevŽs dÕarchitecture : celui qui mena ˆ lÕŽdition du Corpus de lÕarchitecture rurale 
fran•aise, publiŽe sous la direction de Jean Cuisenier, le successeur de Georges-Henri  

Rivi•re  ˆ la direction du MNATP et directeur du Centre d'ethnologie fran•aise du 

CNRS. Une vingtaine de volumes thŽmatiques, classŽs par rŽgion, est publiŽe de 1977  

ˆ 1986.  DŽjˆ cent ans plus t™t, Paul SŽbillot (1843-1918) fondait la SociŽtŽ des 

Traditions populaires, accompagnŽe de la Revue des traditions populaires :  

Ç Il classe 15 000 faits dans le Folklore de la France publiŽ ˆ partir de 1904,  

grand inventaire systŽmatique des traditions populaires de la France mais aussi des 

contrŽes francophones voisines È379. En 1920, on tentait aussi de relever ces traditions, 

usages et habitats ruraux : la notion dÕhabitat rural elle-m•me est mise au point en 

France par Vidal de la Blache ˆ partir de 1910, et dans son sillage par Albert 

Demangeon (notamment ˆ travers LÕhabitation rurale en France, essai de classification 
des principaux types publiŽ en 1920) et Jean Brunhes qui instaurera lÕidŽe de 

Ç gŽographie humaine È Ð lÕŽtude spatiale des rŽgions habitŽes par lÕhomme.  

 

Lˆ encore, les vellŽitŽ classificatrices de tels objets dÕŽtude, dans le but premier de 

constituer des corpus pour ces nouvelles disciplines, font lŽgion. Pour Marc Grodwohl, 

acteur majeur de lÕƒcomusŽe dÕAlsace380 : Ç LÕobjet Žtant constituŽ par la gŽographie 

humaine, les recherches sÕorientent vers une classification morphologique, en vue  

de cartographier les diffŽrences rŽgionales ou, dirions-nous aujourdÕhui, locales, 

imputŽes pour une bonne part aux contraintes du milieu physique. È381 Ces diffŽrents 

champs de recherche mais surtout ces outils, accompagnant les actions du MNATP, 

rel•vent dÕun argumentaire qui lui est tr•s proche : lÕidŽe gŽnŽrale Žtant dÕinstaurer 

autour de ces Ç arts populaires È au sens large, un vŽritable territoire ˆ part enti•re  

de recherche scientifique, conditionnant ensuite une Žventuelle diffusion aupr•s  
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dÕun plus grand public. CÕest bien ˆ travers ce filtre, tr•s diffŽrent de celui de  

Ç petit patrimoine  È chez Laprade, quÕil faut lire ces diverses initiatives. 

 

Jean Cuisenier, nŽ en 1927 et disparu rŽcemment, Žtait agrŽgŽ de philosophie, 

anthropologue, spŽcialiste des traditions populaires, et plus prŽcisŽment de 

l'architecture. Apr•s avoir enseignŽ en Tunisie, devenu spŽcialiste des cultures 

mŽditerranŽennes, ˆ lÕaune dÕune sociologie empirique dŽveloppŽe au Centre de 

sociologie europŽenne sous la direction de Raymond Aron, Jean Cuisenier reprendra  

la direction du MusŽe pour Ç rŽintŽgrer la tradition populaire dans le mouvement 

gŽnŽral de la sociŽtŽ È382. La vingtaine de volumes du Corpus de l'architecture rurale 

fran•aise dont il fut  le directeur scientifique, est ŽditŽe chez Berger-Levrault avec lÕaide 

du CNRS et de deux minist•res, et rŽalisŽe par diffŽrentes Žquipes dÕauteurs selon  

les rŽgions, procŽdant par enqu•tes et relevŽs architecturaux. Il faut dire que le travail 

avait commencŽ plus t™t : de 1942 ˆ 1945, une vaste enqu•te dÕarchitecture rurale avait 

ŽtŽ entreprise ˆ lÕinitiative dÕEdmond Humeau et dÕUrbain Cassan, sous la direction  

de Rivi•re , effectuŽe par des architectes menacŽs du STO sous lÕappellation Ç Chantier 

1425 È. Ç Une cinquantaine dÕarchitectes avaient dressŽ, selon des r•gles uniformes 

minutieusement mises au point, 1759 monographies dÕhabitations rurales, comportant 

plans, coupes, ŽlŽvations, description de la maison, de ses b‰timents annexes, de son 

domaine foncier et de sa situation ; cÕŽtait lˆ une somme considŽrable de connaissances 

et dÕinformations, quÕil Žtait indispensable dÕexploiter È383. En 1969, Jean Cuisenier 

relance cette enqu•te anthropologique qui aboutira ˆ ces nombreux volumes.  

 

LÕarchitecture rurale y est dŽfinie comme lÕexpression des relations originales que  

les groupes humains entretiennent avec le naturel Ð minŽraux, vŽgŽtaux et animaux.  

Mais ce patrimoine Ç prŽcieux È est menacŽ, doit •tre sauvŽ. On retrouve donc lˆ la 

nŽcessitŽ, dŽjˆ commentŽe, dÕÇ en recueillir la trace en toute urgence È384, de Ç fixer une 

image aussi prŽcise que possible È des formes architecturales de cette France rurale 

traditionnelle. Pour cela, les ethnographes du laboratoire du CNRS vont entamer un 

immense travail pour Ç complŽter et redresser lÕŽchantillon È laissŽ en plan en 1945, 

Ç lier le recueil des donnŽes ˆ des hypoth•ses sans lesquelles lÕinvestigation serait 

aveugle È385. Le vocabulaire et les intentions sont tout ˆ fait scientifiques, protocolaires, 

paramŽtrŽs (fig. 22). Les exposŽs dÕhabitats qui seront dressŽs dans les diffŽrents 

volumes devront reprŽsenter Ç un Žchantillon pleinement reprŽsentatif de lÕhabitat 

rural traditionnel en France È, dÕo• lÕidŽe de le renommer : Ç corpus de spŽcimens 

reprŽsentant des types et leurs variantes significatives, destinŽ ˆ rendre possible  
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une investigation mŽthodique des variations È. Le protocole est annoncŽ en dŽbut  

de chaque volume, qui comprend un certain nombre de monographies normalisŽes, 

dŽterminŽes en fonction de la rŽgion, et composŽes chacune dÕun texte, de plans et  

de photographies, destinŽes ˆ Ç une exploitation mŽthodique È. Les monographies  

de sites sont prŽcŽdŽes dÕun texte analytique expliquant les caractŽristiques de la 

rŽgion en question Ð pour le volume La Provence par exemple, on trouvera ainsi des 

exposŽs tels que : le domaine, le village proven•al, matŽriaux et techniques, modalitŽs 

de construction, typologies, mani•res dÕhabiter, habitations marginalesÉ  

Chaque chapitre est signŽ dÕun auteur diffŽrent, et varie selon les volumes. 

 

Car une attention toute particuli•re est portŽe sur le choix catŽgoriel dÕune part,  

mais terminologique dÕautre part. Un texte signŽ de Jean Cuisenier figure en dŽbut  

de chaque volume, intitulŽ Ç Propositions thŽoriques et conventions terminologiques 

pour une typologie de lÕarchitecture rurale È, exposant et argumentant de tels choix.  

On y lit par exemple que les sites choisis ne sont ni Ç un rassemblement exhaustif 

obtenu par inventaire, ni un Žchantillon tirŽ au hasard [É]. CÕest un corpus des genres 

et des types dŽfinis dÕune mani•re anthropologique È386. On retrouve donc lˆ aussi les 

ambitions scientifiques typiques des ATP. Chaque terme et association de termes vont 

ensuite •tre minutieusement dŽcrits, dans un texte de littŽrature scientifique aux 

accents pataphysiciens : Ç Par genres, on entend des classes de maisons reconnues 

comme similaires par les usagers. [É] Les usagers il est vrai, sont aussi variŽs que  

les usages. [É] Par types, on entend des classes de maisons reconnues comme similaires 

par lÕanthropologue [É] Les types admettent des sous-types et les sous-types dÕautres 

sous-types [É] On conviendra de nommer variante le type de plus petite extension  

et de plus grande comprŽhension dans la hiŽrarchie des types et des sous-types È.  

Le projet se prŽcise alors : lÕambition de ce Corpus est bien de classer, ordonner  

et hiŽrarchiser les productions architecturales dites vernaculaires selon des procŽdŽs 

naturalistes. Comme Lavoisier avec les ŽlŽments de chimie, Cuisenier et ses comparses, 

ethnologues de lÕurgence, tent•rent lˆ de construire comme un Ç tableau pŽriodique des 

ŽlŽments È avec ces relevŽs extr•mement prŽcis de constructions humaines.  

On se trouve donc, dans le discours annoncŽ en tout cas, face ˆ un projet naturaliste 

dÕŽlŽments culturels. 

 

LÕethnologue confirme ensuite : Ç Par arrangement, on entend une mobilisation de 

parties constitutives pour la rŽalisation dÕune Ïuvre empirique : telle maison prŽcise. 

Un arrangement est donc ˆ traiter comme une mise en Ïuvre syntaxique È, puis il 

donne les rŽfŽrences dÕun tel parall•le entre relevŽs architecturaux et classification 

linguistique  : Ç Depuis que Philippe Boudon387 a remis au jour les affinitŽs profondes 
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qui existent entre la structure de la langue et la structure de lÕŽdifice b‰ti, on sait que 

ces ensembles sont analogues ˆ des stocks de mots. Le b‰tisseur sÕy rŽf•re, comme le 

locuteur se rŽf•re ˆ un paradigme È388. Le projet qui sÕannonce donc, ˆ partir des relevŽs 

des annŽes 1940 et de ceux menŽs de mani•re complŽmentaire dans les annŽes 1970, 

est celui dÕun classement structuraliste autour de types et de variantes. Ce sentiment  

se confirme ˆ lÕŽtude des textes qui composent le chapitre : apr•s les grands 

traits  caractŽristiques de la rŽgion ŽtudiŽe, sont exposŽs les Ç comportements sociaux È 

liŽs ˆ cette rŽgion en particulier, puis par exemple, Ç les lieux de sociabilitŽ masculine È 

et Ç fŽminine È. Au-delˆ du b‰ti, cÕest donc aussi ses usages quÕon veut catŽgoriser par 

types, variantes ou paradigmes. Sont aussi expliquŽes Ç les mani•res dÕhabiter È dÕune 

rŽgion dÕune part, puis Ç les habitations marginales È, dŽfinissant lˆ tr•s clairement  

une norme, et son altŽritŽ.  

 

Les relevŽs et descriptions qui suivent sont extr•mement prŽcis : pour chaque cas 

(fig.  23), un relevŽ du cadastre est reproduit, les plans, coupes et ŽlŽvations sont 

dessinŽs ainsi quÕune axonomŽtrie. Les usages, lÕŽtat des lieux sont inscrit s, comme  

les dŽtails de charpente et dÕassemblage, de tuilesÉ Mais d•s ces relevŽs apparus, apr•s 

la thŽorie lue, on sent bien dans ces monographies de fermes parfois en ruine, de mas 

composŽs de b‰timents dŽlabrŽs ou dÕarchitectures Žtonnantes, mi-moulins mi -corps 

de ferme, dans les arrangements multiples que les habitants ont opŽrŽ sur les corps 

originels, que leurs singularitŽs dŽbordent en fait toute tentative de classement.  

On discerne ici encore une fois, dans cette approche tr•s rigoureuse, tr•s Ð trop Ð 

scientifique qui est mise en place, un dŽsir dÕapprŽhender, de capter lÕinfinie variation 

des Žtablissement humains. On naturalise le travail ˆ la ferme, lÕhabitat, mais les mille 

et une variations entre lÕhabitat, le travail, la subsistance et lÕŽtablissement se lisent 

entre les lignes. On veut naturaliser le culturel, mais il rŽsiste. On compulse, on trace 

sur le papier les contours de ces corps, ce corps, quÕon veut former, qui d•s son 

apparition Žchappe ˆ la taxonomie qui les fait na”tre. Lˆ encore, le relevŽ, par son 

dŽbordement immanent, exprime peut-•tre en lui -m•me lÕintenabilitŽ du monde  

quÕil sÕattache ˆ saisir. 

 

Comme une vivance  

Ë travers ces deux exemples de relevŽs dÕarchitectures vernaculaires, tr•s diffŽrents 

dans leurs contextes et leurs fins, nous pouvons tirer quelques conclusions. Dans le 

premier cas, autour des carnets de dessins dÕAlbert Laprade, on assiste encore une fois  

ˆ lÕŽmergence dÕune Ïuvre de passionnŽ Ð une pulsion, dÕabord marginale et tout ˆ fait 

parall•le ˆ une pratique professionnelle, qui viendra progressivement en porter le 

discours. Le relevŽ dÕabord impulsif puis progressivement con•u, ˆ travers les Žditions 
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de plusieurs volumes, de par sa puissance m•me, aurait alors une force persuasive 

intrins•que. Il tŽmoigne dÕun processus et non dÕune forme : ˆ feuilleter toutes ces 

pages, on saisit vite que tout ces dŽtails inscrits sont non pŽrennes, ils Ç pŽriment È  

en quelque sorte d•s lors quÕils sont couchŽs sur le papier. Plusieurs voyages au m•me 

endroit rŽv•lent des aspects nouveaux, changeants. Le travail de relevŽ lui-m•me 

appara”t donc davantage comme un exercice de saisie de la transformation que comme 

un travail de reprŽsentation dÕun monde fini. En tŽmoigne lÕapproche dite 

Ç projectuelle È chez Laprade, qui en venait ˆ dessiner au fond, ˆ travers ces 

observations, les possibilitŽs m•me de modifications du b‰ti ˆ sauvegarder. Ensuite,  

ce processus rŽv•le justement les complexitŽs et la vivacitŽ du patrimoine sur lequel  

il se penche. Il semblerait presque que cÕest ˆ travers le relevŽ lui-m•me que Laprade 

construit son discours : cÕest le dessin, et plus prŽcisŽment sa pratique dans les 

conditions quÕon conna”t, qui fait Žmerger une pensŽe sur lÕartefact. Autrement dit, 

cÕest le relevŽ qui parle Ð cÕest la vernacularisation qui nous Žclaire sur ses objets.  

 

On retrouve un peu cet Žtat des choses dans les multiples tomes du Corpus de 
lÕarchitecture rurale : lˆ, le relevŽ nÕest plus conduit comme un exercice rŽvŽlant  

une transformation, mais comme un compte-rendu aussi scrupuleux que celui dÕune 

autopsie. Car cÕest bien du rapport au vivant Ð ou au mort Ð dont il sÕagit ici. LÕŽtat  

des choses, la terminologie, les choix graphiques et morphologiques de prŽsentation 

sont ceux prŽsentant un objet mort, ou plut™t manifestant une forme de mise ˆ mort  

de lÕobjet. Les traces de vie et dÕusages sont ŽvoquŽes, mais au titre du recensement : 

elles sont pointŽes Ð exŽcutŽes. Les mises en sc•nes semi rŽalistes dans lesquelles 

lÕhumain est systŽmatiquement absent rappellent ces souris ŽcartelŽes sur la paillasse 

du chercheur : lÕenveloppe vivante est toujours lˆ, en bordure, mais ce quÕon regarde 

demeure dans lÕabstraction de la mort. En feuilletant les pages, on a la sensation de 

dŽambuler dans des dŽcors vides, des coquilles filaires posŽes dans un environnement 

abstractif : le Ç milieu  È est bien suggŽrŽ, mais seulement pour mettre en sc•ne lÕespace 

objectivŽ. En somme, ces relevŽs lˆ tŽmoignent bien encore une fois dÕune chose : les 

difficultŽs inhŽrentes ˆ ces tentatives fixistes dŽmontrent son caract•re profondŽment 

vivant. D•s lors, ces vaines entreprises dŽploient dÕautant plus le caract•re volubile des 

environnements vŽcus, et construits comme tels. Architectures paysannes, rŽgionales, 

typiques, traditionnelles, savoir-faire dÕartisans, maternels ou anonymes : dans cette 

volontŽ encyclopŽdique de recenser, de relever par le trait et dÕinscrire pour lÕŽternitŽ 

sur le papier ces espaces, objets ou caract•res, se dŽploie en fait leur accroissement en 

fragilitŽ, une aggravation de leur Žtat potentiellement dissipable Ð Žtat m•me qui a 

menŽ ˆ leur attention. Ainsi, si ˆ premi•re vue cette vivacitŽ sous-jacente semble ne  

pas souffrir de classification, cÕest peut-•tre ˆ lÕinverse, le relevŽ lui-m•me, dans  

son inŽluctable infinitude, qui dŽvoile une flagrante rŽvŽlation de la vivance  

du vernaculaire. On appellerait alors la vivance cet Žtant vivace, le vernaculaire 

Žtablissant la vivacitŽ comme Žtat dÕexistence. 
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c. Instituer le vernaculaire 
Au-delˆ de ces initiatives liŽes ˆ des personnalitŽs ou des groupes, ˆ ces productions 

dÕouvrages, dÕessais ou dÕencyclopŽdies du vernaculaire, dÕautres formes dÕinstitutions 

se sont prŽoccupŽes de la question, manifestant dÕautres formes quÕon pourrait dire 

encyclopŽdisantes. De tr•s nombreuses entreprises existent, rŽactivant une fois de  

plus lÕimmensitŽ du champ, mais nous nÕen sŽlectionnons quÕun petit Žchantillon  

pour comprendre quelques-uns des enjeux sous-jacents ˆ ces types de pratiques. 

 

Charter  

LÕICOMOS est une organisation non gouvernementale internationale, chargŽe de la 

conservation des monuments et des sites historiques. Elle est fondŽe en 1965 sur  

la proposition de lÕUNESCO (jusque-lˆ, les questions relatives ˆ la conservation et  

ˆ la prŽservation du patrimoine culturel incombaient uniquement aux ƒtats). Ce conseil  

se rŽunit rŽguli•rement, organise diffŽrents Žv•nements relatifs ˆ la prise en charge du 

patrimoine, et a inspirŽ bien dÕautres entreprises se spŽcialisant autour de typologies 

dÕarchitectures plus prŽcises. Il y existe par exemple le DOCOMOMO : DOcumentation 

et COnservation de l'architecture, des sites et du patrimoine b‰ti du MOuvement 

MOderne. Marie-France Bisson, sÕinterrogeant sur la place du vernaculaire dans ces 

institutions, rappelle  : Ç L'organisme fut fondŽ aux Pays-Bas en 1988 et se dota en 1990 

de la Charte d'Eindhoven qui Žtablit les objectifs visant la conservation et la 

documentation des b‰timents modernes. Afin de faire conna”tre des exemples 

d'architecture moderne significatifs, les membres des chapitres actifs constituent,  

en 1994, la liste des 500 b‰timents dits "iconiques" appelŽe International Selection . [É] 

Mais qu'en est-il alors des constructions plus modestes ou moins novatrices qui ont ŽtŽ 

construites sur notre territoire  ? È389 CÕest justement pour combler ce vide que 

lÕICOMOS organise en 1975 un colloque sur lÕarchitecture vernaculaire ˆ Plovdiv  

qui fera date. Des actes en sont issus, parmi lesquels ceux de lÕintervention de  

Michel  Parent390, Inspecteur gŽnŽral honoraire des monuments historiques et prŽsident 

dÕhonneur dÕICOMOS, qui tente de dŽfinir et classifier le terme (prŽcisŽment, 

Ç lÕarchitecture vernaculaire rurale È) dans le but de lÕimaginer comme une catŽgorie 

opŽrante de lÕentreprise de lÕICOMOS. Tout en reconnaissant les difficultŽs de 

lÕentreprise (Ç En dŽfinitive, ˆ trop vouloir saisir de diffŽrents ensembles ˆ lÕintŽrieur  

de lÕarchitecture vernaculaire, on en amoindrirait singuli•rement la pertinence È391),  

il dŽfinit tout de m•me le vernaculaire comme Ç un concept o• lÕintention humaine  

se manifeste clairement ˆ travers la promotion du travail et des rapports riches et 
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complexes de lÕhomme ˆ la nature. È392 Cette dŽfinition Ð des plus larges Ð  

est amplifiŽe par la prise de position de lÕauteur, statuant que les ŽcomusŽes aux 

intentions Ç sŽduisantes È, Ç ne sauraient couvrir toute la rŽalitŽ vivante de la typologie 

de lÕhabitat rural È393 et que Ç la prise en charge par les populations urbaines, par le 

loisir et le tourisme de cet habitat nÕest quÕun pis-aller È. LÕinspecteur avertit  alors que 

Ç lÕhabitat traditionnel ne sera globalement transmis aux gŽnŽrations futures que si 

les les paysans deviennent en quelque sorte leurs propres ethnologues È. Il conclut :  

Ç la qualitŽ de lÕarchitecture rurale est liŽe ˆ la rŽinsertion des paysans dans les 

pratiques culturelles de demain. È394 Encore une fois, la critŽrisation du vernaculaire 

semble Žchouer sur lÕautel de la vivance de sa pratique.    

 

NŽanmoins, cet ŽvŽnement impulsera dÕautres initiatives. En 1976, le CIAV  

Ð ComitŽ international d'architecture vernaculaire  est formŽ, en tant quÕun des comitŽs 

scientifiques dÕICOMOS. Ses membres se prŽoccupent de la conservation des 

b‰timents Ç les plus communs È, ou Ç les plus nombreux dans un lieu donnŽ È.  

Ils dŽfinissent alors plus prŽcisŽment lÕarchitecture vernaculaire comme Žtant  

Ç le produit d'une culture traditionnelle avec des matŽriaux locaux. È395 Plus de vingt 

ans plus tard, ils parviendront ˆ Žcrire et ratifier une charte internationale autour  

du Ç b‰ti vernaculaire È, lors dÕun congr•s ˆ Mexico en 1999. ƒcrite en complŽment de 

la Charte de Venise396 autour de la protection des monuments historiques Ð celle-ci 

Žtant Žtablie par ICOMOS en 1964 Ð elle pose donc en rŽponse les principes de 

Ç l'entretien et la protection du patrimoine b‰ti vernaculaire È. Le b‰ti vernaculaire  

y est donc un peu plus dŽfini, comme Ç le moyen traditionnel et naturel par lequel  

les communautŽs crŽent leur habitat È, puis comme Ç une crŽation caractŽristique et 

pittoresque de la sociŽtŽ È397, qui Ç en raison de l'uniformisation de la culture et des 

phŽnom•nes de mondialisation socio-Žconomiques È, devient Ç extr•mement 

vulnŽrable È. La charte poursuit : Ç Il serait indigne de l'hŽritage de l'humanitŽ de ne 

pas chercher ˆ conserver et ˆ promouvoir ces harmonies traditionnelles. È Si encore 

une fois ce qui entre dans cette catŽgorie para”t relativement large ˆ la lecture de la 

charte, les rŽactions des acteurs impliquŽs sont fortes et engagŽes Ð en tout cas sur le 

papier. Des Ç principes de conservation È, et autres Ç orientations pratiques È sont 

ŽnoncŽs dans cette liste de conseils, de prŽrogatives visant une large coopŽration 

internationale encourageant lÕŽtude et la prŽservation de lÕarchitecture vernaculaire.  

Si le b‰ti vernaculaire a donc depuis le tout dŽbut du XXIe si•cle une charte, il nÕen 

reste pas moins tr•s large et difficile ˆ dŽfinir, comment en tŽmoignent les nombreuses 
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annŽes quÕil aura fallu au CIAV pour parvenir ˆ sÕentendre sur les caractŽristiques 

dŽcrites dans cette charte398. Si les effets de cette lettre aux ambitions quelque peu 

abstraites sont  ̂Žtudier dans les rŽalitŽs quÕelle est censŽe recouvrir, il rŽsulte de  

cette normalisation que le corpus lui-m•me reste toujours incommensurable. 

 

Passer en revue 

Les rencontres dÕICOMOS 1975 ont eu dÕautres consŽquences. En 1978, un groupe 

d'ethnologues et d'archŽologues fran•ais rŽunis autour du professeur Christian Lassure 

fonde le CERAV, Centre d'Žtudes et de recherches sur l'architecture vernaculaire.  

Cette association se donne comme but Ç d'Žtudier, de faire conna”tre et de sauvegarder 

les tŽmoins d'architecture vernaculaire lŽguŽs par les si•cles passŽs Ð et en particulier 

les constructions en pierre s•che È399. Il fonde entre autres publications, actions, stages, 

journŽes dÕŽtudes et colloques, une revue annuelle intitulŽe LÕarchitecture vernaculaire, 
qui sortira de 1977 ˆ 2001, sur abonnement. Le groupe manifeste un grand intŽr•t pour 

la prŽservation de constructions en pierres s•ches partout en France, se mobilise contre 

leur destruction, organise des temps de formation aux diffŽrents savoir-faire autour de 

la construction en pierres s•ches. Ë cet effet, Christian Lassure et le CERAV Žditeront 

plusieurs sŽries de publications tr•s spŽcialisŽes (en terme de temps ou dÕespaces, mais 

toujours centrŽes sur des techniques de construction en pierres s•ches), bulletins de 

liaison, Žtudes de fond, monographies locales, ou bibliographies sur des sujets tr•s 

prŽcis. Christian Lassure est dÕailleurs lÕun des 750 collaborateurs de lÕEncyclopŽdie  
de lÕarchitecture vernaculaire de Paul Oliver, responsable de lÕintroduction gŽnŽrale  

du chapitre Ç Gaule È. Plus quÕune organisation, quÕun groupe scientifique ou quÕun 

laboratoire, cÕest donc avant tout un rŽseau de passionnŽs, animŽs dÕun sentiment de 

rŽsistance. Pour eux, Ç la qualitŽ de "b‰timents vernaculaires" dŽsigne un Žtat spatial  

et quantitatif, qualifiŽ par la densitŽ de multiples dÕun m•me type dans une zone et une 

Žpoque donnŽe. D•s lors, une forme ou un type peut •tre vernaculaire dans une zone,  

et non vernaculaire dans lÕautre, et passer du non vernaculaire au vernaculaire  

en changeant de contexte spatio-temporel. È400 LÕintŽr•t est donc portŽ sur une  

ou plusieurs typologies de constructions, adoptant des points de vue tr•s techniques  

Ð archŽologiques, constructifs, historiquesÉ Ð dans une typologie plus vaste 

strictement circonscrite  : les constructions en pierres s•ches.  

 

LÕimpression, face ˆ ce groupe de personnes relativement restreint (les noms  

des contributeurs, invitŽs, experts ou directeurs des diffŽrentes publications sont  

tr•s souvent les m•mes) mais qui semble-t-il irradie un rŽseau Žlargi, aux quatre coins  

                                                   
398 Voir Annexe 4. 
399 Site internet du CERAV, https://www.pierreseche.com, consultŽ le 20 janvier 2017. 
400 Marc Grodwohl , Ç Patrimoine vernaculaire, bastion nostalgique ou laboratoire de nouveaux imaginaires 
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de France et au-delˆ, et face ˆ leurs outils de communication Ð encore actifs aujourdÕhui 

ˆ travers diffŽrents si tes internet Ð est celle dÕun groupe relativement fermŽ, de 

passionnŽs, qui Žchangent et se nourrissent autour dÕune thŽmatique prŽcise.  

On pense ˆ une Žchelle de temps plus rŽcente ˆ dÕautres rŽseaux dÕentraides existants, 

rŽseaux numŽriques ou physiques, de diffusion ou dÕactions, autour de techniques  

de construction ou de fabrication particuli•res, peu diffusŽes ou peu documentŽes,  

comme la construction en briques de paille, en terre crue, ou en bois vert : ce sont  

les passionnŽs eux-m•mes qui diffus ent leurs propres expŽriences et augmentent peu  

ˆ peu les savoirs sur la question. En cela ils rejouent en quelque sorte une appropriation 

collective de techniques, sur des mŽthodes relativement indoctes Ð proches 

dÕapprentissages Ç maternels È comme celui de la langue, par lÕexpŽrience elle-m•me.  

 

Ces jeux dÕŽchelles manifestent lˆ un nouveau paradoxe, quÕon retrouve souvent autour 

des Žtudes du vernaculaire : en se penchant sur la question, la littŽrature existante 

exprime soit lÕimmensitŽ dÕun champ qui a du mal ˆ se circonscrire, comme on lÕa vu  

Ð il est m•me dÕune immensitŽ sans borne. Soit on se retrouve ˆ lÕinverse autour de 

sujets extr•mement prŽcis, des niches et m•me des microniches Ð comme par exemple 

la rŽnovation de murs en pierres s•ches dans la haute Ard•che pendant lÕentre deux 

guerres. Ces sauts dÕŽchelles manifestent peut-•tre encore une fois cette difficultŽ ˆ 

apprŽhender le vernaculaire, cette impalpabilitŽ  du terme, malgrŽ le nombre de 

tentatives instituantes qui sÕen emparent. Car ces groupes, dÕabord restreints puis  

qui prennent parfois de lÕampleur, sont des canaux dÕinstitution de techniques (ici) 

vernaculaires. Une revue, un mŽdia, une plateforme, une organisation aussi minime 

soit-elle participe donc de cet esprit encyclopŽdisant quÕon retrouve autour  

du vernaculaire. 

 

Awardiser  

Une autre pratique Ð quÕon pourrait dŽsormais appeler rŽflexe ou instinct Ð 

encyclopŽdisante est celle du prix, de la distinction. Nombre dÕinstitutions, petites  

ou grandes, marginales ou officielles, traitant de vernaculaire en architecture, utilisent 

en effet beaucoup cet outil, pour mettre en avant, en valeur, des pratiques, projets  

ou objets de recherche autour de la culture vernaculaire. Il sÕagit probablement lˆ  

dÕun outil de lŽgitimation, dans un contexte o• ces champs dÕŽtudes sont clairement 

marginaux en regard de pratiques plus officielles de la discipline. On observe cette 

pratique dÕune part ˆ travers des groupes. Aux USA, et plus prŽcisŽment en Virginie, 

sÕest crŽŽ en 1979 Ð probablement une autre retombŽe dÕICOMOS 1975 Ð le Vernacular 
Architecture Forum (VAF), un rŽseau de chercheurs et de professionnels destinŽ  

ˆ encourager lÕŽtude et la sauvegarde du fait vernaculaire et de ses ressources.  

Y est dŽfinie comme vernaculaire lÕarchitecture Ç ordinaire  È Ð catŽgorie encore  

une fois bien vaste Ð et plus prŽcisŽment Ç la gamme de structures, comprenant  
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les b‰timents traditionnels nationaux et agricoles, les structures industrielles et 

commerciales, les maisons de banlieue du XXe si•cle, les habitats et les paysages 

culturels. È401 Le VAF organise encore aujourdÕhui de nombreuses actions autour  

de ces thŽmatiques, colloques annuels, bourses de recherches de terrain, diffusion  

de contenus en ligne Ð articles, bibliographies, annuaires de contacts utiles aux ƒtat s-

Unis pour qui sÕintŽresserait ˆ la question. Plusieurs outils qui font davantage penser  

ˆ une Žcole parall•le sÕinstallant dans les marges des rŽseaux institutionnels existants 

quÕˆ un petit rŽseau de passionnŽs. Les th•mes sont tr•s larges ou tr•s prŽcis, comme 

on le voit autour de ce type de sujets : ils vont des tensions dans les communautŽs 

mormones du XIXe si•cle impactant les b‰timents des colonies de lÕŽpoque, ˆ la place 

contemporaine des Žtudes vernaculaires dans les enseignements de lÕarchitecture  

en AmŽrique du Nord.  

 

Outre ces outils-lˆ, le VAF a mis en place une batterie de prix, pour Ç contribuer  

ˆ la vitalitŽ intellectuelle des Žtudes vernaculaires È402 du continent. Advocacy Award , 

Glassie Award , Bishir Prize, Buchanan Award, Cummings PrizeÉ figurent parmi ces 

dizaines de prix rŽcompensant un projet de conservation architecturale ou urbaine,  

une association, un Žtudiant au projet de recherche ambitieux, un ambassadeur de la 

culture vernaculaire, ou encore des personnalitŽs, des articles, des ouvrages, des films, 

des actions confŽrant parfois ˆ la bravoure, de recherche ou de diffusion. Il est amusant 

de constater que les noms de ces prix sont parfois les m•mes que certains 

Ç ambassadeurs È de la cause vernaculaire primŽs Ð le Glassie Award par exemple, 

derni•rement attribuŽ ˆ Dell Upton , lui-m•me fondateur du VAF Ð amplifiant un peu 

lÕeffet de cercle fermŽ probablement incontournable dans ce type dÕorganisation.  

Ë lire les diffŽrentes littŽratures qui lÕaccompagnent, on per•oit dans le 

fonctionnement de telles institutions un positionnement si ce nÕest militant, 

relativement combatif. LÕenjeu principal de ce si vaste champ dÕŽtude semble en effet  

la lŽgitimation de telles Žtudes, ˆ lÕintŽrieur ou ˆ c™tŽ dÕune discipline plus officielle  

que sont les Žtudes architecturales Ç classiques È. Par exemple, lÕobtention du Glassie 

Award par Dell Upton en 2015 est notamment justifiŽ par lÕun de ses faits dÕarmes, 

narrŽ comme tel : Ç Son Ždition de 1998, Architecture in the United States, a insŽrŽ 

l'architecture vernaculaire rŽcente et l'Žtude du paysage culturel dans un manuel 

d'histoire de l'architecture, sans tenir compte de la distinction traditionnelle entre 

lÕŽlite et le vernaculaire È403. Dans cette perspective, on comprend que la dynamique 

instituante du vernaculaire ˆ travers de telles structures, ainsi que des outils 

encyclopŽdisants, rev•t une dimension vindicative, non dŽnuŽe dÕeffets.  

 

                                                   
401 Site internet du Vernacular Architecture Forum , http://www.vernaculararchitectureforum.org/,  
consultŽ le 21 janvier 2017. Traduction de lÕauteur. 
402 Ibidem. 
403 Discours prononcŽ par le prŽsident de VAF, Chris Wilson, lors de la remise du Glassie Award  
ˆ la rŽunion annuelle de Chicago, le 6 juin 2015. Traduction de lÕauteur. 
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Un autre groupe de cet acabit, quÕon pourrait presque lire comme un syndicat 

revendiquant lÕexistence dÕune part oubliŽe de la discipline par lÕhistoire officielle, 

existe au sein de la structure quÕest le Vernacular Architecture Group . Nous sommes 

cette fois en Angleterre, avec un groupe dÕarchitectes, chercheurs ou historiens, 

toujours actif aujourdÕhui, fondŽ en 1952 dans le but dÕŽtudier les Ç b‰timents 

traditionnels  È principalement des ”les britanniques. Ce rŽseau travaille aussi ˆ 

produire et/ou dif fuser des enqu•tes locales, des Žtudes de types particuliers de 

b‰timents, comprenant des maisons, fermes, mais aussi des b‰timents industriels et 

urbains, des Žtudes de matŽriaux, de techniques, et sÕaffaire ˆ communiquer tous les 

travaux qui rel•vent de ces champs. Pour ce faire, comme le VAF aux ƒtat s-Unis,  

il  organise plusieurs confŽrences annuelles, compulse des bibliographies thŽmatiques 

et des bases de donnŽes, mais met aussi en place une Ç Žcole de fin de semaine È  

en formation continue ˆ Oxford, ou encore la publication d'une revue sobrement 

intitulŽe Vernacular Architecture, ˆ la diffusion sur abonnement. Dans son dernier 

numŽro pour exemple, elle traitait de sujets comme les cuisines individuelles du 

Wiltshire au XVII e si•cle, le logement de bovins laitiers dans le Lancashire depuis le 

XVII e si•cle, ou encore la dŽcouverte d'une salle ouverte mŽdiŽvale et la datation des 

techniques de menuiserie dans une ville de Fenland (Cambridgeshire).  

 

Plusieurs ŽlŽments font ici Žcho au CERAV en France dont nous avons parlŽ,  

ˆ sa revue LÕArchitecture Vernaculaire, composŽe de monographies tr•s spŽcialisŽes 

sur les constructions en pierres s•ches dans quelques cantons prŽcis de France. Mais  

le Vernacular Architecture Group , dont le fonctionnement semble tr•s proche du VAF 

malgrŽ son audience moins large, a Žgalement un prix quÕil dŽcerne chaque annŽe, le 

Memorial Essay Prize. Lˆ encore, le prix est dŽcrit comme Žtant Ç commŽmoratif È : 

Ç En mŽmoire des illustres fondateurs ou membres du Vernacular Architecture Group  

ˆ ses dŽbuts, et inspirŽ par la disparition de Pauline Fenley, ancienne rŽdactrice en chef 

de Vernacular Architecture  et promotrice de la bonne Žcriture È404. DÕune Žchelle plus 

rŽduite quÕaux ƒtats-Unis, ce prix de 250 £ est attribuŽ chaque annŽe ˆ un essai sur un 

sujet liŽ ˆ l'architecture vernaculaire, et est destinŽ ˆ des auteurs qui n'ont pas encore 

eu l'occasion de publier dans une revue nationale Ð lÕessai gagnant sera justement 

publiŽ dans la revue du groupe. On est donc lˆ encore dans un cas de micro-institution, 

fonctionnant en rŽseau plus ou moins sŽlectif, tentant de donner une lŽgitimitŽ toute 

acadŽmique ˆ des Žtudes qui nÕobtiennent pas ou peu de reconnaissance dans les 

canaux traditionnels de la discipline.  

 

Mais le vernaculaire appara”t sous bien dÕautres formats dans des concours ou des 

remises de prix. En 1980, quelques annŽes apr•s sa crŽation, le prix international 

dÕarchitecture de lÕAga Khan Fondation est dŽcernŽ ˆ lÕarchitecte Žgyptien Hassan 

                                                   
404 Site internet du Vernacular Architecture Group, http://www.vag.org.uk/prize.htm,  
consultŽ le 21 janvier 2017. Traduction de lÕauteur. 
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Fathy (1900-1989), en reconnaissance de son engagement ˆ vie envers lÕarchitecture  

et Ç sa profonde comprŽhension du design vernaculaire È405. Le prix Aga Khan 

d'architecture est destinŽ ˆ rŽcompenser l'excellence en architecture dans les sociŽtŽs 

musulmanes. Le jury est composŽ dÕarchitectes internationaux, de prŽsidents de 

musŽes ou de fondations en lien avec le sujet. Habituellement, il est remis ˆ des 

b‰timents, des constructions ou des projets de restaurations de sites historiques,  

de mosquŽes ou de quartiers anciens. Le prix que re•oit Hassan Fathy en 1980 est donc 

un prix spŽcial, le Chairman's Award for Lifetime Achievements . Il faut dÕailleurs noter 

que la m•me annŽe, cÕest AndrŽ RavŽreau, architecte fran•ais faisant aussi du 

vernaculaire son fer de lance, qui obtient pour sa part le prix dÕarchitecture Aga Khan 

pour un centre de santŽ construit ˆ Mopti au Mali. La Fondation Aga Khan reconna”t 

donc ˆ Hassan Fathy la valeur de ses recherches autour des diffŽrents syst•mes de 

construction prŽ-industrielles de l'ƒgypte, en termes esthŽtiques, climatiques et 

Žconomiques, et surtout ses efforts pour les adapter aux usages contemporains.  

On conna”t surtout de Fathy son travail sur les constructions de briques de boue 

autochtones dans les zones rurales de lÕƒgypte, en vožtes inclinŽes construites sans 

coffrage Ð les fameuses vožtes nubiennes. Fathy, dŽcouvrant la disparition des 

techniques de construction qui les ont crŽŽes, per•oit qu'une connexion peut se rŽtablir 

entre la viabilitŽ de la fabrication de briques de boue et le besoin pour des milliers 

dÕƒgyptiens de se construire un abri soi-m•me. Il forme alors les habitants locaux  

afin quÕils puissent fabriquer leurs propres matŽriaux et construire ces b‰timents,  

en tentant dÕamŽliorer lÕŽconomie locale et le niveau de vie dans des zones tr•s rurales. 

Ces pratiques expŽrimentales seront dŽveloppŽes dans dÕautres projets et dÕautres 

situations, ce qui vaut ˆ Hassan Fathy une reconnaissance de cette fondation  

primant habituellement des constructions spectaculaires ou en tout cas ˆ une  

plus grande Žchelle. 

 

Une autre situation relativement surprenante dans ces jeux institutionnels, dans 

laquelle le vernaculaire sÕest comme invitŽ de lui-m•me ˆ la f•te, a eu lieu en 2009 lors 

du Alvar Aalto Symposium  Ð manifestation internationale qui se tient tous les trois ans 

en Finlande. Ces rencontres ont ŽtŽ fondŽes par Alvar Aalto en 1979, dans le but de 

susciter des Žchanges sur les problŽmatiques artistiques, sociales et techniques de 

l'architecture moderne. Or le patronage du onzi•me symposium en 2009, est proposŽ  

ˆ Sami Rintala, un architecte finlandais tr•s jeune et relativement en marge des 

pratiques mŽdiatisŽes de lÕarchitecture moderne. NŽ en 1969, marquŽ par sa formation 

chez Juhani Pallasmaa, architecte finlandais empreint de phŽnomŽnologie, il pourrait 

•tre lÕembl•me dÕune gŽnŽration marquŽe par les problŽmatiques Žcologiques, pour qui 

lÕarchitecture se doit dÕen prendre le pouls. Comme architecte, il b‰tit avec mesure, hors 

des syst•mes Žconomiques dominants. Mais une part intŽressante de son travail rŽside 

                                                   
405 Site de lÕAga Kahn Fondation, consultŽ le 21 janvier 2017. Traduction de lÕauteur. 
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dans le volet pŽdagogique de son activitŽ : il organise tr•s rŽguli•rement des 

workshops dans plusieurs endroits du monde, dans lesquels les Žtudiants doivent 

concevoir et construire des projets in situ , composant avec les contraintes et les intŽr•t 

locaux. Ç Ces projets, qui doivent •tre achevŽs en quelques jours, portent toujours sur 

l'habitat ou sur le lien : entre les hommes Ð ce sont des espaces publics, des lieux de 

rŽunion Ð ou entre l'homme et la nature : ce sont des ponts, des abris. Ils rŽpondent ˆ 

des besoins qui ont ŽtŽ exprimŽs par des communes, des associations, avec lesquelles 

Sami Rintala a dŽfini les programmes et trouvŽ les moyens de faire. [É] Le projet 

pŽdagogique vise ˆ reconstruire les savoirs vernaculaires, qui sont en quelque sorte la 

prose indispensable et perdue de l'architecture. Les Žtudiants sont confrontŽs ˆ un site 

qu'ils doivent habiter en quelques jours : comprendre son histoire et sa gŽographie, 

concevoir un projet Ð une passerelle, un observatoire, un sauna sur un lacÉ Ð, puis  

le construire avec les ressources disponibles. È406 Le fait dÕoffrir la conduite dÕun 

symposium ˆ un tel praticien Ïuvrant hors des sentiers batt us para”t donc 

relativement Žtonnant.  

 

CÕest bien lÕeffet que lÕon a pu relever : le th•me gŽnŽral sÕintitula Edge Ð paracentric 
architecture, et invitait ˆ observer ces Ç quelques architectes qui contestent les 

conventions de la profession et les forces toujours dictŽes du marchŽ. Ils vont o• sont 

les vrais probl•mes et tentent de les rŽsoudre avec perspicacitŽ, Žconomie et esprit.  

Ce sont les pionniers de la prochaine rŽvolution en architecture, qui ne concernera pas 

le style, mais l'Žquilibre entre l'homme et la nature Ð ou, en bref, la survie. È407 Ce th•me 

relativement dŽcalŽ, ˆ tous points de vue, allait voir en dehors des pŽriphŽries 

gŽographiques du monde occidental, mais surtout en dehors des zones 

traditionnellement pensŽes par la profession et ses mŽdias. Il interrogeait entre autres 

les facteurs Žcologiques complexes que lÕarchitecture se doit de prendre en charge,  

ou la question centrale de la participation des habitants au sein de projets aux fortes 

ambitions sociŽtales. Une donnŽe importante de cette invitation ˆ la grande table des 

manifestations contemporaines des questions vernaculaires est celle des personnalitŽs 

invitŽes, qui portaient ainsi au grand jour des questions habituellement minorŽes. 

Ainsi, le menu des confŽrenciers habilement concoctŽ par Sami Rintala comportait des 

architectes peu connus ˆ lÕŽpoque, qui ont pu ainsi montrer ˆ un public plus large des 

rŽalisations ou des questionnements dŽlicats. Pour nÕen citer que les plus mŽdiatisŽs 

par la suite, et les plus actifs dans ce quÕon pourrait appeler le champ contemporain du 

vernaculaire, participaient ˆ ce symposium lÕarchitecte sud-africaine Carin Smuts (dont 

le discours sÕintitulait Ç How To Listen To People? È), lÕAllemande Anna Heringer qui 

prŽsentait des projets Ç dÕarchitecture manuelle È au Bangladesh, lÕIndien Bijoy Jain 

autour de lÕarchitecture en temps de crise en Inde, le BurkinabŽ Francis KŽrŽ ˆ propos 

                                                   
406 Marie-HŽl•ne Contal, Ç Sami Rintala!: Construire/transmettre/construire  È, DÕarchitectures, 10 mai 2011. 
407 Sami Rintala, Žditorial du 11•me Symposium Alvar Aalto, site internet du Symposium consultŽ le 22 janvier 2017. 
Traduction de lÕauteur. 
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de constructions soutenables en Afrique, et bien sžr le ma”tre ˆ penser de Rintala, 

Juhani Pallasmaa. Sami Rintala, invitŽ surprise, aura glissŽ le pied dans 

lÕentreb‰illement de la porte pour y laisser passer ces architectes peu, voire pas connus 

du milieu occidental contemporain de lÕarchitecture. Ce quÕon pourrait donc voir 

comme une stratŽgie dÕentrisme institutionnelle aura portŽ ses fruits. 

 

En effet, la m•me annŽe, Sami Rintala et son associŽ Dagur Eggertsson obtiendront  

le Global Award for Sustainable Architecture , un prix international qui distingue  

chaque annŽe cinq architectes Ç partageant les principes du dŽveloppement durable  

et une approche participative de lÕarchitecture tenant compte des besoins de la sociŽtŽ, 

au Nord comme au Sud de la plan•te. È408 Ce prix, initiŽ par lÕarchitecte et chercheuse 

allemande Jana Revedin en 2006 est soutenu et depuis peu intŽgralement portŽ  

par la CitŽ de lÕArchitecture et du Patrimoine. Preuve que ces problŽmatiques se 

diffusent et intŽressent largement, en 2010, lÕUNESCO dŽcide de parrainer le prix, 

lŽgitimant lˆ en quelque sorte ce volet marginal de la profession en le faisant ainsi 

accŽder ˆ une audience plus large. Il rŽcompense des praticiens dŽfendant une 

Ç soutenabilitŽ È en architecture Ð plus quÕun Ç dŽveloppement durable È Ð qui peut 

sÕinterprŽter de diffŽrentes mani•res, mais dont les questions ou vellŽitŽs liŽes au 

vernaculaire sont souvent ŽvoquŽes. Or la majoritŽ des invitŽs de Rintala au 

Symposium de 2009 ont eu, depuis, ce prix Ð qui leur a permis une mŽdiatisation  

et une diffusion de leurs travaux hors de leur cadre de travail habituel. Pour citer 

quelques uns des laurŽats, dont nous reparlerons plus tard, on retrouve donc dans  

ce palmar•s international Carin Smuts, Francis KŽrŽ, Sami Rintala, Bijoy et Priya Jain, 

Anna Herin ger, mais aussi le Chinois Wang Shu, le Chilien Alejandro Aravena, les 

AmŽricains de Rural Studio, les Fran•ais Patrick Bouchain et Lo•c Julienne, Fran•oise-

HŽl•ne Jourda, Philippe Madec, lÕEspagnol Santiago Cirugeda, le groupe belge Rotor,  

le Danois Jan Gehl, le Finlandais Marco Casagrande (premier associŽ de Rintala),  

les NorvŽgiens de Tyin Tegnestue, ou encore lÕŽcole chilienne dÕarchitecture de Talca. 

Ce prix les expose ˆ une mŽdiatisation internationale, par le biais dÕexpositions,  

de confŽrences et de publications dans des ouvrages. Le milieu architectural officiel , 

habituŽ aux prix et aux distinctions, ˆ ces pratiques de corps, dŽcouvre alors dans  

ses canaux habituels une part de la profession jusque-lˆ  ignorŽe Ð ou minorŽe. 

 

Par contre, ce sont ici des carri•res, des agences ou des figures qui sont primŽes,  

et non plus des projets de recherche ou de conservation dÕarchitectures dites 

vernaculaires. Loin du projet rudofski en de relevŽ dÕarchitectures Ç anonymes È,  

on est bien lˆ dans un contexte contemporain dans lequel sont mises en avant  

des personnalitŽs (ou des groupes) marquŽes,  affirmŽes, mŽdiatiques. Mais surtout,  

il ne sÕagit plus dans ces prix internationaux de relevŽs, dÕobservations, dÕinventaires  

                                                   
408 Page du Global Award , site internet de la CitŽ de lÕArchitecture et du Patrimoine, consultŽ le 22 janvier 2017. 
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de situations existantes, mais dÕune adaptation, dÕune torsion de certaines questions 

vernaculaires aux conditions et contextes contemporains, dans des dynamiques 

projectuelles. Ces formes dÕexistence contemporaine des questions vernaculaires 

semblent parfois ŽloignŽes des formes ŽtudiŽes plus haut Ð mais elles en dŽrivent.  

Car il sÕagit bien lˆ de productions dÕarchitectures (ou formes construites affŽrentes) 

qui se revendiquent, se nourrissent de la littŽrature vernaculaire ou de ses constats. 

Pour autant, la question de la pratique, du projet, ne semble pas si ŽloignŽe que cela du 

projet encyclopŽdiste en lui-m•me : comme tout autre projet, il est situŽ, contextualisŽ. 

On entame une encyclopŽdie Ð ici, de personnalitŽs pouvant prŽtendre produire une 

architecture vernaculaire, ou nŽo-vernaculaire409Ð parce quÕon cherche des rŽfŽrences, 

des solutions, de nouveaux imaginaires face au monde que lÕon est en train de vivre. 

LÕambition est bien progressiste. Le couplage de formes relevŽes ou inventoriŽes Ð 

existantes Ð avec des formes projectuelles Ð ˆ venir Ð ne para”t donc pas si Žtrange : 

lÕinventaire encyclopŽdique est (dŽjˆ) une forme de projet. 

 

Comme une indocilitŽ  

Ë lÕobservation de ces nombreux prix, primeurs, distinctions ou dŽcorations, aides, 

soutiens ou projections sur le devant dÕune sc•ne mŽdiatique, il en rŽsulte encore une 

fois un certain trouble sur les tenants et les caractŽristiques du fait vernaculaire.  

DÕune part, thŽoriquement, nous sommes tentŽ de remarquer que cette frŽnŽsie  

ˆ vouloir awardiser Ð remarquer, dŽnoter Ð ce qui rel•ve fondamentalement  

de lÕordinaire Ð et surtout de lÕaffirmer tel Ð est relativement paradoxal. Ensuite,  

que cette obsession m•me refl•te encore une fois lÕaspect sauvage de la chose Ð  

sÕil nÕy avait pas de b•te sauvage, on ne verrait pas de chasseur tenter de rabattre  

ce gibier indomptable dans le champ limitŽ du connu. Ces diffŽrentes tentatives  

de dŽmarcation semblent alors exciter et agiter le tempŽrament proprement 

indomptable de ces constructions sauvages. DÕautre part, plus pragmatiquement,  

une notion nouvelle semble Žmerger dans ces pratiques awardisantes : un caract•re 

quÕon pourrait dire combatif se dŽnote ˆ travers ces procŽdŽs, quÕon sent Žtablis en 

contrepoint ou en rŽaction ˆ une force dominante. En de•ˆ des prix, cÕest aussi ˆ travers 

lÕexistence des rŽseaux et dÕorganisations qui les mettent en place quÕon comprend cet 

aspect de rŽactivitŽ, voire de rŽsistance : ce dŽsir de reconnaissance. Car ces assemblŽes 

quÕon pourrait voir comme des cercles relativement fermŽs, sont aussi et surtout des 

rŽunions entre pairs, dans lesquels les prix acqui•rent un statut dÕencouragement  

ˆ continuer . Parfois, les prix sont con•us vŽritablement comme des stratŽgies, 

dÕentrisme ou dÕinclusion au milieu envers lequel le groupe ainsi formŽ se positionne. 

Une certaine idŽe de lutte commence alors ˆ poindre, ˆ propos et ˆ partir de cette 

mati•re proprement  indocile qui rŽsulte de ces investigations. Nous serons amenŽ  

ˆ en reparler aux chapitres suivants.  
                                                   
409 Pierre Frey, Learning from vernacular, op. cit. 
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Plus globalement, face ˆ toutes ces diverses formes dÕencyclopŽdisations, issues  

de dŽsirs de recensement, de pulsions ˆ lÕexhaustivitŽ, de tendances ˆ classifier 

lÕinclassable, ˆ musŽifier le vivant ou institutionnaliser le sauvage, le sentiment 

principal est quÕelles rŽv•lent ˆ nouveau les tensions au cÏur du sujet. Nous avons  

dŽjˆ notŽ en quoi ces diverses formes instituantes naviguent entre dŽsir de 

modŽlisation du savoir, revendication de formes de lŽgitimitŽ, et en m•me temps aveu 

de reconnaissance du caract•re profondŽment mouvant de ces formes ŽphŽm•res.  

Au final, ces tentatives de formalisations quÕon ne voudrait tout de m•me pas qualifier 

de vaines, ne conduisent-elles pas, en creux, ˆ forger au vernaculaire son caract•re 

proprement informel ?  

 

LÕintenable  

Toujours le vernaculaire dÕun autre 
Mot savant pour dŽsigner le populaire, lÕindocte pour le docte, lÕautochtone pour 

lÕŽtranger, lÕindig•ne pour le natif, lÕamateur pour lÕexpert, le sauvage pour le docileÉ 

On est toujours le vernaculaire dÕun autre. Sauf que chacun de ces groupes se 

dŽfinissant par lÕautre, pour lÕautre, ˆ travers lÕautre, ou lÕun apr•s lÕautre, les deux faces 

du miroir sÕalternent en permanence. Au vu de ces multiples tentatives de dŽfinition, 

on en vient alors ˆ se dire que Ç vernaculaire È, vraiment, •a ne tient pas Ð •a glisse.  

Le mot, la chose, lÕadjectif est en fait au cÏur dÕun exercice de relativitŽ. Tous ces tours 

et dŽtours nÕauront pas vraiment permis de circonscrire le vernaculaire, mais plut™t 

permis de comprendre quÕil ne lÕest absolument pas Ð circonscrivable. Empreint de 

paradoxes, pŽtri de contradictions, excessivement volubile, lÕadjectif est infiniment 

relatif et dialectique, voilˆ un des rŽsultats de cette Žtude. Le terme est dŽjˆ 

extr•mement complexe en lui -m•me, et appliquŽ au champ urbain, il gagne encore  

en indistinction . Le territoire m•me de dŽfinition y est mouvant, la zone est tr•s floue, 

entre lÕordinaire, la ruralitŽ, lÕutilitaire, lÕagricoleÉ LÕobjet est fuyant et gŽnŽrateur de 

tensions dans tous les champs quÕil met en jeu Ð gŽographique, historique, sociologique, 

ŽpistŽmologique.  

 

En lÕŽcartelant comme on vient de le faire dans diffŽrents champs, puis en le passant 

petit  ˆ  petit entre les mailles de celui qui nous intŽresse Ð habitat, architecture, 

construction, artefacts Ð, on dŽvoile une fois de plus les multiples zones de flou que  

le terme gŽn•re, multiplie. Par exemple, lorsquÕon se rapproche dÕautres adjectifs  

qui lÕaccompagnent, le champ du flou se dŽploie : Ç il faut que la pierre soit locale È : 

comment mesure-t-on la Ç localitŽ È ? Y a t-il un pŽrim•tre maximum pour pouvoir 

accŽder au titre ? É Ou si lÕon saisit quÕest vernaculaire ce qui exprime un milieu ou  
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une culture particuli•re Ð quÕil y aurait donc des pratiques, des valeurs, des matŽriaux 

vernaculaires, on se demande immŽdiatement quand une construction, une production 

dÕartefact nÕest-elle pas liŽe ˆ une culture ? NÕen est-elle pas justement lÕexpression ? 

CÕest ainsi que tr•s rŽguli•rement, en tentant dÕattraper lÕessence de la chose, on op•re 

un saut dÕŽchelle inou• qui nous ram•ne ˆ ce qui englobe justement le champ dans 

lequel on se croyait placŽ, pour rŽflŽchir cette chose. Autrement dit, lÕarchitecture 

vernaculaire nÕest-elle pas tout simplement lÕarchitecture Ð mais une architecture bien 

pensŽe ? Le design, lÕurbanisme, les savoir-faire vernaculaires ne sont-ils pas ces 

m•mes catŽgories habituellement circonscrites, mais empreintes de bon sens, et des 

valeurs qui les dŽfinissent ? D•s quÕon sÕapproche de la comprŽhension du terme,  

il sÕŽchappe ˆ lÕentendement, se retourne et nous pi•ge. 

 

 

Dialectique du flou 
Nous nÕavons pas pour autant rien appris. Ces multiples Žchecs de dŽfinition dessinent 

peu ˆ peu un levier qui nous semble pouvoir •tre tout ˆ fait intŽressant. LÕinstabilitŽ,  

le flou, sont des br•ches potentiellement crŽatrices. La rŽsistance de ce terme aux 

multiples tentatives dÕincisions, de dŽcryptage, sa capacitŽ ˆ maintenir le flou en tout 

Žtat de cause, permet peut-•tre justement de le convoquer en tant que tel : comme une 

figure forte, un vecteur. Car plut™t que de tomber sur des impasses, ˆ chaque tentative, 

on se rend compte que ce tour dÕhorizon du vernaculaire dŽfinit plut™t une 

constellation de situations qui le mettent en jeu Ð quÕon pourrait appeler la galaxie 

vernaculaire. Et les multiples situations de cette galaxie sont loin dÕ•tre muettes,  

du fait des positions quÕelles mettent en jeu, les figures quÕelles rŽv•lent : les actions  

et les formes quÕelles produisent sont tout ˆ fait complexes et fertiles. Pour •tre plus 

concret, les positions que le vernaculaire fait prendre sont par exemple relativement 

clivantes Ð le locuteur est souvent en posture de dŽfense ou dÕattaque. Soyons 

caricaturaux : le mot peut rŽsonner comme une insulte, ou comme un Žtendard Ð  

celui qui lÕemploie, •tre taxŽ de conservateur, de nostalgique Ð ou alors de 

rŽvolutionnaire marginal. Selon les cultures et les milieux, cÕest un mot fort, porteur  

de sens politique, et presque de bord : on est pour ou contre le vernaculaire. Or il nous 

semble que cette tension que le terme fait souvent Žmerger Ð ou quÕil rŽv•le Ð dans ses 

extr•mes et ses complexitŽs sŽmantiques, est profondŽment porteuse de rŽactivitŽ, de 

nŽgociation voire de risque, bref dÕinvention. Au lieu dÕun flou dÕŽgarement, cet 

intenable pourrait donc •tre plut™t vu comme un cadre tr•s construit, laissant  

rŽpandre et sÕopŽrer un flou fertile. Ce quÕon pourrait appeler une dialectique du flou. 

 

Car la dialectique, que lÕon a repŽrŽe ici ˆ maintes reprises, est infiniment fŽconde dans 

les disciplines qui nous occupent. Ce double mouvement simultanŽ quÕon lit souvent 

dans les situations de notre galaxie vernaculaire est un moteur puissant. Par exemple, 
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dans cette pratique musŽale du vernaculaire mettant en jeu simultanŽment une prise  

et une dŽprise (lÕarrachement au rŽel, lÕexposition au musŽe), se met en place un jeu 

troublant entre lÕespace rŽel et lÕespace de reprŽsentation, qui nÕest pas dŽnuŽ de zones 

dÕexpŽrimentations. Si on peut lire sombrement ces dŽmarches comme de simples 

entreprises de dŽpossession : Ç Ces attitudes, prŽtendant prŽserver, non sans arrogance, 

un bien commun de lÕinculture de ses propriŽtaires et habitants, ne constituent-elles 

pas de nouvelles formes de dŽpossession des producteurs et usagers du 

patrimoine  ? È410, ou avec plus de candeur comme de salvateurs rŽflexes urgents pour  

la constitution dÕun patrimoine commun, on peut aussi interroger lÕimmense intervalle 

qui sÕouvre entre ces deux visions. Dans cette zone grise, on peut par exemple fonder 

des concepts ; ici, on pourrait par exemple mobiliser lÕendotique de PŽrec : Ç Peut-•tre 

sÕagit-il de fonder enfin notre propre anthropologie  : celle qui parlera de nous, qui ira 

chercher en nous ce que nous avons si longtemps pillŽ chez les autres. Non plus 

lÕexotique mais lÕendotique. È411 La pratique de lÕexposition de soi, ou des siens,  

pourrait en effet •tre un support et m•me un acte  de mobilisation rŽflexive, sociŽtale, 

anthropologique, intime, esthŽtiqueÉ notamment.  

 

Car lÕenjeu ici nÕest pas de rŽsoudre, ni m•me de rŽpondre ˆ la question du vernaculaire 

musŽal, mais de saisir les potentielles Žchancrures que peut laisser appara”tre cette 

Žtonnante dialectique du flou. Dans ses Žtirements, ses sauts dÕŽchelle, ses 

incomprŽhensions m•me, le vernaculaire pourrait y appara”tre comme un surprenant 

vecteur mobilisateur. Un autre exemple que lÕon a traversŽ plus haut : les racines du 

terme vernaculaire font Žtrangement se toucher deux aspects tout ˆ fait opposŽs de 

lÕŽtablissement humain, que sont la dŽpendance et lÕautonomie, la servilitŽ et 

lÕÇ autochtonŽitŽ È. Que pouvons-nous trouver de riche dans cet Žtat de fait, qui ne  

peut •tre quÕun rapport dialectique, si nous lÕarticulons aux relations quÕentretiennent 

les hommes ˆ leurs milieux de vie ? Nous y reviendrons plus tard, mais cette note sert  

ˆ illustrer les innombrables ramifications des potentialitŽs rŽflexives sur lesquelles 

nous place le vernaculaire Ð ici vu comme vecteur. Ë ce propos, Marc Grodwohl encore 

parle du vernaculaire comme une langue : Ç Si la maison est le produit et lÕimage 

cohŽrente dÕune Žlaboration culturelle, le vernaculaire en serait lÕŽcriture et la 

langue È412, et m•me comme dÕun mode : Ç une culture commune de la maison qui 

rŽinterroge une tradition locale rŽvŽlŽe par des tiers, assimile des mod•les exog•nes, 

mixe ces ŽlŽments pour concilier au mieux les contraintes budgŽtaires, les formes et 

leur Žcho dans lÕintimitŽ des individus et dans leur espace de reprŽsentation sociale.  

Ce mode est vernaculaire. È413 Sans discuter ici ni les arguments ni la contextualisation 

                                                   
410 Marc Grodwohl , Ç Patrimoine vernaculaire, bastion nostalgique  
ou laboratoire de nouveaux imaginaires partagŽs!? È, op. cit., p. 2. 
411 Georges Perec, LÕinfra-ordinaire , Paris : Seuil, 1989, p. 12. 
412 Marc Grodwohl , Ç Patrimoine vernaculaire, bastion nostalgique  
ou laboratoire de nouveaux imaginaires partagŽs!? È, op. cit., p. 6. 
413 Marc Grodwohl , Ç Architecture vernaculaire et paysages È, op. cit., p. 14. 
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de ce que lÕauteur dŽfinit comme mode vernaculaire, il nous semble intŽressant de 

pouvoir concevoir le vernaculaire en ce sens, en terme de statut. Le mode vernaculaire 
serait donc celui qui tient ce cadre constructif, cette dialectique du flou. 

 

Ce quÕil sous-tend  
Quelques mots sur le fond donc. Il faut maintenant plonger plus en dŽtail sur ce  

quÕil permet de penser. Il faudra donc observer sur quels objets, sur quelles situations 

prŽcises Ð dans le champ qui nous occupe ˆ prŽsent, lÕurbanitŽ Ð le vernaculaire prend 

jeu. SÕil est ˆ concevoir comme un mode, une figure, un vecteur, il faudra chercher ce 

quÕil sous-tend, ses vernacularismes comme le dit Mete Turan414 Ð lÕau-delˆ des formes 

canoniques et de leurs symboliques associŽes. Quelques pistes dŽjˆ, qui seront 

explorŽes ci-apr•s. Ë observer les constellations dans lesquelles le mot sÕemploie,  

ou sÕacte, on se trouve ancrŽ ˆ des questions de constructions contextuelles, 

dÕarchitectures situŽes, dÕurbanisme de processus ou en mutabilitŽ, ˆ des situations de 

design sous contraintes, de rŽcupŽration, de bricolage, de rŽassortiments Ð pour en citer 

quelques-unes. Mais si lÕon va plus prŽcisŽment dans ce quÕon retire de lÕexploration 

des racines du mot, une autre donnŽe arrive, quÕil faudra justement articuler ˆ ces 

situations contextuelles : puisque tout fuit, que ce mot ne parvient ˆ se dŽfinir que  

par son ailleurs, il faut Žtudier lÕoccasionalisme de son arrivŽe. QuÕest-ce qui fait quÕil 

appara”t ? QuÕest-ce qui est quand il nÕest pas, et qui nÕest pas Ð plus Ð quand il est lˆ ? 

Autrement dit, quÕest qui fait que le mot appara”t quand la chose dispara”t ? Car ˆ lÕaune 

de son utilisation actuelle dans le champ urbain, et aux apports dÕIvan Illich ˆ ce 

propos, nous en venons ˆ penser lÕŽmergence du terme vernaculaire en regard de la 

dŽpossession des pratiques qui sont par lui dŽsignŽes. Il faut donc ˆ prŽsent Žtudier, 

dans ces dialectiques complexes, les br•ches quÕoccasionnent le vernaculaire comme 

vecteur mobilisateur, qui conduisent peut-•tre ˆ penser dÕŽventuelles rŽactivitŽs, 

inventions, ou simples espacements gŽnŽrateurs de possibilitŽs dÕexistences.  

 

 

                                                   
414 Mete Turan (dir.), Vernacular Architecture: Paradigms of Environmental Response, Aldershot : Gower Pub, 1990. 
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4. SŽditions 
 

Apr•s ces quelques dŽrives Žtymologiques, ŽpistŽmologies et encyclopŽdiques, nous 

allons tenter de lever, dans diffŽrents contextes dÕŽtudes, les potentialitŽs conceptuelles 

et mobilisatrices du vernaculaire Ð des vernaculaires. Avec en t•te de proue du bateau 

rŽflexif la question Ç quÕest-ce qui fait que le mot appara”t quand la chose dispara”t ? È, 

avec ˆ son bord Ivan Illich, Alain Corbin , Sigfried Giedion, Herwin Shaefer et quelques 

autres, lÕenjeu est de constater et retracer les liens entre vernaculaire et dŽpossession 

dÕune part, puis entre vernaculaire et subversion dÕautre part. Si la question 

vernaculaire sert ˆ Illich pour pointer la prŽemption de pratiques issues dÕun mode  

de subsistance sous couvert dÕun discours progressiste et dŽveloppementiste, nous 

verrons ensuite en quoi la revendication de ce terme Ð et de ce quÕil sous-tend Ð  

par diffŽrents acteurs tŽmoigne de la construction dÕun mod•le thŽorique  

mobilisateur  riche et fŽcond.  

 

a. Dialectique de la dŽpossession   

DŽpossessions 

Pour mettre au point sa thŽorie dÕune Ç insidieuse dŽpossession È415 quÕil observe  

dans diffŽrents endroits du globe, et dont il Žcrira lÕhistoire dans plusieurs textes 

fondateurs416, Ivan Illich  (1926-2002) va fonder comme contrepoint conceptuel  

la notion de Ç valeurs vernaculaires È. Cette notion comme on va le voir, lui sert  

ˆ installer une critique singuli•re de ce quÕil appelle tour ˆ tour confiscation, 

dŽpossession, dŽpendance, dŽsapprentissage, stŽrilisation417 ou frustration 418, pratiques 

rŽpandues au cours du XXe si•cle, qui sont selon lui les signes les plus flagrants  

de la contre-productivitŽ du dŽveloppement aux effets peut-•tre pas si altruistes :  

Ç Le dŽveloppement a eu le m•me effet dans toutes les sociŽtŽs ; chacun s'est trouvŽ 

emp•trŽ dans une nouvelle trame de dŽpendance ˆ l'Žgard des produits qui se 

dŽversent du m•me genre de machines : usines, cliniques, studios de tŽlŽvision,  

centres d'Žtudes. Sur les bords de la Seine comme sur ceux du Niger, on a dŽsappris  

ˆ traire depuis que le liquide blanc s'ach•te chez le marchand. È419 

 

                                                   
415 Ivan Illich , Ç Le ch™mage crŽateur È, op. cit., p. 43. 
416 Nous nous appuyons ici principalement sur trois dÕentre eux : Ç Le ch™mage crŽateur È,  
Ç Le travail fant™me È et Ç Le genre vernaculaire È. 
417 Ivan Illich , Ç Le ch™mage crŽateur È, op. cit., p. 83. 
418 Ibid., p. 101. 
419 Ibid., p. 31. 
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SUBSISTANCE ET RARETE 

Le premier paradigme ˆ saisir pour comprendre le paysage rŽflexif dÕIllich est lÕŽcart 

quÕil dŽfinit entre un Ç r•gne de la subsistance È, aujourdÕhui presque totalement 

disparu, remplacŽ par un Ç rŽgime de la raretŽ È Ð ˆ la fois fruit et carburant dÕun monde 

industriel capitaliste . Si le mode de subsistance se maintenait et prospŽrait gr‰ce ˆ des 

Ç valeurs dÕusages non marchandes È420, le rŽgime du syst•me Žconomique qui lui 

succ•de est un univers Ç dans lequel toute corrŽlation entre besoins et moyens suppose 

la raretŽ È421, qui voit Ç le plastique se substituer ˆ la terre cuite, les sodas ˆ l'eau, le 

Valium ˆ l'infusion de tilleul, les microsillons aux guitares  È422. Pour Illich, lÕhistoire 

moderne du dŽveloppement Ð et sa corollaire industrielle Ð est donc avant tout une 

histoire de la formation de la raretŽ, outil de dŽpossession installant une Ç pauvretŽ 

modernisŽe È concurren•ant le mode de subsistance. Il explique : Ç LÕ‰ge moderne,  

cÕest une guerre menŽe sans rŽpit depuis cinq si•cles pour dŽtruire les conditions de 

lÕenvironnement de la subsistance, et les remplacer par des marchandises produites 

dans le cadre du nouvel Žtat-nation. È423 

 

La subsistance elle, est associŽe dans son vocabulaire au Ç domaine vernaculaire È424, 

qui sÕoppose ˆ un syst•me Žconomique inoculŽ comme la langue vernaculaire sÕoppose 

ˆ la langue inculquŽe : Ç LÕacquisition du vernaculaire se faisait comme le partage des 

choses et des services, cÕest-ˆ -dire par de multiples formes de rŽciprocitŽ, et non par 

lÕentremise dÕun professeur ou dÕun professionnel ayant cette charge. È425 

LÕenseignement de la langue est pour Illich , une premi•re prŽemption, une mise sur le 

marchŽ de pratiques jusque-lˆ  impossibles ˆ considŽrer comme des biens : Ç Le passage 

radical du vernaculaire ˆ la langue enseignŽe prŽsage le passage du sein au biberon, de 

la subsistance ˆ lÕassistance, de la production pour lÕusage ˆ la production pour le 

marchŽ È426. Pour Žtayer les descriptions de ce r•gne vernaculaire, il dŽtaille 

lÕimportance du troc et de lÕautoproduction dans des foyers du dŽbut du XIXe si•cle  

en AmŽrique, en grande partie autosuffisants : Ç Salaisons et conserves, chandelles et 

savons, filage, tissage, confection de souliers, dÕŽdredons et de tapis, Žlevage de volailles 

et cultures potag•res, tout cela sÕeffectuait dans lÕespace domestique. È427 Cet Ç espace 

domestique È Žtait donc fondamentalement le lieu vernaculaire, celui de la crŽation des 

biens de subsistance, de lÕautoapprentissage et de lÕŽmancipation, et par lˆ m•me, le lieu 

de lÕexistence : Ç Vivre quelque part signifie y faire sa demeure, en mettant des enfants 

                                                   
420 Ibid., p. 35. 
421 Ivan Illich , Ç Le Genre vernaculaire È, in  Îuvres compl•tes Volume II , Paris : Fayard, 2005, p. 291. 
422 Ivan Illich , Ç Le ch™mage crŽateur È, op. cit., p. 35. 
423 Ivan Illich , Ç Le travail fant™me È, in  Îuvres compl•tes Volume II , Paris : Fayard, 2005, p. 237. 
424 Ibid., p. 231. 
425 Ibid., p. 163. 
426 Ibid., p. 138. 
427 Ibid., p. 216. 
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au monde tout autant quÕen plantant des arbres ou en Žlevant des murs. Dans la culture 

vernaculaire, habiter et vivre co•ncident. È428 

 

Une autre clŽ pour apprŽhender la partition dÕIllich est sa description du Ç Travail 

fant™me È, notion encore plus imagŽe en anglais : Shadow work. Fille du nouveau 

rŽgime de la raretŽ, cette astreinte, combinant Ç le temps, le labeur et la peine È429, 

contraire ˆ lÕactivitŽ de subsistance, est lÕombre non monŽtarisŽe de lÕŽconomie 

monŽtaire. Et m•me, son complŽment. Pour le dŽfinir concr•tement, Illich parle des Ç  

travaux mŽnagers non rŽtribuŽs È430, habituellement effectuŽs par la femme dans le 

foyer, qui sous-tendent en fait le salariat, dans un bin™me destructeur de subsistance. 

Car le travail fant™me ne proc•de pas des activitŽs de subsistance, qui elles sont hors 

du syst•me industriel431. Pour •tre plus prŽcis, il dŽtaille un exemple quÕon pourrait 

appeler Ç prŽcisions sur lÕomelette È : Ç En introduisant lÕexpression "travail fant™me", 

je distingue par exemple la confection dÕun plat dÕÏufs aujourdÕhui et hier. Quand la 

mŽnag•re moderne va au marchŽ, choisit les Ïufs, rentre chez elle dans sa voiture, 

prend lÕascenseur jusquÕau septi•me Žtage, allume la cuisini•re, sort le beurre du 

rŽfrigŽrateur et fait cuire les Ïufs, chacun de ses gestes ajoute une valeur ˆ la 

marchandise. Pour sa grand-m•re, ce nÕŽtait pas le cas. Elle allait chercher les Ïufs au 

poulailler, prenait du saindoux quÕelle avait fondu elle-m•me, faisait du feu avec le bois 

que les enfants avaient ramassŽ dans la for•t domaniale, et ajoutait aux Ïufs du sel 

quÕelle avait achetŽ. [É] Les deux femmes font une omelette, mais une seule utilise une 

marchandise et des biens dont la production dŽpend dÕun fort investissement en 

capital : automobile, ascenseur, cuisini•re Žlectrique munie de tous ses gadgets.  

LÕune accomplit des t‰ches spŽcifiques ˆ son genre en crŽant la subsistance ; lÕautre  

doit se rŽsigner au fardeau mŽnager du travail fant™me. È432  

 

Pour Illich , le travail fant™me, valeur ajoutŽe du rŽgime Žconomique, se mute 

particuli•rement en servage de la femme au foyer moderne, qui devient ainsi dans  

le mod•le socialement imposŽ Ç la condition nŽcessaire de lÕexistence de son conjoint 

salariŽ. È433 Comme des vases communicants, lÕhomme et la femme, le travail salariŽ et 

le travail fant™me sÕexploitent mutuellement Ð alors quÕils crŽaient en complŽmentaritŽ 

dans le mode de subsistance. Ce travail fant™me tire sa singularitŽ du fait que ses 

agents Ç ne re•oi[vent ] pas de rŽtribution et pourtant ne contribue[nt ] nullement ˆ 

rendre le foyer indŽpendant du marchŽ È434. Il est en cela particuli•rement insidieux 

                                                   
428 Ivan Illich , Ç Le Genre vernaculaire È, op. cit., p. 314. 
429 Ibid., p. 273. 
430 Ivan Illich , Ç Le travail fant™me È, op. cit., p. 114. 
431 Ibid., p. 105. 
432 Ivan Illich , Ç Le Genre vernaculaire È, op. cit., p. 273. 
433 Ivan Illich , Ç Le travail fant™me È, op. cit., p. 93. 
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dans cette disparition du mode de subsistance, formant une sorte de colonisation 

silencieuse du dit secteur informel par le rŽgime Žconomique. CÕest donc pour mettre 

en avant ces transformations quÕil forge le terme de Ç valeurs vernaculaires È435  

qui sÕopposent aux modŽlisations industrielles, dans ce quÕil nomme une Ç guerre 

bourgeoise contre la subsistance È436 Ð guerre redoutablement efficace aux ƒtat s-Unis 

au dŽbut du XIXe si•cle.  

 

LES PROFESSIONS MUTILANTES 

LÕun des paradigmes les plus marquants de cette analyse dŽtaillŽe des mŽcanismes de 

dŽpossession quÕon commence ˆ saisir, est celui de la Ç puissance de lÕillusion È437.  

Il consiste ˆ construire un argumentaire ˆ base de droits, devoirs et libertŽs, qui m•ne 

en fait ˆ la ritournelle du Ç cÕest pour ton bien È : autrement dit la dŽpossession de la 

chose au prŽtexte dÕagir au bŽnŽfice de la personne qui la possŽdait. Illich dŽveloppe 

une figure tr•s parlante de cette mani•re de faire, celle de la Ç Profession Mutilante  È, 

ces Ç solutionnistes de probl•mes È438  qui connaissent mieux que lÕautre ses propres 

besoins. Il va m•me jusquÕˆ dŽnommer le XXe si•cle Ç lÕåge des Professions 

Mutilantes  È439, Žpoque paroxystique de lÕŽmergence de ces mŽtiers protŽgŽs,  

qui prŽemptent alors officiellement les pratiques de subsistance : gynŽcologues, 

professeurs, agriculteurs, diŽtŽticiens, avocats, psychiatres, architectesÉ  

CatŽgories rŽsumŽes en Ç ce-qui-ne-devrait-pas-exister È440.  

 

Ces mŽtiers sont dits Ç mutilants  È car en Ç sÕarrogeant le statut dÕexperts exclusifs  

en bien public È441 ils emp•chent ensuite la pratique autonome des activitŽs quÕils 

administ rent, et deviennent ainsi agents de disparition de savoir-faire : Ç ces experts 

qui, en dŽfinissant les besoins, stŽrilisent les compŽtences personnelles. È442 Au-delˆ 

dÕun emp•chement rŽgulŽ de faire, qui vaut bien ˆ lÕauteur lÕutilisation du terme 

dŽpossession, on comprend quÕappara”t alors un risque fort dÕappauvrissement des 

fa•ons de faire443 qui ne peut que sÕaccro”tre avec une rupture de transmission entre 

gŽnŽrations. CÕest ce quÕŽvoque lÕauteur : Ç Le processus, en outre, alt•re 

inŽvitablement, chez les gens, la confiance qu'ils ont dans leurs compŽtences 

autonomes et dans celles de leurs voisins Ð compŽtences toujours inattendues et 

constamment surprenantes. È444 CÕest de cette disparition de pratiques, initiatives, 
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talents, habiletŽs ou compŽtences, de ces valeurs vernaculaires associŽes ˆ un mode  

de subsistance dont traite Illich, ˆ travers ces figures mutilant Ç cette grande masse  

de citoyens rendus infirmes È445. 

 

Dans la rhŽtorique si particuli•re de lÕauteur, ces processus sont finement mis au jour  

ˆ travers diffŽrents cas dont le plus parlant pour notre Žtude est probablement celui de 

la construction. LÕhistoire de la rŽglementation de la construction dans les zones 

ŽtudiŽes par lÕauteur est couplŽe ˆ une histoire inversŽe de sa qualitŽ. Nulle part ailleurs 

que dans cette petite sŽquence on comprend mieux cette insidieuse dŽpossession 

quÕIllich met en lumi•re  : Ç Le jour o• le Venezuela a passŽ une loi rŽglementant le droit 

du citoyen ˆ "l'habitat" Ð marchandise comme une autre Ð, les trois quarts des familles 

ont dŽcouvert que les maisons ŽlevŽes de leurs mains n'Žtaient que des bicoques. En 

outre, et pour ne rien arranger, la construction par les simples citoyens Žtait fortement 

dŽcouragŽe car il devenait illŽgal de b‰tir sa maison sans permis de construire, accordŽ 

uniquement sur soumission d'un plan d'architecte. Les matŽriaux de rebut et de 

rŽcupŽration qui servaient jusque-lˆ, ˆ Caracas, d'excellents matŽriaux de construction 

crŽaient dŽsormais un probl•me d'Žvacuation de dŽchets solides. L'homme qui produit 

son propre habitat est toisŽ comme un dŽviant qui refuse de coopŽrer avec le groupe  

de pression locale pour la fourniture d'unitŽs d'habitations ŽdifiŽes en sŽrie. En outre, 

d'innombrables rŽglementations font passer la simple ingŽniositŽ dans le camp de 

l'illŽgalitŽ, voire du dŽlit. Cet exemple montre que les premiers ˆ souffrir lorsqu'une 

production neuve supplante les artisanats traditionnels de subsistance, ce sont les 

pauvres. Le ch™mage crŽateur des pauvres est sacrifiŽ ˆ l'expansion du marchŽ de 

l'emploi. La construction de leur "habitat", en tant qu'activitŽ individuelle pratiquŽe,  

ˆ l'Žgal de n'importe quelle autre libertŽ, pendant les heures de loisir, devient  

le privil•ge de quelques dŽviants, le plus souvent des oisifs riches. È446 

 

LE LUXE VERNACULAIRE 

Cette derni•re citation nous permet justement dÕaborder lÕune des consŽquences  

des mŽcanismes de dŽpossession dŽcrits ici. Ë la lecture dÕIllich, on observe que cette 

nouvelle segmentation dŽduite de la confiscation de valeurs vernaculaires fait 

Žtrangement se rejoindre dans la perpŽtuation de ces activitŽs les plus riches et les  

plus dŽshŽritŽs. En effet, ceux qui font, Žprouvent et parviennent encore ˆ Ç lÕaction 

autonome È447, celle qui autorise la facultŽ de sÕaffirmer en agissant en dehors des 

valeurs marchandes, sont soit les personnes tr•s pauvres auxquelles il est de toute 

fa•on impossible dÕaccŽder aux services des professions mutilantes, soit les Žlites, 

exemptes de passer par ce type de canaux, qui sÕen emparent comme dÕune activitŽ  
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de loisir. Illic h mentionne en effet que : Ç La modernisation des "besoins" ne fait jamais 

que renforcer la discrimination ˆ l'encontre des dŽmunis È448, et aussi le fait que : 

Ç AujourdÕhui, rares sont ceux qui Žchappent durablement aux prestations mŽdicales. 

[É] Il y a vingt ans, "ne pas aller chez le mŽdecin" Žtait un signe de santŽ normale Ð 

prŽsumŽe bonne. Ce m•me statut de non-patient est ˆ prŽsent la marque du sous-

privilŽgiŽ ou du dissident. È449 Il ajoute plus loin : Ç Les outils conviviaux qui facilitent 

la jouissance individuelle des valeurs dÕusage [É] nÕont plus de place quÕˆ deux 

extr•mes : dÕune part chez les travailleurs asiatiques dŽmunis, dÕautre part chez les 

Žtudiants et les professeurs nantis Ð ce sont les deux sortes de personnes qui vont  

ˆ bicyclette.  È450 Ainsi, les activitŽs autonomes, autrefois valeurs vernaculaires dans un 

mode de subsistance sont parfois maintenues dans le rŽgime de la raretŽ selon des 

crit•res tr•s prŽcis. Il y a dÕune part lÕextr•me mis•re, ˆ la situation aggravŽe par la 

disparition dÕactivitŽs non Žconomiques, qui nÕa dÕautre choix que de maintenir 

lÕactivitŽ de subsistance. Mais il y au assi la classe oisive, celle qui a dŽsormais ˆ choisir 

face ˆ un temps libre Žmergent de quoi le remplir, qui ressort alors ˆ heure perdue des 

activitŽs rendues obsol•tes pour se divertir Ðfabriquer de lÕoriginalitŽ dans un 

Ç syst•me de la mode È. Les valeurs vernaculaires se alors voient ici transmuŽes,  

ˆ lÕaune de la grille de lecture Žconomique, en activitŽs luxueuses. 

 

Cet aspect de la question est tout ˆ fait passionnant, en ce quÕil pourrait en quelque 

sorte ouvrir un nouveau chapitre ˆ lÕhistoire de la dŽpossession dŽployŽe par Illich.  

Ce chapitre, qui ne fait quÕenrichir son propos, serait celui observant une survivance  

Ð ou une rŽapparition Ð de pratiques issues du champ des valeurs vernaculaires, dans  

le rŽgime Žconomique, sous des formes tr•s ŽloignŽes de celles liŽes ˆ la subsistance. 

Lire les activitŽs non travaillŽe des sociŽtŽs de loisirs, nouvellement apparues dans un 

temps parall•le ˆ celui de lÕapparition du rŽgime Žconomique, comme de potentielles 

survivances dÕactivitŽs autonomes conjointement ˆ leur disparition en tant que telle,  

ne ferait en effet quÕapporter un argument de plus ˆ la rhŽtorique illichienne. La p•che 

ˆ la ligne, le tricot ou la confection de confitures comme hobbies de la classe de loisirs 

seraient-ils des lointains souvenirs vaporeux, dÕun temps o• ces pratiques nÕŽtaient  

pas des activitŽs oisives mais des valeurs vivri•res ? Cette rŽsurgence silencieuse,  

ou dŽguisŽe Ð on pourrait y lire un vernaculaire fant™me Ð ne tŽmoignerait-elle pas  

du pouvoir intrins•quement Žpanouissant de telles activitŽs ? Et, pour aller plus loin, 

nÕy aurait-il pas m•me des liens de causalitŽ ˆ trouver entre ces deux mouvements 

simultanŽs ? Ç Le "divertissement", c'est "ce qui fait diversion" È, disent ˆ la suite  

de Jacques Ellul  et de Bernard Charbonneau les signataires de Technologos451. 

 

                                                   
448 Ibid., p. 38. 
449 Ibid., p. 63. 
450 Ibid., p. 76. 
451 Ç Manifeste È, Groupe Technologos, 2012, http://www.technologos.fr/textes/qui_sommes_nous.php  



4. SEDITIONS 

 141 

RETRAIT DES LENTEURS ET TEMPS DEROBES 

Alain Corbin  analyse justement avec force dŽtails dans le recueil quÕil dirige, 

LÕAv•nement des loisirs, nombre de ces phŽnom•nes dŽmarrant au mitan du  

XIX e si•cle, au premier rang desquels figure cette mystŽrieuse figure : Ç le retrait des 

lenteurs È452. Selon lui, lÕune des caractŽristiques frappantes de ce si•cle, pour ceux qui 

le vŽcurent, est lÕimmense accŽlŽration des rythmes, ˆ tous points de vue Ð transport, 

travail, production. Ç Du m•me coup, les attitudes ˆ lÕŽgard de lÕinexactitude et de la 

lenteur de lÕautre se modifient. Tandis quÕil subit ces nouvelles intolŽrances,  

le travailleur dŽsapprend ˆ produire son propre temps. È453 Si la ligne est sensiblement 

proche Ð le dŽsapprentissage par exemple Ð cÕest plus prŽcisŽment de temps dont il est 

question. Et particuli•rement, des diffŽrentes incertitudes, instabilitŽs et troubles face  

ˆ ces nouveaux temps, Ç lÕinvention du temps libre È454, et la nŽcessitŽ dÕen Ç imaginer 

des usagesÈ455. Corbin replace lÕanalyse dans le contexte, celui de la surprise et du total 

inconfort Ð social, technique Ð que pouvait gŽnŽrer cette apparition de temps aupr•s 

des classes travailleuses, ici dŽsignŽ comme vide, mais surtout comme temps calibrŽ 

tout court. Ç Ë lÕaube du XIXe si•cle, le temps du paysan, celui de lÕartisan comme celui 

de lÕouvrier Žtaient poreux, pŽnŽtrŽs dÕimprŽvus, ouverts ˆ la spontanŽitŽ, soumis ˆ 

lÕinterruption fortuite ou rŽcrŽative. Ce temps de relative lenteur, souple, mallŽable, 

occupŽ par des activitŽs souvent mal dŽterminŽes a ŽtŽ peu ˆ peu remplacŽ par le temps 

calculŽ, prŽvu, ordonnŽ, prŽcipitŽ de lÕefficacitŽ et de la productivitŽ ; temps linŽaire, 

strictement mesurŽ, qui peut •tre perdu, gaspillŽ, rattrapŽ, gagnŽ. È456   

 

La mŽcanisation galopante, lÕindustrialisation accŽlŽrŽe de la production au courant  

du si•cle, en bref, lÕautomatisation du travail conduisent ˆ des formes bien connues 

dÕaliŽnation, qui pour lÕauteur Ç ne pouv[aient] quÕengendrer, ˆ terme, la recherche  

dÕun loisir de compensation, ˆ conquŽrir sur et contre le temps de travail. È457  

CÕest donc dans lÕŽpopŽe de cette Ç conqu•te du temps È458 que lÕhistorien se plonge, 

conqu•te quÕon pourrait lire comme pendant plus ou moins inverse Ð on le verra Ð  

de la conqu•te du corps du travailleur, simultanŽment opŽrŽ par la mŽcanisation  

des t‰ches. Ces dŽstabilisations face au temps libre gŽn•rent parfois du dŽsÏuvrement,  

de la stupeur face ˆ lÕinjonction de profiter de Ç temps pour soi È, ou parfois de Ç lÕennui 

atroce È459 potentiellement liŽ ˆ des conventions sociales nŽgatives face ˆ lÕoisivetŽ. 

Elles am•neront aussi ˆ lÕinvention de loisirs ˆ caract•re rŽgional, et ˆ une phase 

importante de lÕhistoire des sports. Mais en amont de ces inventions contraintes,  
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le temps libre est surtout un temps compensatoire ˆ la fatigue industrielle , notion  

elle aussi enfantŽe par le XIXe si•cle. 

 

Cette nŽcessitŽ Ç dÕinventer des formes inŽdites de repos È460 se conjugue en effet ˆ une 

histoire de la fatigue au XIX e si•cle, majestueusement orchestrŽe par Alain Corbin, qui 

sÕarticule entre autres ˆ la pratique naissante des Ç Trois huit  È461. Corbin dŽmontre que, 

si Taylor a rationalisŽ les temps de travail, une science expŽrimentale germanique liŽe  

ˆ la physiologie et ˆ la psychologie industrielle va imaginer des calculs de seuils de la 
fatigue, de lÕacuitŽ de lÕattention, permettant alors de dŽterminer les durŽes de travail  

et leurs indispensables interruptions. Pour lÕauteur, cette science aurait Ç rationnalisŽ  

la fatigue È462, dans un impensŽ de la science taylorienne qui aurait Ç nŽgligŽ la fonction 

reposante du mouvement inutile et, ˆ lÕinverse, lÕeffet fatigant de la monotonie. È463  

On commence ˆ comprendre lˆ, par le contr™le et la ma”trise qui sÕop•re autant sur les 

temps de travail que sur leur pendant Ð les temps de repos Ð que dans la panoplie de 

cette rationalisation des temps sÕexŽcute encore une fois une forme de mutilation  

Ð ou du moins de prŽemption. Anne-Marie Thiesse, une auteure de ce recueil parle 

dÕailleurs ˆ ce propos de Ç Temps dŽrobŽs È464. Ë lÕav•nement des loisirs sÕarticule en 

effet lÕŽmergence dÕune dichotomie entre bons loisirs et mauvais loisirs, dans des 

discours Ç dÕorthogŽnie sociale È465 formulŽs pour la masse par des Žlites bien-

pensantes, comme par exemple le fameux hygiŽnisme naissant. Pour contrer le  

succ•s et la diversification des loisirs populaires, Ç nouvelle absinthe È466 du peuple,  

on Ïuvrera plut™t ˆ Ç lÕorganisation du loisir comme travail È467. Ces nouveaux temps, 

calibrŽs et mesurŽs, deviennent en effet des temps ˆ remplir en vue dÕun Ç revivalisme 

culturel  È aux ambitions Žducatives. LÕauteur relie alors ces ambitions dÕŽducation par 

le loisir aux courants Žmergents des folkloristes ou autres universitŽs populaires, 

dŽsirant inculquer au peuple ses propres valeurs perdues Ð ou en voie de disparition Ð 

profitant ˆ loisir de ces temps de Ç non travail  È. LÕauteur ne peut alors que voir dans 

cette nouvelle emprise un Žtouffement du dŽsir individuel468, dont certains actes  

de rŽsistance ne font que confirmer lÕexistence. 

 

Dans les balbutiements du Ç temps pour soi È, Alain Corbin parle en effet de la p•che  

ˆ la ligne comme qu•te dÕautonomie. Ç Cette activitŽ, demeurŽe en marge du circuit 

marchand, sans rŽfŽrence aux gestes du travail et qui nÕest en rien la dŽmonstration 
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dÕune compŽtence liŽe ˆ la production, induit, du fait de sa relative autonomie,  

des Žmotions et des plaisirs dÕune saveur particuli•re. [É] Elle sÕest dessinŽe comme 

une figure dŽrisoire du temps gaspillŽ, comme une dŽsolante image de la vacuitŽ  

des heures. È469 Cette pratique dŽlibŽrŽment futile, inutile, en rupture avec des temps 

productifs, cette Ç totale polarisation du temps È470 est dŽcrite dans les diffŽrents 

tŽmoignages dÕŽpoque comme un Ç laboratoire de libertŽ È471, libertŽ gagnŽe face  

ˆ ces diffŽrentes injonctions Ð au travail et au loisir, comme on lÕa vu. Elle sera malgrŽ 

tout vite rattrapŽe par le permis de p•che ˆ la fin du XIXe, puis par la p•che sportive 

Žtroitement liŽe ˆ lÕindustrialisation des loisirs472. Face aux Žtouffements de dŽsirs 

personnels dont nous parlions plus haut, elle est une ouverture vers une dŽmesure  

du temps, un temps libŽrŽ plut™t que Ç libre  È, qui commence alors ˆ acquŽrir un 

prŽcieux caract•re : Ç En 1903 encore, "on va lˆ [au bord de lÕeau] comme chez soi sans 

rien demander ˆ personne". Cette p•che autorise la libŽration des idiosyncrasies. È473  

 

On retrouve alors peut-•tre ici lÕidŽe que des activitŽs anciennement vivri•res se 

trouvent rŽifiŽes dans lÕ•re de la dŽpossession, ˆ de tout autres desseins : rŽsister ˆ la 

prŽemption des temps, ˆ la mutilation des dŽsirs et des libertŽs. Au-delˆ de la question 

du luxe Ð celui de pouvoir continuer ces pratiques dans des ‰ges mutilants Ð que nous 

Žvoquions plus haut, on pense plut™t ici ˆ des tactiques, des stratŽgies contournantes Ð 

des entrismes. Car on peut lire Žgalement sous ce prisme lÕhistoriographie du jardinage 

quÕesquisse Corbin : quÕest-ce qui rŽsiste, dans le loisir m•me, sous le loisir, ˆ travers  

la Ç loisification  È des pratiques, du mode vernaculaire dont parlait Illich ? Corbin parle 

du jardinage, et de ses nombreuses ambivalences. Ë lÕ•re de lÕav•nement des loisirs,  

il est en effet souvent dŽcrit comme une simple Ç occupation È, un passe-temps servant 

ˆ Ç meubler le temps libre È. Jamais comme des moyens de production, de 

consommation, dÕŽchange et m•me dÕexpression de soi, que lÕauteur dŽcrypte pourtant 

comme Žtant ŽtouffŽs entre les lignes, comme si ces affirmations nÕŽtaient pas 

lŽgitimes, voire honteuses. Comme sÕil fallait minimiser lÕacte vivrier pour faire loisir , 

entrer comme il faut dans lÕ•re qui vient. Pour la pratique du bricolage, ˆ lÕhistoire 

passionnante et ambigŸe comme loisir474, les constats de lÕauteur sont proches.  

Comme le jardinage, les intentions, les acteurs et les contextes de pratiques sont tr•s 

hŽtŽrog•nes. Mais quelques indices nous laissent ˆ penser que sous certaines formes  

de cette pratique, des rŽsurgences liŽes au vernaculaire apparaissent. 
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LÕun de ces indices est quÕavant sa grande diffusion dans les annŽes 1920, lÕapparition 

du terme bricoler date de 1859475. Le bricolage comme notion (et non comme pratique) 

arrive donc avec la sociŽtŽ industrielle. Il y a ensuite le fait que, selon Corbin, la haute 

sociŽtŽ alterne entre dŽprŽciation et exaltation476 de ces pratiques, dans une dialectique 

entre Žloge de lÕautodidaxie477 et rŽaffirmation dÕune supŽrioritŽ professionnelle.  

En 1920 par exemple, on lit dans une des revues de la littŽrature spŽcialisŽe qui 

accompagne bient™t ce champ de loisir, dans un journal diffusŽ par les offices dÕHBM 

quÕil convient  Ç dÕintŽresser le travailleur ˆ la construction de petits meubles ˆ belles 

lignes : lÕŽtag•re, la table ˆ ouvrage, le bureau. [De] lui redonner lÕamour du bois massif 

que lÕon travaille ˆ plein ; les moyens dÕencaustiquer, cirer, vernir, tapisser, peindre, etc. 

[É] quÕon lui apprenne, puisquÕil ne sait plus, la couleur qui chante sur un mur. È478  

Ces affirmations ne manquent pas de cynisme vues sous le prisme de la dŽpossession 

des savoirs, et confirment nos hypoth•ses : une fois quÕil est doctement retirŽ au petit 

peuple lÕhabilitŽ ˆ construire sa demeure Ð cÕest-ˆ -dire tout simplement ˆ demeurer, 

pour Illich  Ð la vague du loisir va entrer ˆ nouveau dans les chaumi•res pour 

Ç apprendre ce quÕil ne sait plus È ˆ lÕouvrier, sur un mode cette fois tout ˆ fait non-

vernaculaire : Žconomique. Car le bricolage comme loisir, sÕil peut •tre lu selon les cas 

et les Žpoques comme une tentative de rŽsistance ˆ lÕindustrialisation des artefacts 

(notamment par lÕidŽe de ne jamais acheter du neuf, par la pratique assidue du 

recyclage, du rŽemploi, de la rŽcupŽration479), autrement dit comme un Ç dŽsir  

de dŽstandardiser È480, va progressivement devenir un pan ˆ part enti•re  

de lÕindustrialisation elle-m•me de la sociŽtŽ des loisirs. Corbin montre bien quÕapr•s  

la Seconde Guerre mondiale, notamment sous lÕinfluence amŽricaine, le bricolage  

se transforme en marchandise, en pratique de consommation gŽnŽrant une nouvelle 

part de marchŽ avec entre autre sa littŽrature, ses magasins spŽcialisŽs.  

M•me si lÕhistoire nÕest pas si schŽmatique et quÕencore aujourdÕhui ces diffŽrents 

volets idŽologiques du bricolage coexistent, voilˆ donc encore une fois les stigmates 

dÕune activitŽ de subsistance entrer dans le domaine de la raretŽ organisŽe Ð  

par lÕŽquivoque figure du loisir. 

 

Un dernier rŽcit que fait lÕauteur nous Žclaire encore sur ce qui vient avec lÕav•nement 

des loisirs : la recrudescence des congŽs payŽs en Europe dans les annŽes 1930.  

MalgrŽ lÕimage positive massivement vŽhiculŽe de cette phase, Corbin la dŽcrit aussi 

comme celle dans laquelle de nouveaux modes dÕappropriations du temps  
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et des espaces sÕav•rent difficiles481. Il montre bien combien la hantise dÕune oisivetŽ 

Ç m•re de tous les vices È482et lÕincursion dans toutes les sph•res quotidiennes de ce 

temps vide, ont Ç paradoxalement suscitŽ un autre temps de loisir et de distraction,  

ˆ son tour prŽvu, organisŽ, rempli, agitŽ, fondŽ sur de nouvelles valeurs ; temps 

marchandise des premiers clubs de vacances qui ne diff•re du temps initial de  

la modernitŽ que par lÕabsence de travail. È483 Lˆ aussi, les congŽs payŽs apparaissent  

par exemple en Allemagne au moment prŽcis o• lÕon y dŽveloppe les mŽthodes 

tayloristes484. Comme on lÕa vu, une forme de complŽmentaritŽ sÕŽtablit alors entre  

les temps de travail rationnalisŽs, et les temps de loisirs qui le deviennent tout autant. 

Le congŽ est un besoin pour maintenir la force du travailleur485, et sÕoctroie le primat  

de la recreatio cÕest-ˆ -dire de lÕaide au maintien dÕune sociŽtŽ productive. Lˆ encore, 

comment ne pas voir dans ces vases communicants, dans cette complŽmentaritŽ,  

une rŽminiscence de celle opŽrŽe entre le travail fant™me et le travail salariŽ chez Illich, 

les loisirs Žgayants des congŽs payŽs devenant des sortes dÕagents constitutifs  

de lÕentreprise de dŽpossession dŽjˆ dŽcrite ? Au final, comme lÕŽvoque lÕauteur au 

dŽtour dÕune phrase ˆ propos de lÕobsession grandissante de Ç lÕemploi du temps È486  

ˆ la fin du XIX e si•cle, cÕest peut-•tre la mutilation du temps lui -m•me qui na”t  

avec lÕav•nement des loisirs. Si le temps lui-m•me devient salariŽÉ 

 

La chose dispara ”t, le mot appara”t  

Comme on vient de le voir dans ces derniers cas de figure, les pratiques et les 

dŽnominations autour des catŽgories vernaculaires sont irriguŽes de liens dialectiques. 

Ici, cÕest lÕav•nement du loisir qui Žclaire directement le mode vernaculaire dŽcrit par 

Illich . CÕest en effet par lÕanalyse de ce qui vient avec lÕav•nement du loisir,  

par les configurations dÕactivitŽs de loisirs, quÕon peut comprendre la disparition  

du vernaculaire. CÕest par la rŽsistance induite par le dŽveloppement de la p•che  

ˆ la ligne quÕon comprend la prŽemption des temps. Par les divergences idŽologiques 

autour du bricolage quÕon comprend les forces qui le sous-tendent. En somme, cÕest par 

les activitŽs de loisirs simulant (ou reproduisant masquŽes) les activitŽs vivri•res quÕon 

comprend leur inverse, leur pendant constitutif de lÕexistence que sont les activitŽs de 

subsistance. On rejoue et renoue lˆ avec les premi•res dŽfinitions du vernaculaire,  

dont nous nous Žtonnions quÕelles sÕŽcrivaient toujours par leur inverseÉ En amont 

des loisirs, cÕest par lÕav•nement dÕactivitŽs quÕon comprend comme productives quÕon 

saisit la valeur dÕactivitŽs non productives qui font prospŽrer le r•gne de la subsistance. 

Par lˆ m•me, poussant la dialectique un peu plus loin, on peut se demander si ce nÕest 
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pas son inverse qui fait na”tre la chose. Si le rŽgime de la raretŽ ne fait pas na”tre le 

r•gne de la subsistance, le travail salariŽ qui fait na”tre le travail fant™me, le loisir  

qui fait na”tre le mode vivrier.  

 

LÕhypoth•se pourrait •tre Ð ŽnoncŽe ˆ gros traits Ð que lÕ•re industrielle, en 

automatisant la vie domestique et prŽemptant ces Ç valeurs vernaculaires È, aurait  

par lˆ m•me crŽŽ cette notion. Que cÕest seulement une fois que la chose a disparu,  

que le mot pour la dŽcrire peut appara”tre. Ç Savoir une chose, cÕest nÕavoir pas besoin 

dÕy penser È487, dit Ranci•re. On ne pouvait probablement pas parler de savoirs 

vernaculaires, des usages et habitudes liŽs ˆ la vie de foyer autosuffisant, avant que 

lÕindustrie ne sÕen empare, et ne les fasse progressivement dispara”tre, conjointement  

ˆ leur mode dÕexistence. Et ˆ la fois appara”tre, en creux, par lÕŽmergence de la notion, 

car comme le dit Nezar AlSayyad : Ç LÕarchitecture vernaculaire est une invention du 

XIX e si•cle. È488 Plus concr•tement, Ivan Illich  explique dÕailleurs quÕil choisit le terme 

vernaculaire parce quÕil nÕexiste pas dÕautre mot qui pourrait mieux exprimer ses idŽes : 

Ç JÕappelle ces activitŽs "vernaculaires" pour combler lÕabsence actuelle de concept 

permettant dÕopŽrer la distinction entre lÕavoir et le faire dans le domaine o• ont cours 

des termes tels que "secteur informel", "valeur dÕusage", "reproduction sociale". È489  

Il dit plus loin  : Ç Nous ne disposons pas dÕun tel adjectif. Mais "vernaculaire" peut 

convenir. En parlant de la langue vernaculaire et de la possibilitŽ de sa rŽcupŽration, 

jÕessaie de faire prendre conscience et discuter de lÕexistence dÕune fa•on dÕexister, 

dÕagir, de fabriquer, qui, dans une sociŽtŽ future dŽsirable, pourrait de nouveau 

sÕŽtendre ˆ tous les aspects de la vie. È490 

 

Ce faisant, il ouvre avec cette derni•re citation une nouvelle dimension au terme,  

que nous allons ˆ prŽsent discuter. En insufflant lÕidŽe dÕune Ç rŽcupŽration È  

des valeurs prŽemptŽes, ou m•me en parlant de Ç futur dŽsirable È, Illich enrichit  

le terme dÕune valeur dynamique. Si le vernaculaire est parlant du point de vue de  

la dŽpossession de certaines valeurs, il peut peut-•tre tout autant servir de levier  

ˆ un rŽtablissement, une rŽcupŽration, ou une rŽinvention de telles valeurs. Du fait  

de son statut mouvant et ambigu, il nous semble que ce caract•re dynamique est tout  

ˆ fait intrins•que au terme, empreint de dialectique, de mouvement permanent : nÕest-

ce pas le mot qui dŽcrit le mieux le brouillage, le flou, lÕinstabilitŽ des choses quÕil 

catŽgorise ? Ne dŽmontre-t-il pas que quand on qualifie, catŽgorise une pratique, on 

crŽe par lˆ m•me les conditions de sa disparition, et celles dÕune urgente nŽcessitŽ  

ˆ sort ir de ce cadre ? Ceci Žtant particuli•rement opŽrant d•s lors quÕon tente de 
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catŽgoriser des langues, des arts ou des moyens dÕexpression, essentiellement 

mouvants.  

 

b. PotentialitŽs subversives 

Ambivalence au progr•s  

Comme on vient de lÕesquisser, il sÕagit ˆ prŽsent de se demander si la question 

vernaculaire, avec cette place particuli•re dans lÕŽcriture de lÕhistoire de la dŽpossession 

ne lui permet pas dÕacquŽrir Ð ou dÕaffirmer Ð un statut subversif. Le premier indice que 

nous voyons en ce sens se situe dans une forme dÕambivalence, dŽjˆ notŽe ˆ propos de 

diffŽrentes pratiques, ambivalence notable autour de la question du progr•s. Dans des 

textes contemporains, par exemple ˆ propos dÕarchitecture, on lit souvent que la 

dimension vernaculaire est considŽrŽe comme Ç un obstacle au progr•s È491. Mais au-

delˆ dÕune dichotomie opposant lÕun et lÕautre, il nous semble que la position est plus 

complexe. Cette histoire de la dŽpossession dont nous venons de dŽsigner quelques 

sympt™mes, qui recouvre en quelque sorte lÕhistoire du vernaculaire, est plut™t ˆ voir 

comme une ombre de lÕhistoire du progr•s Ð son histoire fant™me Ð ombre latente, 

mais pour le moins constitutive. 

 

Nous pouvons observer, entre autres exemples, les indices de cette histoire complexe  

ˆ travers la position de Sigfried Giedion dans Mechanization Takes Command  
(La MŽcanisation au pouvoir, contribution ˆ lÕhistoire anonyme), ouvrage Žcrit en 1948 

par le cŽl•bre historien de lÕarchitecture, sept ans apr•s Space, Time, Architecture. Sur 

la couverture fran•aise de cette somme Žrudite, traduite en fran•ais en 1980 et publiŽe 

par le Centre de CrŽation Industrielle, figure une non moins cŽl•bre image du film  

Les Temps Modernes de Charlie Chaplin, datant de 1936. Cette apparition premi•re 

rappelle bien sžr la tragicomique critique de la subordination de lÕhomme ˆ la machine, 

dont on pressent quÕelle orientera, ou Žclairera cette histoire de la mŽcanisation 

amŽricaine. Le doute est levŽ, puisque d•s lÕintroduction, Giedion indique :  

Ç Les annŽes qui viennent [É] devront combler le fossŽ qui, depuis le dŽbut de la 

mŽcanisation, a dissociŽ notre fa•on de penser de notre fa•on de sentir. [É] Nous avons 

perdu le contact avec les forces organiques qui nous habitent et nous entourent. È492 

 

CÕest en effet sous cet angle que lÕhistorien va retracer quelques-uns des processus 

dÕŽvolution de la mŽcanisation, de sa naissance jusquÕˆ son r™le contemporain (de la fin 

des annŽes 1940 donc), qui selon lÕauteur ne sÕobserve nulle part aussi nettement 

quÕaux ƒtats-Unis. Son Žtude se construit par chapitres thŽmatiques Ð domesticitŽ 
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(t‰ches mŽnag•res, histoire du bain), alimentation (Žvolutions du pain et de la viande), 

outils techniques (dont une tr•s dŽtaillŽe histoire du verrou), ou histoire 

contemporaine de lÕagriculture et de ses transformations massives au XIXe si•cle, 

toujours avec lÕangle idŽologique quÕon devine : Ç Ici commence ce qui constitue peut-

•tre un nouveau chapitre de lÕhistoire de lÕhumanitŽ : la transformation des rapports de 

lÕhomme avec le sol et le dŽracinement du fermier. È493 Cependant, on notera lˆ aussi 

une position qui nous para”t digne dÕintŽr•t, non abrupte, singuli•re et complexe. Si 

lÕon peut en effet lire Giedion par Illich , cÕest-ˆ -dire trouver des indices concrets et 

historiques dÕune histoire de la dŽpossession, on rel•ve aussi chez Giedion lÕexistence 

dÕune posture mobile, notamment ˆ lÕŽgard du progr•s. Il nous semble que cette 

instabilitŽ, ce flou, ces nuances et ces hŽsitations tŽmoignent dÕun franc attrait pour la 

modernitŽ Ð Giedion sera un thŽoricien et ardent dŽfenseur de lÕarchitecture moderne 

Ð mais une modernitŽ rŽflŽchie, mesurŽe Ð qui nÕŽpargnera pas le lecteur dÕŽlans 

soudains, critiques et revendicatifs. Nous voyons dans cette ambivalence latente les 

signes dÕune posture potentiellement subversive, que la question vernaculaire ˆ cette 

Žtape de la rŽflexion fait Žmerger, et que nous Žvoquerons ˆ travers quelques exemples 

choisis. 

 

LE PARADOXE DE LA MENAGERE 

Le premier cas dont Giedion retrace lÕhistorique et qui nous intŽresse particuli•rement 

est celui de la mŽcanisation des t‰ches mŽnag•res. Ë premi•re vue, on ne peut bien sžr 

avec Giedion que constater les effets bŽnŽfiques de lÕamŽlioration des outils et 

instruments de mŽnage. Pour lÕauteur, Ç la mŽcanisation des t‰ches mŽnag•res ne 

diff•re gu•re de la mŽcanisation des autres mŽtiers complexes. LÕall•gement des 

corvŽes domestiques suit les m•mes chemins : tout dÕabord la mŽcanisation des 

opŽrations elles-m•mes, puis leur organisation. È494 Aux ƒtat s-Unis, ces phŽnom•nes 

apparaissent dÕabord dans les annŽes 1860, avant leur apogŽe entre les deux Guerres 

mondiales : lÕaspirateur ˆ poussi•re est mis au point en 1859, le lave-vaisselle en 1865, 

le lave-linge en 1869. Ensuite, probablement moins rŽvolutionnaires, les petits 

appareils comme les ventilateurs, les fers ˆ repasser, les grille-pain et les essoreuses 

figureront dans les catalogues dÕŽlectromŽnager en 1912, la cuisini•re Žlectrique en 

1930 et le rŽfrigŽrateur en 1932495. 

 

Cependant, au-delˆ de lÕinvention de tels appareils, cÕest lÕŽvolution de lÕorganisation  

du mŽnage quÕil faut observer. Il se trouve quÕil y a justement toute une histoire 

amŽricaine de lÕautomatisation de la cuisine, liŽe ˆ diffŽrents facteurs. Le premier est liŽ 
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ˆ un volet abolitionniste Ð et Ç fŽministe È diront certain(e)s496. Catharine Beecher, 

sÏur dÕHarriet Beecher Stowe, auteur de La Case de lÕOncle Tom, publie en 1841 le 

premier TraitŽ dÕŽconomie domestique. Cherchant ˆ mettre fin ˆ lÕesclavage (dont celui 

de la domesticitŽ), lÕauteur cherche ˆ rŽŽvaluer le fonctionnement de la maison Ð et de 

sa ma”tresse de maison Ð du point de vue de son organisation rationnelle. Les sÏurs 

Beecher souhaitent envisager la maison comme un lieu automatisŽ pouvant se passer 

de domestiques Ð chose qui, selon Giedion, ne pouvait sÕimaginer avant lÕall•gement 

des corvŽes par la mŽcanisation des t‰ches. Ç Le mouvement fŽministe, lÕabolitionnisme 

et le probl•me de la domesticitŽ proc•dent de lÕidŽe quÕune dŽmocratie ne saurait 

souffrir ni une classe asservie ˆ une autre ni un sexe privilŽgiŽ. [É] Elles terminent en 

donnant la solution : "Telle Žtant la situation, lÕAmŽrique devrait avoir ˆ cÏur dÕexclure 

des t‰ches familiales toutes celles [É] qui peuvent lÕ•tre gr‰ce ˆ un travail organisŽ." È497 

 

Si le premier ouvrage, dÕabord ˆ destination des Žl•ves des Žcoles mŽnag•res fŽminines 

que lÕauteur ne tarde pas ˆ mettre en place, rencontre un franc succ•s, le second intitulŽ 

The American WomanÕs Home qui para”t en 1869 sÕadresse ˆ toutes les femmes 

amŽricaines, et pousse plus loin ses rŽformes Ïuvrant ˆ lÕamŽlioration des activitŽs 

mŽnag•res. Ce faisant, les sÏurs Beecher vont peu ou prou ouvrir la porte de la cuisine 

domestique ˆ lÕindustrialisation naissante. On lit en effet dans ces manuels, rapportŽs 

par Giedion, des dessins et descriptions minutieuses Žvoquant les Ç progr•s  È 

concomitants de la rationalitŽ du travail en sŽrie. Le vocabulaire employŽ tŽmoigne lui-

m•me de lÕinfusion de lÕesprit industriel dans la sph•re domestique : Ç La table est 

remplacŽe par des surfaces de travail plus compactes qui courent sous les fen•tres. [É] 

La cuisine mŽcanisŽe dÕaujourdÕhui comprend trois secteurs principaux [É] deux de ces 

secteurs, entreposage et conservation [É] sont au-dessus de "la surface de prŽparation" 

(cook-form  comme lÕappelle C. Beecher). È498 Le foyer devient donc, au mitan du XIXe 

si•cle aux ƒtat s-Unis, une surface de travail  (fig. 24). Voilˆ qui plairait ˆ Illich . Mais 

continuons : si cette planification des t‰ches mŽnag•res visait ˆ libŽrer la femme 

Ç ŽpuisŽe par le travail et vidŽe de toute son Žnergie È, le mouvement avait ses  

racines ailleurs : dans lÕorganisation scientifique du travail.499 

 

CÕest dÕabord Christine Frederick (1883-1970), collaboratrice du magazine  

The Designer, professeur de sciences mŽnag•res, qui va concr•tement reproduire  

et dŽvelopper au dŽbut du si•cle les principes tayloristes de management du travail500 

pour augmenter le rendement ˆ lÕusine, dans ce qui est devenu le Ç laboratoire 

mŽnager È. Elle publie Housekeeping with Efficiency  en 1913, dans lequel elle raconte 
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Ç comment un simple Žchange de propos entre son mari et lÕun des nouveaux 

ingŽnieurs ˆ la production lui avait donnŽ lÕidŽe dÕappliquer les principes de 

lÕorganisation scientifique du travail ˆ la routine journali•re. È501 Giedion ne manque 

pas de noter que Frederick modifiera peu ˆ peu les termes initiaux des Beecher : 

Ç affirmant sa thŽorie quelques annŽes plus tard, elle choisit un titre extr•mement 

rŽvŽlateur : Household Engineering, Scientific Management in the home. LÕexpression 

household engineering remplace dorŽnavant domestic science. È502 On parle dŽsormais 

dÕingŽnierie domestique Ð une des fameuses Professions Mutilantes est donc entrŽe au 

cÏur du foyer. Sans dŽvelopper plus en dŽtail lÕhistoriographie de la rationalisation des 

t‰ches mŽnag•res, il faut mentionner Ç lÕapport È principal de Christine Frederick ˆ 

cette m•me histoire. Sa spŽcificitŽ tient en effet Ç ˆ lÕunion quÕelle Žlabore ˆ partir des 

principes tayloristes, entre une forme de spiritualitŽ et la consommation. È503 Plus 

prŽcisŽment, Frederick va introduire lÕidŽe ˆ la fin des annŽes 1920, quÕon trouverait 

aujourdÕhui bien saugrenue, du Ç gaspillage nŽcessaire È, nommŽ dans son vocabulaire 

la Ç perte crŽative È504 Ð perte vitale au bon fonctionnement de lÕŽconomie, quÕelle 

dŽfinit comme une force rŽgŽnŽratrice et nŽcessaire. Ç ƒvoquant  lÕethos du jetable, 

Christine Frederick, la thŽoricienne de la vie domestique, a eu recours ˆ un oxymoron 

[É] pour dŽcrire cette obligation morale faite ˆ la mŽnag•re dÕacheter et de liquider 

rŽguli•rement des produits. Cette expression de "gaspillage crŽatif" a, dans la culture 

du consommateur, propulsŽ les dŽchets ˆ hauteur de production positive, valorisant la 

destruction et le renouvellement des objets ˆ la fois comme un plaisir et un acte 

socialement utile. È505 Ces dŽtails de lÕingŽnierie domestique se dŽveloppant aux ƒtat s-

Unis ne sont pas sans illustrer le rŽgime de la raretŽ que dŽcrit Illich, raretŽ ici 

directement entretenue, travaillŽe, promue en creux par cette Ç crŽative È perte.  

 

Les autres acteurs importants de cette mŽcanisation mŽnag•re sont sans doute le 

couple Gilbreth, dont parle Giedion sous un angle intŽressant. Frank Bunker Gilbreth 

(1868-1924) est ingŽnieur en organisation, notamment pour les travaux publics de 

Boston, et Žlabore au tout dŽbut du XXe si•cle une technique de visualisation du 

mouvement pour amŽliorer le rendement. Il concrŽtise le trajet du mouvement ˆ lÕaide 

de constructions en fils de fer et Žlabore des figures quÕil donne ˆ voir au ma•on ou ˆ 

lÕouvrier, avec la possibilitŽ de voir son propre geste pour lÕamŽliorer : il doit ainsi 

devenir selon Gilbreth Ç un obsŽdŽ du mouvement È506. Giedion compare ces travaux 

de visualisation aux chronophotographies de ƒtienne-Jules Marey, qui un peu avant 

cette dŽcennie, parvient ˆ photographier le mouvement dÕun oiseau dans son 
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laboratoire ˆ Paris : Ç il installa un vaste hangar dans lequel il faisait voler un goŽland 

devant des murs noirs et au-dessus dÕun plancher Žgalement noir. È507 Gilbreth 

apportera alors, avec ses fils de fer et ses procŽdŽs dÕŽducation du travailleur, une 

rŽponse tr•s concr•te ˆ ces premi•res exŽcutions du mouvement508 ˆ proprement parler  

(fig. 25-26). Lillian Gilbreth, psychologue, Žpouse de Frank, m•re de douze enfants 

(dont deux dÕentre eux Žcriront plus tard le fameux roman autobiographique Treize ˆ la 
douzaine), mettra elle aussi ˆ exŽcution ces techniques au plan de la cuisine. Ë partir de 

mŽthodes de comptage et dÕanalyse du mouvement du corps, elle Žtablira et enseignera 

des mŽthodes de productivitŽ appliquŽes ˆ lÕorganisation de la cuisine. Dans lÕun de ses 

ouvrages, on peut lire : Ç Le fabricant doit se rendre compte quÕˆ lÕheure actuelle [1930], 

il conna”t fort mal les besoins de la mŽnag•re. Elle-m•me ne sait pas ce quÕelle veut, 

encore moins ce dont elle a besoin. È509 On retrouve ici encore la ritournelle des 

Professions Mutilantes, basŽe sur une experte dŽprŽciation de lÕautonomie de lÕindividu 

envers ses propres besoins, menant en toute logique ˆ la prŽemption de ses activitŽs 

propres. 

 

Si donc la mŽcanisation des t‰ches mŽnag•res constitue dÕune certaine mani•re un 

Ç progr•s  È, dÕautres voix sÕŽl•vent contre cette assertion simpliste. Le paradoxe de la 

mŽnag•re Ð la femme et la cuisini•re Žlectrique Ð est peut-•tre ˆ lire dans cet Žcart 

entre progr•s affichŽ et aliŽnation sous-jacente. Michel Ragon, historien de 

lÕarchitecture, lÕŽvoque en ces termes : Ç le confort mŽnager destinŽ ˆ libŽrer la femme 

des contraintes mŽnag•res pour lui faire "gagner du temps" nÕa gu•re "dŽsaliŽnŽ" les 

Žpouses et les m•res. Jamais sans doute la femme nÕa ŽtŽ si surmenŽe que depuis quÕelle 

dispose chez elle dÕune petite usine Žlectrique puisque, en plus de la direction de cette 

usine mŽnag•re, elle doit assumer les m•mes horaires de travail, ˆ lÕusine ou au bureau, 

que lÕhomme. È510 Le premier argument, des plus illichiens, est en effet celui de la perte 

de temps quÕinduisent paradoxalement des appareils qui servent ˆ en gagner. Au-delˆ 

du mŽnage et au-delˆ du foyer, ces constats peuvent se faire sur cet argument : la 

multiplication de lÕŽquipement mŽcanique, en ce quÕil demande temps et Žnergie 

dÕentretien et dÕappareillage, Ç force ˆ consacrer non pas moins mais plus de temps au 

travail fant™me. È511 CÕest donc en quantitŽ de travail fant™me que la mŽnag•re 

mŽcanisŽe va gagner. Cet argument nÕest pas cantonnŽ au foyer : pour lÕagriculture, 

Illich convoque des exemples parlants : Ç La mŽcanisation augmente parfois la durŽe  
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du travail, ˆ lÕexemple des machines ˆ battre que les entrepreneurs veulent rentabiliser 

aussi le dimanche. È512 

 

Un autre argument criant de cette libŽration pour le moins paradoxale est la sensation 

dŽrangeante, dans le cas de lÕŽvolution des t‰ches mŽnag•res telle quÕelle est contŽe par 

Giedion, dÕune automutilation Ð des femmes par des femmes, et de la mŽnag•re par la 

mŽnag•re. Si lÕon revient au cadre de lecture dÕIllich concernant les Professions 

Mutilantes, on assiste ici ˆ une course vers lÕautoprofessionnalisation, menant 

inexorablement ˆ une sorte dÕautomutilation. En tŽmoigne entre autres choses lÕidŽe, 

qui Žmerge ˆ plusieurs endroits, de Ç mŽtier de mŽnag•re È513, ou pire encore, du 

Ç mŽtier de femme È. Catharine Beecher, illustre fŽministe, en arrive notamment ˆ  

ce terme : Ç Cette femme, qui, ˆ lÕ‰ge de vingt et un ans, enseignait dŽjˆ lÕŽconomie 

domestique dans une Žcole dont elle Žtait la fondatrice, voyait dans le fait que "les 

femmes ne sont pas formŽes ˆ leur mŽtier" lÕorigine des nombreuses dŽsillusions  

de son sexe. È514 Que dire apr•s cela, si ce nÕest mentionner le stade ultime de la 

dŽpossession mutilante chez Illich, qui consiste en lÕautoservice dans le travail fant™me, 

lÕautoservage, quÕon voit parfaitement illustrŽ ici. Ç AujourdÕhui, le travail fant™me se 

dissimule derri•re ˆ peu pr•s tout ce quÕon appelle self-help, cÕest-ˆ -dire lÕauto-

assistance. CÕest un terme moderne, et nagu•re encore il aurait pu dŽsigner, de fa•on 

voilŽe, la masturbation. [É] On lui apprend ˆ produire de la main droite ce dont  

sa main gauche est censŽe avoir besoin. È515 

 

Cette auto-aliŽnation est encore visible sous un autre format, celui que nous pourrions 

appeler un double encastrement : physique et thŽorique. ThŽorique, parce que comme 

lÕŽnonce Illich de mani•re relativement abstraite, mais quÕon imagine bien dans la 

cuisine-cha”ne de montage quÕon mis au point Beecher, Frederick et Gilbreth ,  

la mŽnag•re nÕa quÕune fonction opŽrationnelle et se retrouve comme castrŽe 
 Ð dŽsaffectŽe de ses potentialitŽs crŽatrices, vivri•res. Ç La femme, autrefois ma”tresse 

dÕun foyer qui pourvoyait aux besoins de la famille, devenait maintenant la gardienne 

dÕun lieu o• les enfants ne restaient que jusquÕau moment o• ils se mettaient ˆ 

travailler, o• le mari se reposait, et o• lÕon dŽpensait ce quÕil gagnait. Ann Douglas  

a appelŽ cette mŽtamorphose des femmes leur "disestablishment". È516 Cette 

dŽsaffection fait Žcho au terme de Karl Polanyi, historien inspirant Illich  :  

Ç Polanyi avait dŽcrit la marche ˆ la modernitŽ comme un mouvement progressif 

dÕautonomisation de sph•res spŽcialisŽes dans une certaine forme dÕinstrumentalitŽ [...] 

en rompant avec une trame serrŽe de relations polyvalentes. Polanyi appela ce 
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processus disembedding, terme que ses disciples et lecteurs fran•ais, Louis Dumont en 

t•te, traduisirent par "dŽsencastrement" ou "dŽsincrustation". È517 Cet encastrement est 

Žgalement percevable physiquement, car on per•oit les continuitŽs du volet 

progressiste de lÕamŽnagement des cuisines : une fois la cuisine totalement encastrŽe, 

cÕest la mŽnag•re elle-m•me quÕon ira jusquÕˆ fixer sur place, pour plus dÕefficacitŽ.  

Ë ce propos, Catherine Clarisse chercheuse en architecture et auteur dÕun ouvrage sur 

lÕŽvolution des dessins de cuisines en architecture, parle de Ç cuisine-corset È518.  

Elle lÕŽvoque notamment ˆ propos de la cuisine dessinŽe par Charlotte Perriand pour  

la CitŽ Radieuse de Le Corbusier ˆ Marseille, quÕelle dŽcrit comme une continuitŽ 

idŽalisŽe de la cuisine avec le corps de la cuisini•re, devenant le passe-plat idŽal dÕune 

pi•ce purement fonctionnelle, local technique camouflŽ aux yeux du visiteur519.  

Dans un article dÕanthropologie sociale des annŽes 1980, ˆ propos dÕhabitus et de 

dŽmŽnagements, on pouvait Žgalement lire le constat dÕun tel retournement, qui voit  

la femme elle-m•me comme intŽgrŽe ˆ la cuisine : Ç La mŽnag•re est poussŽe dans  

la voie d'une technicisation de son travail qui passe pour une revalorisation de sa 

fonction domestique, alors que l'hyperspŽcialisation des outils qu'on lui propose 

conduit ˆ une forme de parcellisation des t‰ches. [É] On peut ainsi avancer que  

la cuisine intŽgrŽe, r•ve de bien des femmes, est aussi une cuisine qui int•gre  

ses utilisateurs ˆ un syst•me de consommation dans lequel l'objet technique,  

vŽhicule privilŽgiŽ des nouvelles valeurs domestiques, tient une place centrale. È520  

 

CE QUÕON JETTE AVEC LÕEAU DU BAIN 

Giedion aborde Žgalement dans son rŽcit la mŽcanisation du pain, qui alt•re le gout  

du public en promouvant le pain moelleux comme norme gustative, faisant dispara”tre 

la crožte (et avec elle des fonctions nourrici•res), en transformant le pain en produit  

ˆ la mode521. Il parle aussi de la disparition du foyer Ð de lÕ‰tre Ð en lÕespace dÕun demi-

si•cle avec lÕav•nement de la cuisini•re en fonte, et de ce que cette disparition f”t ˆ la 

spŽcialisation progressive des pi•ces de la maison : Ç au dix-septi•me si•cle, [la cuisine] 

servait souvent de salle ˆ manger, souvent aussi de chambre ˆ coucher et, ˆ lÕoccasion, 

de salle de rŽception. È522 On perd donc la porositŽ des usages avec lÕ‰tre vivrier. Mais 

un autre paradoxe parlant, ˆ propos de cette ambivalence au progr•s issu de lÕŽtude  

de Giedion est peut-•tre celui du bain.  
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Giedion expose de mani•re tr•s claire une sŽquence dŽmontrant les Žvolutions 

appauvrissantes de lÕhistoire du bain, liŽe aux diffŽrentes philosophies Ð ou idŽologies Ð 

du corps. Il y a dÕabord lÕimportance de la rŽgŽnŽration spirituelle, bien avant celle de 

lÕhygi•ne, puis les impacts quÕaura lÕindustrialisation du b‰timent sur lÕindividualisation 

du soin, notamment par lÕapparition de la douche. Dans le chapitre intitulŽ Ç La 

mŽcanisation du bain È, il dit : Ç La recherche dÕune rŽgŽnŽration totale qui, dans les 

civilisations rŽvolues, avait donnŽ naissance ˆ des techniques hautement raffinŽes, 

Žtait, ˆ notre Žpoque, totalement vouŽe ˆ lÕŽchec et cÕest la baignoire de sŽrie, 

mŽcanisŽe, produit de lÕ•re industrielle qui devait triompher. È523 Il met notamment 

lÕaccent sur la perte historique de la fonction sociale du bain public, oubliŽe dans la 

progressive marche ˆ lÕindividualitŽ dans lÕhygi•ne corporelle, liŽe ˆ la dŽsinfection Ð 

notion nŽe avec le XIXe si•cle. Pour ce faire, il retrace par exemple lÕinfortune critique 

du premier Ç hammam È ˆ Londres ouvert en 1862, prototype des sudatoires europŽens 

et amŽricains qui, Ç ˆ la diffŽrence des bains orientaux, ne furent jamais mis au service 

du peuple et nÕŽtaient accessibles quÕaux riches. On se plaint vers 1890, en Angleterre, 

que "si peu de bains turcs aient ŽtŽ construits pour le peuple". È524 Au contraire, cÕest  

la douche qui prime, pour diffŽrentes raisons : Žconomie dÕeau, de place, de temps et 

facilit Ž. Mais pour lÕauteur : Ç cette dŽmarche rŽv•le une rŽalitŽ navrante : celle dÕun 

si•cle de mŽcanisation, incapable dÕoffrir autre chose que de misŽrables cabines de fer 

pour sa gŽnŽration. Un ab”me sŽpare la philosophie qui donna naissance aux thermes 

de Rome et celle qui ne trouva comme solution que des cabines mŽtalliques 

apparemment imitŽes des urinoirs publics qui surgissent ˆ tous les coins de rue dans  

le Paris dÕHaussmann quand la ville fut pourvue dÕun syst•me dÕŽgouts adŽquats. È525 

 

Sans entrer dans les dŽtails, le stade ultime dans cette marche vers la perte de sens dans 

la mŽcanisation du bain est peut-•tre pour Giedion  sa standardisation, quand la 

baignoire industrielle, dŽterminant la largeur de la pi•ce, calibre la dŽsormais Ç salle de 

bain minimum  È526, nŽe ˆ Chicago dans les annŽes 1880 o• Ç les gratte-ciel naquirent  

en m•me temps que leur Žquipement sanitaire È527. Pire encore, la salle de bain 

prŽfabriquŽe, monobloc, con•ue par les Ç fabricants sanitaires È : Ç Leur but Žtait la 

fabrication en sŽrie de lÕensemble de la salle de bains, plafond, plancher et murs, de la 

plomberie jusquÕau porte savon encastrŽ, expŽdiŽ directement de lÕusine au chantier  

de construction. È528 Le parall•le se fait aisŽment avec la cuisine encastrŽe Ð et le 

dŽsencastrement des valeurs vernaculaires. De la rŽgŽnŽration sociale collective  

Ð et Žcologique ! Ð ˆ la prŽfabrication de lÕhygi•ne en une seule pi•ce, Giedion fait un 
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dŽroulŽ assez explicite de ce que la mŽcanisation a fait en saucissonnage des usages,  

en descellement du lieu vernaculaire. Derni•re image ˆ ce propos : lÕauteur montre un 

brevet de 1934 dŽveloppant une salle de bain Ç en tranches È (fig. 27) livrŽe sous forme 

de colis en panneaux ˆ assembler, Ç ses angles arrondis "indissociables" constituant, 

selon lÕauteur du brevet, un rŽel avantage È529, qui ne peut que faire Žcho au pain 

industriel vendu sous plastique, prŽ-tranchŽ. 

 

Pour autant, si selon Giedion Ç la t‰che de la mŽcanisation nÕest pas de livrer au 

consommateur des maisons embouties ou des noyaux mŽcaniques pr•ts ˆ lÕemploi mais 

des ŽlŽments standards souples permettant de multiples combinaisons dÕo• na”tront 

des maisons confortables dans lesquelles il fera bon vivre È530, et si encore selon lui 

Ç les deux foyers de cette mŽcanisation, la salle de bains et la cuisine, vont dominer, 

voire tyranniser la maison tout enti•re  È531, il nous semble que la situation nÕest pas si 

stŽrile. Ces objets dÕŽtudes ambigus Ð car portŽs par une ambivalente position face au 

progr•s Ð la posture elle-m•me de Giedion comme nous lÕavons dŽcrite plus haut, et les 

nombreux dŽbats dÕauteurs qui animent et tentent dÕŽclairer ces histoires techniques, 

tŽmoignent ˆ notre sens au contraire que ces espaces et cette histoire sont des zones 

dÕinventions et de luttes idŽologiques tr•s importantes. La sph•re domestique sur 

laquelle nous nous sommes penchŽ est justement un des lieux les plus sensibles ˆ ces 

intrusions mutilantes Ð voire m•me automutilantes Ð, parfois violentes, ˆ ces 

int Žgrations de normes dans la sph•re intime. Mais de par ces situations, un peu  

ˆ lÕombre de la chose publique, ces sph•res ne seraient-elles pas aussi le lieu dÕune 

immense libertŽ, de potentielles subversions ?  

 

Vecteur mobilisateur  

Ç Il existe donc selon nous un lien dichotomique entre le pouvoir et le vernaculaire. È532 

Il semble que, m•me si Illich nÕest clairement pas rŽformiste, lÕaboutissement de cette 

lecture de lÕhistoire industrielle qui met au jour cette Ç transformation d e lÕespace en 

"mati•re"  È533 pousse ˆ la question dÕune action, dÕune dŽfense Ð ou mieux, dÕune 

rŽinvention . Silvia GrŸnig, auteure dÕune th•se sur la ville conviviale, dresse le constat 

en ces termes : Ç Il a dŽcrit la destruction du domaine du vernaculaire et la perte de 

toute autonomie dans le passage ˆ la sociŽtŽ industrielle et au domaine de la raretŽ, dÕo• 

sa "dŽfense des activitŽs humaines originaires". È534 LÕhypoth•se que nous formulons ˆ 

prŽsent est que ces liens avec les Ç activitŽs humaines originaires È ne sont peut •tre 

jamais tout ˆ fait rompus dans une certaine histoire de la crŽation industrielle, ou celle 
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de certains de ses acteurs. Il nous semble m•me au contraire, pour •tre prŽcise, que le 

lieu de la crŽation industrielle, au plus proche des mŽcanismes de transformation de 

mati•re, est un lieu stratŽgique pour observer, orienter ou inventer des formes 

possibles de mŽnagement, dans le monde dominant de la raretŽ organisŽe. 

 

CONTRE LÕINDUSTRIE, TOUT CONTRE  

Sans faire ici lÕhistoire de la crŽation industrielle, il nous semble important de relater 

quelques pistes, quelques indices de ce que nous pourrions appeler ces stratŽgies 

dÕentrisme. Les racines de cette pratique quÕon appelle design sont dans le dŽtail tout  

ˆ fait empreintes de dŽbats (tels quÕon a pu les esquisser ci-dessus) et de paradoxes, 

entre critique dÕun asservissement au dŽveloppement industriel dŽbridŽ, et nŽcessitŽ 

dÕintervenir au cÏur m•me de ce processus pour en inventer des conduites535. DŽĵ ,  

la position de Giedion relativement ambivalente sur la question (son livre nÕest pas 

quÕune critique, mais alterne entre Žloge, analyse, plongŽe dans lÕhistoire, et 

avertissements prŽcis) nous semble •tre une bonne introduction Ð non pas ˆ lÕhistoire 

anonyme Ð mais aux relations de la crŽation industrielle avec cette dite Ç histoire 

anonyme È.  

 

LÕhistoire du design est justement ŽmaillŽe de tensions entre anonymes et spŽcialistes. 

Un premier livre marquant de lÕhistoire de lÕhistoire du design est Žcrit en 1936 par 

Nikolaus Pevsner (1902-1983), cŽl•bre historien du design et de lÕarchitecture : 

Pioneers of Modern Design (le titre initial Žtant Pioneers of the Modern Movement). 
En plein succ•s du Mouvement Moderne, pr™nant un design de rupture avec le XIXe 

si•cle ˆ forte composante fonctionn elle, ce livre va sÕimposer comme la base de la 

plupart des histoires du design du XXe si•cle. Sauf que Pevsner, selon ses premiers 

dŽtracteurs, aurait laissŽ de c™tŽ certains types dÕobjets Ð son livre ne mentionne 

presque aucun exemple dÕobjets techniques populaires anonymes, dont lÕouvrage de 

Giedion regorge. Herwin Schaefer, nŽ en 1916, professeur dÕhistoire des arts dŽcoratifs 

et du design ˆ Berkeley, en rŽaction ̂ une nouvelle Ždition de lÕouvrage de Pevsner 

publiŽe en 1968, va contester en 1970 ce quÕil voit lˆ comme Ç une vision fragmentaire 

et dŽformŽe de lÕhistoire du design È536. Dans son livre intitulŽ The roots of Modern 

Design, functional tradition in the 19 th century , il sÕintŽresse ˆ de multiples objets 

populaires Ð porte-manteau, encriers Ð et tente de rŽŽvaluer lÕimportance du XIXe dans 

une crŽation dÕartefacts intuitifs, sensibles, fonctionnels, dans lÕespace domestique des 

classes populaires. Schaefer cite aussi Lewis Mumford , lÕun des contradicteurs de 

Pevsner : Ç Et puis il y avait Lewis Mumford, ce merveilleux sage et savant qui Žcrivit 

en 1934 Technics and Civilization ; avec une grande profondeur d'esprit, il y dŽfinissait 

clairement l'apport de la technologie et de la fonction ˆ l'Žvolution du design moderne. 
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On peut difficilement imaginer Mumford succomber au charme de la th•se "des 

pionniers" : tout ce qui a ŽtŽ Žcrit depuis pour Žlargir et rectifier cette th•se, il le 

connaissait et l'avait anticipŽ dans son livre. È537 Sans rentrer davantage dans ces dŽbats 

gŽnŽalogiques, il faut observer ces sympt™mes historiographiques comme les premiers 

tŽmoins des liens dŽsormais permanents de promiscuitŽ, depuis lÕŽmergence des 

conduites industrielles, entre la construction de ces disciplines professionnelles,  

et leurs contrepoints dits Ç anonymes È. 
 

Partant de ce constat, faisons un saut en avant, autour de deux cas dÕŽtude diffŽrents 

mais non sans lien, qui parlent ˆ la fois de cette promiscuitŽ ambivalente de la crŽation 

industrielle avec les pratiques anonymes, ainsi que du potentiel subversif de ces 

positionnements Ð subversif Žtant entendu ici non pas comme une posture 

dÕaffrontement, mais dÕentrisme stratŽgique (dans lÕindustrie, la sociŽtŽ globalisŽe,  

les mŽcanismes de transformations techniques, etc.). Le premier cas qui fait figure de 

rep•re important dans cette place potentiellement subversive de la crŽation 

industrielle, pour comprendre quels liens peuvent sÕentretenir entre les valeurs 

vernaculaires et les projets de conception, et voir comment la rŽsistance ˆ une situation 

donnŽe peut •tre fertile, est celui de Victor Papanek (1923-1998). Designer, enseignant, 

austro-amŽricain et globe-trotter comme Bernard Rudofsky, il publie en Su•de en 

1970, puis en 1971 aux ƒtat s-Unis un livre retentissant qui sera traduit en 21 langues  

et donnera en fran•ais : Design pour un monde rŽel. ƒcologie humaine et changement 
social. Le ton des premi•res lignes de ce pamphlet est assassin pour la profession,  

et certaines intonations Žvoquent les critiques radicales dÕIllich : Ç Peu de professions 

sont plus pernicieuses que le design industriel. [É] Pour la premi•re fois dans lÕhistoire, 

des adultes se sont assis ˆ une table de travail pour se pencher avec sŽrieux sur les 

brosses ˆ cheveux Žlectriques, les coffrets ˆ limes couverts de strass, les tapis de vison 

pour salles de bains. Ils ont Žtabli des plans minutieux pour la production et la vente  

de ces gadgets ˆ des millions de gens. Autrefois, si quelquÕun avait un penchant  

au meurtre, il lui fallait devenir gŽnŽral, acheter une mine de charbon, ou Žtudier  

la physique nuclŽaire pour assouvir ses besoins. En crŽant des automobiles 

criminellement dangereuses, en inventant de nouveaux types de dŽtritus 

indestructibles qui envahissent la nature, en choisissant des matŽriaux et des 

techniques de production qui polluent lÕair que nous respirons, les designers sont 

devenus une race fort dangereuse et cÕest avec grand soin quÕon enseigne aux jeunes  

les compŽtences nŽcessaires ˆ lÕexercice de ces activitŽs. È538 

 

Pourtant, ces paroles viennent de la bouche dÕun designer Ð pire, dÕun enseignant  

en design. Papanek va en fait dŽvelopper, sa vie durant, une mani•re critique dÕagir  

et dÕenseigner ce design pour un monde Ç rŽel È, celui des Ç besoins rŽels È (fig. 28),  
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une mani•re large de penser cette profession, ses actes : les tenants et les aboutissants 

des pratiques de conception industrielle. Ç La responsabilitŽ du designer doit dŽpasser 

de beaucoup ces considŽrations [de conception du produit]. Son discernement social  

et moral doit sÕexercer bien avant quÕil ne commence ˆ crŽer, car il doit porter un 

jugement, un jugement a priori, pour dŽcider si le produit quÕil doit concevoir, ou 

reconcevoir, mŽrite rŽellement son attention. En dÕautres termes, est-ce que sa crŽation 

contribue ou non au bien-•tre social ? È539 Au fil des pages et de ses diffŽrentes prises 

de position, la posture devient rŽsolument rŽformiste : Ç Dans un environnement qui 

est visuellement, physiquement et chimiquement bloquŽ, ce que les architectes, les 

designers industriels, les planificateurs, etc., pourraient faire de mieux pour lÕhumanitŽ 

serait de cesser compl•tement leur travail. [É] Mais, dans ce livre, jÕadopte une vision 

plus constructive : le design peut et doit devenir un moyen pour les jeunes de 

participer ˆ lÕŽvolution de la sociŽtŽ. È540 

 

Papanek tentera au cours de sa carri•re plusieurs voies dans la recherche de ce design 

Ç pour le rŽel È, qui semblent toutes prŽfigurer de plusieurs dŽcennies les 

positionnements contemporains, dŽsormais contraints aux injonctions Žcologiques. 

Ainsi, tentant de se dŽprendre des pi•ges ouverts de la sociŽtŽ de consommation dans 

laquelle est majoritairement enfermŽ le designer, il dŽveloppera des pistes de 

fabrication de produits simples, efficaces, ˆ tr•s longue durŽe de vie (le Zippo garanti  

ˆ vie, les sabots suŽdois en bois, robustes et efficaces) mais aussi celle dÕobjets lŽgers, 

nomades541, promouvant une dŽcŽlŽration globale des modes de vie et des besoins qui 

lÕaccompagnent Ð typique des annŽes 1970. Mais lÕun de ses plus grands combats est 

toujours autour de la recherche des Ç besoins rŽels È. Il pousse ses Žtudiants ˆ sortir des 

sillons tout tracŽs du monde industriel pour trouver par eux-m•mes, des amŽliorations 

possibles et concr•tes dont ils pourraient •tre les auteurs : thermom•tres pour 

aveugles, rŽfrigŽrateurs ˆ manivelle É Ç Le choix ne se situe pas entre une sŽcuritŽ  

de technocrate couleur gris charbon lŽg•rement estompŽ, dÕune part, et une dŽfonce 

fŽbrile dans le ruisseau avec une bonne dose de LSD, dÕautre part. Il y a une troisi•me 

voie. Le Bureau des PossibilitŽs Žconomiques, le Projet Sud-Appalachien, 

lÕOrganisation internationale du Travail ˆ Gen•ve, lÕUnesco, lÕUnicef, ainsi que bien 

dÕautres organisations (de tendances politiques diverses) dans tous les domaines 

concernŽs par les besoins essentiels de survie de lÕ•tre humain : voilˆ quelques-unes 

des directions que devraient et doivent prendre les designers. È542 Si on peut sentir 

parfois des inclinations envers un dŽveloppement ardemment critiquŽ par Illich, 

Papanek va en tout cas contribuer ˆ Žlargir le champ restreint du designer comme 

agent dÕune industrialisation galopante, en le repla•ant comme acteur dÕun monde  

                                                   
539 Ibid. 
540 Ibid. 
541 Victor Papanek et James Hennessey, Nomadic furniture , Londres : Studio Vista, 1973. 
542 Victor Papanek, Design pour un monde rŽel, Ecologie humaine et changement social., op. cit. 
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plus soutenable. Ç Je pose les cadres de probl•mes dont lÕindustrie ne trouve pas intŽr•t 

ˆ traiter, et mes Žtudiants, qui ne savent pas lÕimpossible, plongent dedans. È543  

Cette mani•re de concevoir lÕactivitŽ de design, qui fera beaucoup dÕŽmules tant dans 

les mani•res dÕenseigner que de pratiquer, a surtout lÕintŽr•t dÕouvrir des perspectives  

ˆ ce potentiel vecteur subversif quÕest le design, depuis ses origines Ð de par sa place 

m•me, aupr•s de lÕindustrialisation des mÏurs. Victor Papanek Žlargit le spectre de 

lÕactivitŽ de design, et propose une attitude du Ç faire quand m•me È enthousiasmant 

dans un paysage thŽorique critique dŽcourageant : Ç Dans des conditions idŽales, des 

jeunes gens de tous ‰ges pourraient se rencontrer pour "faire du design". Cela 

signifierait : Žtude, enseignement rŽciproque, travaux pratiques, recherches et dŽbats, 

rencontres avec des reprŽsentants de disciplines quÕon ne classe pas dÕordinaire sous  

la rubrique "design". È544 

 

Un second cas de figure qui ouvrira largement les fronti•res du design, notamment en 

proposant un retour aux Ç outils archa•ques È, est celui du groupe de designer radicaux 

italiens Global Tools, dŽveloppŽ en 1973 et 1975. Parmi ses membres, on trouve lˆ aussi 

essentiellement des designers et architectes, issus de groupes dÕarchitecture radicale 

comme Superstudio ou Archizoom : Ettore Sottsass, Alessandro Mendini, Andrea 

Branzi, Gaetano Pesce, Ugo La Pietra, ou Riccardo Dalisi. DŽnon•ant la froideur et 

lÕuniformitŽ de la ville moderniste, la ville des dogmes du mouvement moderne,  

ils avaient livrŽ ˆ la fin des annŽes 1960 de fameux projets dystopiques comme  

le Monument Continu (Superstudio), sorte de mŽgastructure urbaine et 

transcontinentale, qui traverserait la plan•te enti•re. Cette caricature virulente  

du Ç style international  È fut non moins reprise sans second degrŽ en 1972 par  

Mario Fiorentino avec El Corviale, immeuble romain dÕun kilom•tre de long achevŽ  

en 1983É NŽanmoins, ces designers et architectes de contestation, auteurs de 

nombreux antiprojets tant ˆ lÕŽchelle architecturale, urbanistique que domestique, 

dŽcident de ne plus en rester ˆ la critique de la ville moderniste, et dÕen venir au faire. 

 

Leur moyen dÕagir sera lˆ aussi dÕabord lÕenseignement. PuisquÕon juge que lÕŽcole Ð 

avant m•me la ville Ð aseptise lÕ•tre humain, le groupe va fonder une structure 

pŽdagogique, une Žcole expŽrimentale. LÕannonce officielle de la crŽation de lÕŽcole 

Global Tools para”tra dans le numŽro de janvier 1973 de Casabella, dont Mendini est 

directeur. Cette Žcole nomade, ou plut™t cette contre-Žcole, sÕŽtablira uniquement sous 

forme de workshops, organisŽs dans le quotidien Ð dans la vie m•me. BasŽe sur le 

deschooling dÕIvan Illich545 et sur les expŽrimentations pŽdagogiques pragmatiques  

de Victor Papanek, cette Žcole a vocation ˆ libŽrer lÕŽcole, ˆ Ïuvrer ˆ une forme  

de rŽsistance par des dynamiques crŽatives. Les membres de Global Tools vont alors 
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545 Ivan Illich , Une sociŽtŽ sans Žcole, traduit par GŽrard-Henri Durand, Paris : Seuil, 1971. 
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proposer un retour aux technologies archa•ques. Alors que la culture populaire de 

masse est en train de sÕinstaller, ses fondateurs dŽcident dÕexplorer une autre Ç pop È, 

celle de la culture matŽrielle populaire, des outils dÕune certaine pauvretŽ, des 

techniques vernaculaires. Ils dŽcident de mettre en Ïuvre concr•tement leurs idŽaux, 

en pr™nant un mod•le ŽmancipŽ des impŽratifs industriels et commerciaux, plus 

proche de lÕartisanat. LÕenjeu est de retrouver le plaisir de fabriquer les objets, dÕhabiter, 

de renforcer la crŽativitŽ individuelle, de retisser des liens forts entre la main et le 

cerveau : de former des femmes et des hommes dŽ-intellectualisŽs et dŽ-spŽcialisŽs546. 

Un des membres du groupe nous intŽresse particuli•rement, lÕun des moins mŽdiatisŽs 

par la suite. Riccardo Dalisi, architecte nŽ en 1931, pour libŽrer lÕarchitecture de la 

routine et de schŽmas prŽŽtablis rinstaure d•s 1971 des ateliers avec les enfants des 

banlieues populaires de Naples (fig. 29). Avec quelques Žtudiants en architecture un 

peu dissidents, il sÕinstalle dans la rue et invite les enfants ˆ complŽter des maquettes 

en bois ˆ Žchelle 1 avec des matŽriaux de rŽcupŽration, en rŽpondant ˆ la question 

Ç QuÕest-ce que cÕest ? È par Ç CÕest ce que vous voulez ! È. LÕenjeu est de faire Žmerger, 

ou dÕobserver une crŽativitŽ spontanŽe, non formatŽe chez ces enfants Ð tr•s jeunes et 

tr• s dŽfavorisŽs, pour engager le designer ˆ prendre exemple sur cette spontanŽitŽ 

directe. Ce sont donc en effet surtout les enfants qui Ç apprennent È aux designers  

ˆ rŽ-injecter des imaginaires dans la production, dans les objets du quotidien,  

ˆ un degrŽ technique zŽro, dans une approche Ç ultrapoverissimo  È (fig. 30).  

 

Le collectif ainsi crŽŽ en 1973 crŽe cinq groupes interdisciplinaires Ð qui lˆ encore 

sÕaffranchissent des champs corporatistes, dont un groupe Ç Corps È qui le consid•re 

lui -m•me comme un objet, une sorte de cockpit ancestral, une architecture naturelle : 

notre premier ustensile. Le groupe Ïuvrera ˆ dŽconstruire et construire des v•tements, 

des proth•ses manifestes ou utiles, quÕon pourrait rapprocher des images critiques et 

des propositi ons vestimentaires de Rudofsky547(fig. 31-34). Le Groupe 

Ç Construction  È, inspirŽ des ateliers expŽrimentaux de Dalisi, opŽrera plusieurs 

sessions de construction dans une maison reculŽe en Toscane, travail lant le bois, le 

cuir, la cŽramique, le papier m‰chŽ, la couture ou la terre glaise. Le travail est lˆ aussi 

intergŽnŽrationnel, ˆ Žchelle 1, en action directe. Le groupe organise aussi des 

expŽriences de survie en zone pŽri-urbaine, dŽveloppant une vie communautaire 

autosuffisante, Ïuvrant ˆ un dŽconditionnement culturel concernant les transports,  

la cuisine, la communication, dans une forme dÕautoanthropologie active. Global Tools 

sera aussi dans ce sens ˆ lÕinitiative en 1974 dÕun projet critique exposŽ ˆ la Biennale de 

Venise de 1978, intitulŽ Ç Zeno : Recherche sur une culture autosuffisante È. On y voit 

lÕattirail de Zeno, un fermier toscan isolŽ pr•s de Pise, lÕhomme Ç dŽ-intellectualisŽ È  

                                                   
546 Valerio Borgonuovo et Silvia Franceschini, Global Tools 1973-1975: When Education will Coincide with Life , 
Istanbul : Salt, 2015. 
547 Bernard Rudofsky, Are clothes modern?: An essay on contemporary apparel, Chicago, Etats-Unis : P. Theobald, 
1947, 241 p. 
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par excellence, comparŽ ˆ celui dÕAldrin Ð lÕexpansion infinie dÕune normalisation 

technique qui va jusquÕˆ contaminer la Lune. La confrontation de ces deux attirails, 

exposŽs c™te ˆ c™te, suffit ˆ faire discours. Une prolongation des expŽriences du groupe 

prendra place dans un cours dÕarchitecture, celui de Superstudio, ˆ lÕuniversitŽ de 

Florence. La thŽmatique portant sur la culture matŽrielle extra-urbaine, on demande 

aux Žtudiants de retourner dans leur maison dÕenfance et de livrer des documents 

anthropologiques sur la culture technique en train de dispara”tre des campagnes, pour 

questionner la motivation de leurs formes, leurs constructions, etc. On verra alors des 

semoirs, des plantoirs, b•ches, truelles, et un Žventail de cannes en bois •tre la base 

dÕun cours en amphithŽ‰tre (fig. 35). Autrement dit, des objets non dessinŽs par des 

designers, non accaparŽs par lÕindustriel Ð ˆ lÕinstar dÕarchitectures sans architectes. 

 

Ces diffŽrents Žcarts, dŽviances, prises de position dans ces champs peuvent Žtonner 

ou surprendre. Elles tŽmoignent en tout cas dÕun grand potentiel subversif dans la 

pratique du design ou de lÕarchitecture Ð figurant pourtant au PanthŽon des Professions 

mutilantes. Comment un architecte, un designer, peut-il pr™ner des architectures sans 

architectes ou des dessins dÕenfants Ç acculturŽs È comme base de la construction 

matŽrielle du monde ? Comment un designer peut-il affirmer Ç Nous sommes tous 

designers ˆ prŽsent È548 ? Ces quelques dŽviances ou rŽgressions (il y en aurait 

beaucoup dÕautres ˆ explorer), ces pratiques tangentielles, alternant entre critiques 

radicales et rŽformatrices, nous semblent en fait rŽvŽler un ŽlŽment important.  

Cet endroit Ð la crŽation et la conception industrielle, et celle des Ç cadres de vie È au 

sens large Ð Žtant au plus proche des transformations physiques des modes de vie, du 

passage de la subsistance ˆ la raretŽ, nÕest-il pas justement le lieu du frottement et de 

lÕinvention, de la rŽsistance possible ? NÕest-ce pas stratŽgiquement la plus juste place 

pour ouvrir des zones de nŽgociations possibles dans cette marche globale du monde ? 

Il nous semble que lˆ aussi, comme le rŽv•lent les tensions autour des Žvolutions des 

cuisines ou du bain, cÕest dans ces interstices, en arri•re-cuisine, que peuvent se 

transformer les choses. La crŽation industrielle est par essence ˆ la fois le lieu de 

lÕindustrialisation et de lÕattention aux usages, aux pratiques. En tŽmoignent, comme 

nous avons essayŽ de le montrer, les interactions profondes et initiatrices de ce champ, 

avec le Ç non-design È, appelŽe avec pudeur par les diffŽrents historiens de ces 

disciplines Ç lÕhistoire anonyme È. Ce champ singulier est potentiellement un endroit 

prŽcieux pour Ç agir sur le monde È549. 

 

 

 

 

                                                   
548 John Thackara, In the bubble, op. cit. 
549 Arlette BarrŽ-Despond, Ç Agir sur le monde È, in Le design!: essais sur des thŽories et des pratiques,  
Brigitte Flamand, Paris, France : Institut fran•ais de la mode!; ƒditions du Regard, 2006. 
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RECOUVRIR LES COMMUNAUX 

Mais lÕune des figures les plus mobilisatrices dans cette mise au jour des valeurs 

vernaculaires et de leur disparition est probablement lÕappel portŽ par Illich lui -m•me 

(et ses proches550), quÕon pourrait rassembler autour de ce terme : recouvrir les 

communaux. Ç Les communaux Žtaient les terres sur le produit desquelles tous les 

habitants dÕune commune avaient des droits dÕusages acquis, non pour en tirer des 

produits monnayables mais pour assurer la subsistance familiale. Les communaux sont 

cette partie de lÕenvironnement dont le droit coutumier garantit la jouissance et sur 

laquelle il impose des formes spŽcifiques de respect communautaire. È551 Rassembler les 

diffŽrents appels autour de ce recouvrement des communaux est une mani•re de porter 

conceptuellement lÕappel illichien, qui recouvre diffŽrentes pratiques, situations, 

rŽalitŽs, possibilitŽs Ð ce, tout autour du monde et pas seulement dans une histoire 

occidentale des techniques et des pratiques. Ils regroupent par exemple la lutte contre 

le sexisme, le combat contre la destruction de lÕenvironnement, et le monopole des 

biens et des services : Ç ces trois mouvements convergent parce quÕils proc•dent dÕune 

m•me cause : la rŽcession ; [É] le constat par chacun, pour des raisons qui lui sont 

propres, quÕune rŽduction de lÕŽconomie est non une simple nŽcessitŽ nŽgative mais 

une condition positive dÕune meilleure existence, peut conduire dÕune convergence 

thŽorique ˆ une action publique concertŽe. Ë mon sens, ces trois actions reprŽsentent 

trois aspects dÕune tentative pour recouvrer les communaux Ð dans le sens o• ce terme 

dŽsigne lÕinverse exact dÕune ressource Žconomique. Voilˆ pourquoi jÕai voulu esquisser 

une thŽorie permettant de mettre en lumi•re les concepts nŽcessaires ˆ une histoire de 

la raretŽ. È552 

 

Illich  constate ˆ ce propos que de nombreux acteurs tentent de procŽder autrement, et 

ouvre ainsi un champ alternatif ˆ ce fonctionnement dominant du monde industriel  : 

Ç Cependant, maints groupes prennent aujourdÕhui position contre tout ceci Ð contre 

lÕutilisation des technologies douces afin de rŽduire le domaine vernaculaire et 

dÕaugmenter le contr™le des professionnels sur les activitŽs du secteur informel. [É]  

ils ont dŽcouvert que les outils modernes rendent possible la subsistance au moyen 

dÕactivitŽs permettant des styles de vie divers et Žvolutifs, dŽbarrassŽs des fastidieuses 

corvŽes quÕimposait la subsistance ancienne. Ils luttent pour la libertŽ dÕŽlargir le 

domaine vernaculaire de leur existence. È553 Il propose alors lÕidŽe dÕun retooling  : un 

rŽoutillage convivial dans lequel pourrait se retrouver une certaine synergie entre des 

productions autonomes et hŽtŽronomes. Le fait quÕil mette en avant la rŽcession 

Žconomique comme condition positive dÕun tel rŽoutillage (il pose comme condition  

                                                   
550 Entre autres, Valentine Borremans, Guide to convivial tools , New York : Library journal, 1979. 
551 Ivan Illich , Ç Le Genre vernaculaire È, op. cit., p. 367. 
552 Ibid., p. 355. 
553 Ivan Illich , Ç Le travail fant™me È, op. cit., p. 119. 
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de survie de ces pratiques le dŽsengagement de la relation monŽtaire554) informe et 

ouvre aujourdÕhui des potentialitŽs subversives, certes, mais surtout constructives. 

 

CÕest donc sous ce prisme que nous lisons les tr•s nombreuses initiatives, mouvements, 

pratiques dites alternatives, dont nous avons dŽjˆ parlŽ, visant consciemment ou non  

ˆ recouvrir les communaux. Ces entreprises de reprise (pensons au vocabulaire de 

Ç Reclaim the Streets È, Ç Green Guerilla È), tŽmoignent dÕun dŽsir contemporain de 

plus en plus prŽsent de rŽ-apprŽhender les choses, ˆ diffŽrents niveaux et dans 

diffŽrents champs, quÕon pourrait dÕailleurs recouper avec les chapitres de 

lÕencyclopŽdie de Giedion. Les manifestes pour un retour ˆ une nŽo-paysannerie555, 

pour une alimentation ma”trisŽe ou m•me pour une reprise en main de lÕentretien du 

foyer fleurissent. RŽcemment, Jean-Marc Besse dans Habiter un monde ˆ mon image 

dŽcrivait et pr™nait ce rapport existentiel du mŽnage ˆ lÕhabitat : Ç Habiter est un travail 

des mains. CÕest un art mŽnager. Faire son mŽnage, cÕest soigner sa maison, 

lÕentretenir. È556 Ces Žmergences contemporaines accompagnent ˆ notre sens  

la manifestation dÕun souci de lÕordinaire, de lÕexistant, rŽŽvaluant la culture de 

lÕinnovation permanente. LÕattrait pour le spontanŽ, pour les pratiques amateurs ou 

pour lÕautoconstruction depuis les champs m•mes de la conception, qui peuvent 

para”tre paradoxaux ou pour le moins surprenants, se rapportent donc ˆ ce caract•re. 

De la m•me mani•re, une qu•te de frugalitŽ et dÕŽconomie de moyens tend ˆ 

dŽvelopper des projets de conception portŽs sur la mise en rŽseau de lÕexistant plut™t 

que de productions de nouveautŽs. En tŽmoigne par exemple le dŽveloppement du 

design de services depuis quelques dŽcennies, ou plus rŽcemment lÕŽmergence dÕun 

mouvement dit des Maintainers557, dŽsirant privilŽgier dans lÕingŽnierie de projet les 

questions dÕentretien et de maintenance, aux logiques dÕinnovation. CÕest Žgalement 

cette notion qui est ˆ lÕorigine, ˆ lÕŽchelle urbaine europŽenne, de la question du 

placekeeping558 : la gestion ˆ long terme des espaces publics, qui remplacerait pour 

certains559 le placemaking. Ces signaux faibles de changements au cÏur des professions 

potentiellement outillantes , ne le sont pas pour nous, et indiquent peut-•tre un 

moment propice ˆ ces recouvrements de communaux, dans lesquels la question 

vernaculaire acquiert plus que jamais une puissance mobilisatrice active, voire 

activiste. 

 

 

                                                   
554 Ivan Illich , Ç Le Genre vernaculaire È, op. cit., p. 260. 
555 Silvia PŽrez-Vitoria , Manifeste pour un XXIe si•cle paysan!: essai, Arles : Actes Sud, 2015. 
556 Jean-Marc Besse, Habiter un monde ˆ mon image, Flammarion, 2013, p.13. 
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Ç Innovators  È. Voir http://themaintainers.org/  
558 Voir entre autres le site du Place-keeping group : http://www.place -keeping.org/  
559 Nicola Dempsey et Mel Burton, Ç Defining place-keeping!: the long-term management of public spaces È,  
Urban Forestry & Urban Greening, vol. 11, no 1, 2012. 



VERNACULAIRES 

 164 

FAIRE REAPPARAITRE LA CHOSE ? 

Nous faisions plus haut lÕhypoth•se que le mot Žtait apparu lorsque la chose avait 

disparuÉ La question que lÕon est en mesure de poser ˆ la suite de ces diffŽrentes 

observations est donc la suivante : lÕinverse est-il vrai  ? Sommes-nous en mesure de 

voir rŽappara”tre des valeurs vernaculaires, si oui comment, et le mot doit-il dispara”tre 

pour cela ? Pouvons-nous imaginer advenir un mode de subsistance moderne, dont 

Illich  parle lui-m•me : Ç Appelons "subsistance moderne" le mode de vie dans une 

Žconomie post-industrielle au sein de laquelle les gens ont rŽussi ˆ rŽduire leur 

dŽpendance ˆ lÕŽgard du marchŽ, et y sont parvenus en protŽgeant Ð par des moyens 

politiques Ð une infrastructure dans laquelle techniques et outils servent, au premier 

chef, ˆ crŽer des valeurs dÕusage non quantifiŽes et non quantifiables par les fabricants 

professionnels de besoins. È560 

 

Il faut d•s lors Žtudier de pr•s ces rŽoutillages actuels, ces modes de subsistances 

modernes, non plus en surplomb mais dans des situations les plus concr•tes. Pour cela 

Ð et pour faire dispara”tre le terme Ð nous ferons appel ˆ un autre vecteur mobilisateur, 

que nous appelons la dŽprise. Il nous semble que le contexte post-industriel que le 

monde globalisŽ est en train de vivre para”t tout ˆ fait enclin ˆ ce genre de processus. 

Les villes en dŽsaffection, quÕon appelle les shrinking cities  Ð villes rŽtrŽcissantes Ð 

considŽrŽes comme des Žchecs de la globalisation nÕen sont-elles pas lÕavant-garde ?  

Ce phŽnom•ne encore peu ŽtudiŽ Ð ou ŽtouffŽ561 Ð en France, commence pourtant ˆ se 

faire voir et entendre. La France du vide562 des annŽes 1980, avec sa cŽl•bre diagonale 

du vide de lÕexode rural, semble •tre en train de changer de visage au grŽ des dizaines 

de villes moyennes en train de se vider de leurs commerces, activitŽs, habitants. Une 

autre diagonale du vide, celle des centres-villes vacants, pointant en creux les bassins 

urbains post-industriels, est en train de se dessiner. Les multiples produits urbains 

industrialisŽs, centres commerciaux, grands ensembles, et autres gated communities ˆ 

la fran•aise Ð des dŽsastres urbains563 singeant la ville sans lÕ•tre Ð semblent bien avoir 

perpŽtuŽ lÕentreprise moderniste de dŽpossession des savoirs, des liens au territoire, au 

sol et aux usages, en vidant les villes de leur urbanitŽ constituante. Une forme de 

dŽprise urbaine a lieu, cette forme dÕarr•t dÕexploitation urbaine de la ville, pour filer  

la mŽtaphore agricole dont nous reparlerons. Or les coquilles vides et les creux que 

gŽn•re cette dŽprise reconfigurent fortement la carte fonci•re, deviennent ˆ certains 

Žgards des foyers dÕentreprise alternative ˆ tous points de vue. Si les multiples 

initiatives liŽes au tiers paysage, aux dŽlaissŽs et aux friches industrielles ont prouvŽ 

une forme de fertilitŽ du creux, la question plus large de la dŽprise touche de pr•s notre 

interrogatio n sur le vernaculaire ˆ ses multiples Žchelles : si la question vernaculaire 
                                                   
560 Ivan Illich , Ç Le ch™mage crŽateur È, op. cit., p. 89. 
561 Nicolas Cauchi-Duval, Vincent BŽal et Max Rousseau, Ç La dŽcroissance urbaine en France!:  
des villes sans politique È, Espace populations sociŽtŽs, 20 mars 2016.  
562 Roger BŽteille, La France du vide, Paris : Librairies techniques, 1981. 
563 Thierry Paquot, DŽsastres urbains, op. cit. 
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est apparue avec lÕindustrialisation au fil de la dŽpossession des savoirs, la post-

industrialisation actuelle et progressive est-elle en train de faire rŽappara”tre sinon  

les savoirs, leur absence vitale ? Autrement dit, la dŽprise urbaine peut-elle •tre pensŽe 

comme un contexte de rŽapparition de valeurs ? CÕest dans ce sens quÕil nous est donnŽ 

de penser le vernaculaire comme un Ç mod•le rhŽtorique mobilisateur È564, un vecteur 

potentiel pour Ç travailler les conditions dÕun contre-exode È565 et ouvrir des processus 

de nŽgociation Ïuvrant ˆ faire rŽadvenir de possibles savoirs. 

                                                   
564 FrŽdŽric Pousin, Ç Du townscape au Ç!paysage urbain!È, circulation dÕun mod•le rhŽtorique mobilisateur È, 
Strates, n¡13, 31 dŽcembre 2007. 
565 Alberto Magnaghi , La biorŽgion urbaine, op. cit. 
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Pour continuer la rŽflexion et chercher les conditions dÕun rŽoutillage convivial, le 

second mouvement de lÕŽtude sera dÕabord dÕaller vers les seuils, dont parle Illich  ˆ 

travers plusieurs de ses textes. Retrouver les seuils, cÕest peut-•tre dÕabord apprŽhender 

des situations ˆ toutes petites Žchelles, sans oublier que Ç la richesse ne peut •tre 

Žquitablement partagŽe que si elle est limitŽe. È566 Pour cela, nous changeons 

dŽlibŽrŽment de posture en nous tournant vers des projets, des concepteurs et des 

acteurs contemporains de ce rŽoutillage possible. Ces acteurs m•nent selon nous des 

stratŽgies de reprises, allant dans le sens de ce recouvrement. Ces Ç reprises È sont ˆ la 

fois entendues comme des prises de terrain au sens de Ç prendre le maquis È, se mettre 

ˆ lÕaction, ˆ lÕŽchelle 1, sur place, sur le terrain m•me o• les choses se passent. Elles se 

dŽpartissent donc de lÕhabit trop lourd du concepteur lointain Ð et de ce fait, forcŽment 

mutilant. Mais elles sont aussi des Ç reprises È au sens de lÕacte de repriser, en couture, 

un tissu usŽ ou trouŽ. Ces Ç reprises de terrain È sont alors des mani•res progressives et 

douces dÕopŽrer des recouvrements possibles, ˆ petite Žchelle, lentement et avec la 

patience des rŽparations dŽlicates de tissus fragiles. Aupr•s de ces acteurs, nous 

chercherons donc ˆ mesurer des fa•ons de faire allant dans le sens du recouvrement 

des communaux (comme nous lÕavons dŽfini plus haut), et ˆ peut-•tre dŽfinir des 

attitudes soutenables, dans le pŽrim•tre des balises thŽoriques Žtablies par la question 

vernaculaire. Pour ce faire, nous commen•ons par inviter dans la rŽflexion une 

nouvelle figure, ˆ la fois thŽorique et pragmatique, que nous traiterons sous plusieurs 

angles. CÕest celle de la permanence, que nous observons dÕabord ˆ travers des 

expŽriences architecturale. Cette pratique rŽcente et singuli•re, menŽe par les membres 

de lÕagence Construire, voit lÕarchitecte venir habiter sur le site m•me de son projet. 

Sans •tre tout ˆ fait de lÕautoconstruction, cette notion est plut™t proche de lÕidŽe 

dÕautoproduction accompagnŽe de Daniel CŽrŽzuelle, menŽe avec le PADES, qui 

observait parall•lement ˆ  la dŽsincarnation et la perte des savoirs vernaculaires,  

le r™le socialisant des Žconomies non monŽtaires567.  

 

Avant de penser la place du concepteur, ou la question du projet dans la perspective 

ainsi esquissŽe, nous observerons dÕabord et particuli•rement ˆ travers une situation, 

en quoi cette idŽe de permanence comme vecteur, peut Ç repriser È ou faire rŽadvenir 

des savoir faire. Le Ç recouvrement È observŽ ici Žtant dÕabord celui du sens commun : 

la permanence architecturale propose, pour comprendre et saisir la complexitŽ dÕune 

situation, de sÕy installer dans le temps long, et de ne rien y faire dÕautre que dÕy vivre568 

Ð de demeurer pour construire. En lÕoccurrence, lÕarchitecte vient alors Ç tenir une 

permanence È dudit projet, mais dÕabord et en m•me temps, habiter lˆ, manger, boire, 

                                                   
566 Ivan Illich , Ç Le ch™mage crŽateur È, op. cit., p. 26. 
567 Daniel CŽrŽzuelle et Guy Roustang, Autoproduction accompagnŽe!: un levier de changement,  
Toulouse : ƒr•s, 2010. 
568 ƒdith Hallauer, Ç Habiter en construisant, construire en habitant !: la Ç!permanence architecturale!È,  
outil de dŽveloppement urbain!? È, MŽtropoles, no 17, dŽcembre 2015.  
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converser, lier des amitiŽs et des conflits, sÕŽtablir de la mani•re la plus commune quÕil 

puisse •tre. Ainsi pourra peut-•tre appara”tra lÕŽventualitŽ projectuelle. Ou son 

Žvidence, eu Žgard ˆ lÕextr•me finesse de la comprŽhension du milieu, et ˆ la banalitŽ  

de ses usages, de ses manques et besoins de transformation. Nous commencerons cette 

Žtude par une plongŽe dŽtaillŽe dans lÕune de ces expŽriences, celle de lÕarchitecte 

Sophie Ricard, ayant vŽcu trois ans de permanence dans un projet de rŽnovation de 

logements sociaux  ̂Boulogne-sur-Mer569 (Pas-de-Calais), en tentant de comprendre 

comment cette personne a imaginŽ et construit ces lieux en voisine570.  

 

En faisant advenir le Ç savoir habitant È, en prenant, un temps donnŽ, cette place m•me, 

dÕapparence ordinaire mais tout ˆ fait interrogeante, cÕest un dialogue ˆ plusieurs voix 

qui sÕinstaure dans lÕacte, celui dÕun retissage sociŽtal. Nous faisons lÕhypoth•se que ce 

relevŽ des forces en prŽsence par le dialogue quÕon observe dans cette idŽe de 

permanence, et la composition incrŽmentale qui construit une forme comme rotulŽe au 

temps, fait Žmerger une dynamique mouvante et dialogique. Il nous semble que cette 

dynamique de reprise accompagne en fait lÕŽmergence dÕune attitude singuli•re, 

presque un paradigme, que nous dŽcrirons pas ˆ pas. Voyant fluctuer le faire avec,  
le laisser faire et surtout le faire faire, elle inqui•te et fascine, questionne et rŽpond, 

attrape et rel‰che en continu : nous lÕappellerons la dŽprise. 

 

                                                   
569 Sophie Ricard, Construire ensemble le grand ensemble ˆ Boulogne-sur-Mer, agence Construire, 2010-2013. 
570 ƒdith Hallauer, Ç Ma voisine, cette architecte È, Strabic.fr, juillet 2011. 
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1. Reprendre le terrain  

a. Construire en habitant, Boulogne-sur-Mer 
 

Ç Il nÕest pas inutile de rappeler que, jusquÕˆ la rŽforme de la loi fonci•re de 1967, la 

tradition de lÕadministration responsable de lÕurbanisme consistait ˆ confier lÕŽtude des 

plans ˆ des architectes rŽsidant ailleurs que dans la ville concernŽe et invitŽs ˆ 

travailler dans le plus grand secret pour Žviter tout risque de fuite. È571 De 2010 ˆ 2013, 

ˆ Boulogne-sur-Mer, ˆ lÕinitiative des collectivitŽs territoriales, dÕun Office HLM, et sur 

une proposition de lÕarchitecte Patrick Bouchain, lÕarchitecte Sophie Ricard a habitŽ 

durant trois ans sur le lieu m•me dÕun projet de rŽhabilitation de logement social. 

Vivant dans une des maisons du quartier Delacroix-Molinet, cÕest  ̂travers une 

expŽrience habitante572 quÕelle a entrepris le projet de rŽamŽnagement. Dans cette 

expŽrience quÕon pourrait dire participative Ð nous y reviendrons plus tard Ð ce nÕest 

donc pas lÕhabitant qui va participer ˆ lÕŽlaboration de son cadre de vie, mais bien 

lÕarchitecte.  

 

Ce cas est tr•s rare, rŽcent, et relativement peu ŽtudiŽ. Il semble pourtant Žmerger ces 

derni•res annŽes de part et d'autre du territoire fran•ais. Le format de ce type 

dÕexpŽrience peut se rapprocher dÕoutils dÕenqu•te ethnographique Ð on pense aux 

travaux de Colette PŽtonnet573 dŽmontrant lÕefficacitŽ de lÕobservation Ç flottante  È, 

dŽlibŽrŽment mise au service dÕune expŽrimentation projectuelle. Ses spŽcificitŽs 

bousculent tr•s nettement le positionnement traditionnel de lÕarchitecte, et peuvent 

amener ˆ soulever des questions relatives ˆ la sociologie de la profession574. Plusieurs 

travaux ont montrŽ le tournant communicationnel de la pratique architecturale depuis 

les annŽes 1980, ˆ travers une mŽdiatisation constructive du mŽtier575. Mais le cas de 

Boulogne-sur-Mer, tr•s marginal vis-ˆ -vis dÕune telle pratique devenue dominante, 

participe dÕune mutation de la profession issue des annŽes 1990, davantage axŽe sur  

les Žvolutions du champ artistique liŽes ˆ lÕŽducation populaire et ˆ la dŽmocratisation 

culturelle. Les travaux dÕƒlise Macaire ont commencŽ ˆ en explorer les impacts sur une 

ma”trise dÕÏuvre rŽformŽe576. Autant du point de vue des premiers soutiens 

                                                   
571 Jean-Paul Lacaze, Les mŽthodes de lÕurbanisme, Paris : Presses universitaires de France, 2012, p. 55. 
572 Ç Le premier travail de Sophie a ŽtŽ de devenir habitante. È, Patrick Bouchain, discours introductif ˆ la projection 
publique dÕextraits du film Ç La maison de Sophie È, de Jacques KŽbadian, le 6 juin 2013 ˆ la CinŽmath•que Fran•aise. 
573 Colette PŽtonnet, On est tous dans le brouillard!: ethnologie des banlieues, Paris : ƒditions GalilŽe, 1979. 
574 Raymonde Moulin, Fran•oise Dubost et Alain Gras, Les architectes!: mŽtamorphose dÕune profession libŽrale, 
Paris : Calmann-LŽvy, 1973. 
575 Christophe Camus, Ç  Pour une sociologie Ç!constructiviste !È de lÕarchitecture  È, Espaces et sociŽtŽs, no 142, 5 
octobre 2010. 
576 ƒlise Macaire, LÕarchitecture ˆ lÕŽpreuve de nouvelles pratiques, op. cit. 



REPRISES, DEPRISES 

 172 

institutionnels que des sources conceptuelles dŽveloppŽes par ses acteurs, il semble en 

effet que ces expŽrimentations se nourrissent de la culture artistique, et se dŽmarquent 

en tout cas du milieu architectural dominant. CÕest donc par un rapprochement vers le 

champ de rŽfŽrence artistique quÕil semble le plus pertinent de dŽvelopper cette analyse 

de cas, et plus spŽcifiquement ˆ travers lÕŽtude de la rŽsidence dÕartiste. Ce procŽdŽ voit 

Žgalement un ou plusieurs artistes sŽjourner, dans le cadre d'un projet, sur le lieu m•me 

de production : faut-il y voir des points communs, ou au contraire des Žcarts 

structurels ? Les acteurs de l'expŽrience de Boulogne-sur-Mer prŽf•rent parler de 

Ç permanence architecturale È que de rŽsidence.  Il sÕagira donc, apr•s avoir ŽtudiŽ et 

thŽorisŽ cette notion ˆ travers diffŽrents cas, dÕinterroger la permanence par ce filtre. 

 

 Ë lÕopposŽ des mŽdiatisŽes rŽsidences d'architectes, villas inestimables ˆ destination 

d'Žlites enviables, c'est de l'autre c™tŽ de la profession que se situent les architectes en 

rŽsidence, qui voient muter l'architecte dŽmiurge en habitant ordinaire de quartiers en 

transformation. CÕest principalement ˆ travers lÕexpŽrience de Boulogne-sur-Mer que 

nous tenterons de construire les premi•res balises de lÕidŽe de permanence 

architecturale. La mŽthodologie de recherche est basŽe sur des entretiens rŽguliers avec 

les membres de lÕagence architecturale en charge du projet, et plus particuli•rement 

Sophie Ricard, lÕarchitecte en rŽsidence. Un dŽplacement sur le terrain a Žgalement ŽtŽ 

effectuŽ, qui a permis de faire des entretiens avec le chargŽ de projet de lÕOffice HLM et 

une partie des habitants prŽsents le jour de la visite. Le visionnage des six heures de 

prises de vue prŽparatoires au film Ç La maison de Sophie È577 de Jacques KŽbadian, 

ainsi quÕun entretien avec le rŽalisateur a Žlargi lÕapproche du terrain. Celui-ci a filmŽ 

lÕexpŽrience de Boulogne-sur-Mer pendant deux ans, sŽjournant rŽguli•rement sur 

place et prenant ainsi part ˆ lÕacte de permanence. 

 

RŽhabilitation et logement social   

Il faut dÕabord replacer le projet de Boulogne-sur-Mer dans son contexte : la 

rŽhabilitation du logement social en France, et les difficultŽs des politiques urbaines 

face  ̂la question participative. Apr•s la Seconde Guerre mondiale, dans un contexte de 

crise profonde de lÕhabitat, le logement social jouit dÕune rŽception tr•s favorable :  

Ç Ë la fin des annŽes 1950 et pendant pratiquement toute la dŽcennie 1960, habiter 

dans les grands ensembles HLM reprŽsente une promotion. È578 Mais bien vite, ces 

grands ensembles construits ˆ la va-vite suivant des impŽratifs purement quantitatifs 

par des urbanistes et leurs Ç vues dÕavions È579 vont se dŽgrader et exiger des 

                                                   
577 Jacques KŽbadian, La maison de Sophie, [s.l.] : Nonox, 2014. 
578 Jean-Marc StŽbŽ et Henri Raymond, La rŽhabilitation de lÕhabitat social en France, Paris : Presses universitaires 
de France, 1995, p. 30. 
579 Ç!La charte dÕAth•nes a ŽtŽ le manifeste ÒpoŽtiqueÓ que la bureaucratie et lÕindustrie lourde du b‰timent de 
lÕapr•s-guerre utiliseront comme alibi pour construire h‰tivement nÕimporte quoi nÕimporte o•, souvent, avec des 
architectes qui gŽraient le paysage en le regardant dÕavion.!È, Lucien Kroll, Changer lÕimage du Luth, ville de 
Gennevilliers, Hauts-de-Seine, 1992. 
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rŽparations. On parle alors de rŽnovation, pas encore de rŽhabilitation580. CÕest avec 

lÕinfortune critique des grands ensembles et leur mise au ban de la sociŽtŽ que ce terme 

appara”t : il est question de valoriser ces constructions dŽcriŽes par lÕopinion et 

abandonnŽes des pouvoirs publics. Simone et Lucien Kroll sont parmi les premiers  

ˆ pr™ner la rŽhabilitation : Ç RŽhabiliter un prisonnier, cÕest lui rendre ses droits 

civiques. Eh bien lˆ aussi, je devais rendre ses droits civiques ˆ ce b‰timent, qui Žtait 

exclu de toute relation sociale, de toute liaison avec le paysage. È581 Ces paysagistes et 

architectes belges ˆ la philosophie illichienne, que Patrick Bouchain appelle ses 

Ç ma”tres È582, Žtaient d•s le dŽbut tr•s opposŽs ˆ la construction des grands ensembles. 

Mais d•s lors quÕils sont remis en question, ils sÕengagent alors contre leur dŽmolition : 

il faut ˆ tout prix Žviter ˆ leurs habitants le nouveau choc dÕune dŽmolition, et plut™t 

tenter une adaptation aux enjeux contemporains. D•s la fin des annŽes 1970, ils 

mettront en Ïuvre une dŽmarche s'appuyant sur les habitants de grands ensembles, 

selon eux seuls spŽcialistes de leur usage, et garants d'une amŽlioration efficace :  

Ç La seule fa•on "enracinŽe" sera de faire confiance ˆ lÕinstinct populaire, bien plus 

rationnel que les projections des spŽcialistes abstraits. È583 

 

Ce positionnement, face aux rŽnovations ou dŽmolitions bien plus courantes, est 

marginal. Car le mod•le de la tabula rasa, qui avait fait Žcole pour la construction des 

grands ensembles, lÕest toujours pour leurs dŽmolitions : on dŽloge les habitants, 

dŽtruit le b‰timent, puis reconstruit un nouveau projet sur un terrain vague. Le b‰ti  

est considŽrŽ indŽpendamment de son usage. C'est donc en opposition ˆ ce type 

dÕamŽnagement qu'appara”t la rŽhabilitation : on constate quÕil est plus efficace de 

traiter le social avant de traiter le spatial : Ç  Des Žtudes ont montrŽ que la dŽgradation 

physique des quartiers nÕŽtait pas la cause mais la consŽquence de la marginalisation 

des habitants. Pour agir efficacement, il Žtait donc nŽcessaire de sÕattaquer ˆ ces causes 

avant de penser ˆ un rŽamŽnagement. [É] Il ne suffit pas de mettre la ville en ordre 

conformŽment ˆ un mod•le dŽfini a priori pour que les dysfonctionne ments de la 

sociŽtŽ disparaissent comme par enchantement. Traiter le social avant de traiter le 

spatial, tel est le nouveau paradigme qui sÕimpose dans lÕurbanisme de gestion. È584  

Les politiques publiques valorisent peu ˆ peu des approches participatives. Les modes 

de productions urbanistiques classiques peinent cependant ˆ prendre en compte les 

pratiques habitantes multiples et mouvantes mises au jour par l'histoire et la sociologie 

                                                   
580 Jean-Marc StŽbŽ et Henri Raymond, La rŽhabilitation de lÕhabitat social en France, op. cit. 
581 Lucien Kroll , ˆ propos de lÕopŽration ˆ Bethoncourt-MontbŽliard, en confŽrence avec Hans Ulrich Obrist et Rem 
Koolhaas, Brussels Art Fair, avril 2012. 
582 ConfŽrence de Patrick Bouchain ˆ la CitŽ de lÕArchitecture, 13 mars 2012. 
583 Atelier Lucien Kroll , Enfin chez soi: rŽhabilitation de prŽfabriquŽs!: Berlin-Hellersdorf , Berlin : WoGeHe!; 
LÕHarmattan, 1996, p. 21. 
584 Jean-Paul Lacaze, Les mŽthodes de lÕurbanisme, op. cit., p. 71. 
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urbaine. Les politiques urbaines participatives, appelŽes Ç urbanisme de gestion È585 

tentent de rendre l'habitant acteur de son cadre de vie.  

 

Mais face ˆ de multiples contradictions, de nombreux projets participatifs 

institutionnels  Žchouent586. Les critiques visent les consŽquences de ce type de 

politique, avec dÕune part lÕaffaiblissement du caract•re spontanŽ de la participation : 

Ç En 1990, le bilan de la FŽdŽration des centre sociaux dÕële de France faisait Žtat de la 

question en ces termes : "Le travers (de la participation institutionnelle) est la situation 

de contournement et dÕŽvitement que mettent en Ïuvre certains pouvoirs locaux et 

organismes gestionnaires. Progressivement, ces structures transforment les habitants 

les plus mobilisŽs en interlocuteurs privilŽgiŽs, dŽsarmant toute volontŽ de 

revendication, absorbant lÕŽnergie en rŽunions de concertation, favorisant la coupure 

avec les rŽseaux dÕorigine". È587 Il y a Žgalement la crainte, de la part des populations, de 

participer ˆ leurs dŽpends ˆ une revalorisation du quartier provoquant un dŽpart 

contraint par la hausse des loyers : Ç Que peut signifier pour une partie des habitants 

que lÕon veut voir vivre ailleurs participer ˆ des actions dÕamŽlioration de leur 

quartier  ? È588, et lÕŽmergence dÕun sentiment de collaboration avec les institutions, 

accentuant une mŽfiance envers lÕautoritŽ qui anŽantit l'objectif initial. Si tous les 

efforts envers la participation ne sont pas vains, il faut toutefois comprendre la grande 

fragilitŽ de tels processus avant dÕanalyser ces projets. CÕest dans ce cadre quÕil est 

intŽressant de montrer comment l'expŽrience de Boulogne-sur-Mer aura tentŽ de 

dŽjouer les pi•ges de lÕImpossible participation589.  

 

ExpŽrimenter  

Ç En mai 2010, apr•s deux mois de travaux de rŽnovation de son studio, Sophie sÕest 

installŽe au n¡ 5 de la rue Auguste Delacroix, inaugurant ainsi lÕAtelier Permanent 

dÕArchitecture qui va gŽrer avec les habitants de ces soixante maisons le projet de 

rŽamŽnagement de ce petit quartier situŽ aux franges de Boulogne-sur-

Mer. È590(fig.  36-39) En 2010, Boulogne-sur-Mer, ville de 45000 habitants, est dirigŽe 

depuis huit ans par FrŽdŽric Cuvillier (Parti Socialiste), Žgalement prŽsident de la 

communautŽ dÕagglomŽrations depuis 2008, et dŽputŽ depuis 2007. Il dŽmissionne  

de ces mandats en 2012, ˆ son entrŽe au gouvernement de Jean-Marc Ayrault comme 

Ministre dŽlŽguŽ chargŽ des Transports et de l'ƒconomie maritime. Le maire est depuis 

                                                   
585 Abdelmajid Bennour et Dan Bechmann, Logiques des participations citoyennes: solidaritŽ, contestation, gestion, 
Paris : LÕHarmattan, 2006, 191 p. 
586 Ç!On nÕarrive jamais tout ˆ fait ˆ croire que ceux qui dŽtiennent le pouvoir soient pr•ts ˆ le partager.!È  
Fran•oise Lugassy, LÕimpossible participation, Paris : ƒditions du CRU, 1977, p. 14. 
587 Jean-Marie Delarue et Minist•re de la ville et de lÕamŽnagement du territoire, Banlieues en difficultŽs:  
la relŽgation, Paris : Syros, 1991, p. 65. 
588 Abdelmajid Bennour et Dan Bechmann, Logiques des participations citoyennes, op. cit., p. 64. 
589 Fran•oise Lugassy, LÕimpossible participation, op. cit. 
590 Agence Construire, La maison de Sophie, petit guide de lÕAtelier Permanent dÕArchitecture, 2010. 
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longtemps attachŽ aux questions de logement, puisquÕavant son Žlection en 2002,  

il Žtait adjoint au maire chargŽ du Logement, et engagŽ ˆ dŽfendre une lutte contre 

lÕexclusion du parc locatif. Le quartier en question ˆ Boulogne-sur-Mer, construit en 

1975 en frange urbaine sur les hauteurs du littoral, est en bordure de la zone de 

rŽnovation urbaine Chemin Vert, dite Ç de Transition È, elle-m•me situŽe en pŽriphŽrie 

urbaine. Soixante maisons mitoyennes construites en dur (parpaing, bŽton et tuile) des 

rues Auguste Delacroix et Jean Molinet, abritant quelques 240 personnes, font partie 

d'une CitŽ de Promotion Familiale591. La gestion de ces lots est assurŽe par l'Office 

HLM Habitat du Littoral Ð dont le prŽsident nÕest autre que FrŽdŽric Cuvillier. La 

population qui l'occupe est fortement marginalisŽe, gŽographiquement, mais aussi 

Žconomiquement et socialement. Il s'agit pour la plupart de p•cheurs et d'anciens gens 

du voyage, ˆ qui l'on a proposŽ en 1977 d'investir ces maisons non conventionnŽes 

permettant un loyer quasi-nul. La plupart des foyers sont des familles nombreuses, 

vivant gr‰ce au RSA et ˆ l'aide sociale.  

 

Des clans familiaux se sont petit ˆ petit formŽs, et la population de ce micro-quartier  

a ŽtŽ peu ˆ peu dŽlaissŽe par toutes les autoritŽs. La quasi absence de loyer a engendrŽ 

une dŽgradation du b‰ti, et comme ailleurs, les divers travaux obtenus ont ŽtŽ rŽalisŽs 

ponctuellement, sans jamais prendre en compte les liens fins et complexes qui 

rŽgissent l'habitat. Le logement, son environnement et ses habitants sont rarement 

considŽrŽs comme un tout dans une gestion administrative du logement. Ë lÕaune de 

lÕŽtude entreprise, il semble en effet que les liens sociaux entre administration et 

locataires, pourtant envisageables au sein dÕune coordination dÕoffice HLM, se soient 

distendus au fil du temps, laissant place ˆ une organisation rŽduite ˆ de la gestion de 

dossiers dŽshumanisŽe. Dans cette situation, face ˆ de multiples dŽgradations et l'Žtat 

socialement difficile du quartier, l'office HLM ambitionnai t de dŽtruire ces soixante 

logements. Leur situation en front de mer, surplombant le littoral, en faisait un terrain 

propice ˆ une Žventuelle promotion immobili•re. Plusieurs projets de rŽnovation 

avaient vu le jour sans aboutir, par manque de moyens mais surtout de mŽthode 

adaptŽe ˆ cette situation bloquŽe. Le maire de Boulogne-sur-Mer, tr•s opposŽ ˆ la 

dŽmolition, avait per•u ses consŽquences destructrices pour cette population dŽjˆ tr•s 

en difficultŽ. En recherche de solution pour trouver une issue ˆ cette menace, le maire  

a rencontrŽ l'agence Construire, portŽe par Patrick Bouchain.  

 

En 2006, cet architecte ˆ la posture marginale dans son champ disciplinaire, ayant 

plusieurs reconversions de lieux culturels ˆ son actif est invitŽ ˆ reprŽsenter la France  

ˆ la Biennale internationale d'architecture de Venise. Il dŽcide de ne pas prŽparer 

d'exposition, mais d'occuper le Pavillon Fran•ais en l'habitant : c'est par ce biais qu'il 

                                                   
591 Les CitŽs de promotion familiale visent ˆ permettre ˆ des familles vivant dans lÕextr•me pauvretŽ de passer dÕune 
situation de non droit ˆ une reconqu•te de lÕensemble de leurs droits fondamentaux et ˆ lÕexercice de leurs 
responsabilitŽs familiales et sociales.  
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sera le plus Žvident de parler d'architecture. Mettant au premier plan le caract•re habitŽ 

de l'architecture, et non sa reprŽsentation ou son exposition, il pose les jalons de la 

permanence architecturale. Invitant le jeune groupe d'architectes EXYZT, qui base 

Žgalement sa pratique sur l'habiter, ils occupent le pavillon fran•ais de la Biennale nuit 

et jour, instaurant une cantine et un hŽbergement provisoire, des sanitaires, un lieu de 

vie. Des rencontres et des dŽbats ont lieu, au grŽ du hasard de l'occupation des lieux et 

des visiteurs prŽsents. Apr•s cette expŽrience fructueuse et remarquŽe, Patrick 

Bouchain et l'agence Construire dŽcident d'engager un programme expŽrimental sur le 

logement social, prenant pour base les principes dŽveloppŽs ˆ Venise : Ç Construire en 

habitant, cÕest-ˆ -dire rester dans les lieux et les transformer. Et de cette fa•on 

renouveler le dŽsir de vivre ensemble. È592 Si la dŽmarche a ŽtŽ porteuse et rŽussie dans 

le cadre d'un ŽvŽnement temporaire rŽunissant amateurs et professionnels de 

l'architecture internationale, il s'agit de mettre ˆ l'Žpreuve ces idŽes dans le cadre 

d'habitats traditionnels sujets ˆ de nombreuses problŽmatiques, et habituellement 

dŽlaissŽs par ces m•mes architectes. Le programme expŽrimental est lancŽ : 

Ç Construire ensemble le grand ensemble È593. LÕidŽe Žtant de travailler, par la 

permanence, ˆ la transformation de lÕhabitat social ˆ travers lÕexpŽrience de lÕhabitat 

lui -m•me. L'agence cherche donc diffŽrents lieux d'expŽrimentation, ˆ travers la 

confiance dÕŽlus dŽsireux de tenter l'expŽrience.  

 

FrŽdŽric Cuvillier, et ˆ travers lui la politique urbaine, cherchait ˆ Boulogne-sur-Mer 

une alternative aux outils classiques de production urbaine. Il semble que la rencontre 

se soit faite au grŽ dÕun Ç Žchange impromptu È594 entre le dŽputŽ-maire et l'architecte  

ˆ l'AssemblŽe Nationale. Les intŽr•ts autour de cette expŽrimentation Žtaient donc 

partagŽs. Au niveau politique, une telle expŽrience autour d'un interstice oubliŽ de la 

planification permettait lÕespoir dÕune issue favorable. Pour les habitants, lÕintŽr•t Žtait 

d'amŽliorer l'Žtat actuel de leur cadre de vie, d'Žviter d'•tre dŽlogŽ, et d'entrevoir la 

possibilitŽ de conserver leurs logements, occupŽs par certains depuis plus de 33 ans. 

Dans un contexte de crise du logement, les injonctions de services publics ˆ lÕexpulsion 

et la dŽmolition, cožteuses tant matŽriellement que psychologiquement, sont 

difficilement acceptŽes. Au niveau de l'architecte, ce positionnement expŽrimental, 

manifeste et tr•s opposŽ aux pratiques traditionnelles de la profession, Žtait dŽjˆ ancrŽ 

mais nŽcessitait un terrain d'action concret. D'autre part, il permettait de remettre en 

question une partie de l'enseignement de la discipline, utilisant une accrŽditation 

rŽcente, l'Habilitation ˆ la  Ma”trise dÕÏuvre, en la dŽtournant dans une pratique moins 

normative et plus humaine de la profession. C'est la rencontre avec Sophie Ricard, 

jeune architecte en fin de formation, recherchant de telles expŽriences, qui a ensuite 

                                                   
592 Nedjma Bouakra, Ç  Patrick Bouchain, vivre en construisant  È, France Culture, SÕil fallait changer quelque 
chose!?, 31 juillet 2013. 
593 Patrick Bouchain (dir.), Construire ensemble le grand ensemble!: habiter autrement, Arles : Actes Sud, 2010. 
594 FrŽdŽric Cuvillier, Ç Patrick Bouchain!: construire autrement ˆ Boulogne-sur-Mer È, Le blog de FrŽdŽric 
Cuvillier, 2010.  
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rendu l'expŽrience possible. Durant ses Žtudes ˆ lÕƒcole Nationale SupŽrieure 

dÕArchitecture de Versailles, elle s'Žtait ˆ plusieurs reprises penchŽe sur la prŽcaritŽ et 

les conditions de vie en logement social Ð Val FourrŽ ˆ Mantes-la-Jolie, et dans un 

bidonville de population Rom ˆ Saint -Denis. L'accrŽditation HMONP595 est nŽcessaire 

pour les Žtudiants depuis 2007 pour pouvoir Ç endosser les responsabilitŽs 

personnelles liŽes ˆ lÕexercice de la ma”trise dÕÏuvre È596. Elle consiste en une Ç mise en 

situation prof essionnelle È, en agence dÕarchitecture, associŽe ˆ des enseignements ˆ 

lÕŽcole. L'agence Construire a eu l'idŽe de reprendre ˆ son compte cette mesure, en 

employant Sophie Ricard pour une accrŽditation HMONP tout en lui proposant ce 

travail en profondeur sur le terrain : Ç Contrairement au mod•le libŽral qui est toujours 

proposŽ aux Žtudiants, nous avions ˆ lui [Sophie Ricard] offrir ce sujet dÕintŽr•t gŽnŽral 

: sÕoccuper de soixante maisons dans une collectivitŽ publique. È597 Un projet o• lÕon 

peut donc mesurer les seuils. 

 

Si cÕest d'abord gr‰ce ˆ une dŽlŽgation de confiance dÕun Žlu envers une Žquipe de 

ma”trise dÕÏuvre que lÕopŽration a pu commencer, il semble que cela soit dans 

l'engagement de Sophie Ricard sur le terrain et dans la permanence que le projet a 

vŽritablement pris corps. L'installation sur place de cette architecte dŽsireuse 

dÕexpŽrimenter un travail de terrain, en tant quÕhabitante, a permis d'acquŽrir peu ˆ peu 

la confiance des habitants. Ceux-ci percevaient au dŽbut cette intrusion comme un 

quelconque espionnage de l'Office HLM sur les pratiques rŽgissant le quartier. ƒtant 

situŽ en marge de territoire, ce terrain peut appara”tre comme un endroit ayant ses 

propres r•gles et arrangements entre habitants. Divers trafics y ont lieu, et le nombre 

d'habitants par maison n'est pas forcŽment en accord avec les dossiers de l'Office.  

Un premier temps d'intŽgration de Sophie dans le quartier a permis de mettre en 

marche le projet, se rapprochant dÕune forme dÕobservation flottante. Les descriptions 

de Colette PŽtonnet autour de cette notion sont tr•s proches de celles de Sophie 

Ricard, si ce nÕest que lÕarchitecte nÕavait pas pour projet dÕŽcrire, mais de rŽnover 

lÕhabitat des personnes observŽes : Ç Tous les jours je rencontrais des hommes et des 

femmes qui mÕaccueillaient par mon prŽnom, qui avaient compris que je nÕŽtais pas de 

m•che avec la mairie, que je ne "doublais" pas les services sociaux, que je rŽdigeais un 

livre, avec tout le myst•re quÕun tel projet dŽgage autour de lui. È598  

 

Cette premi•re phase a permis de mener ce projet ˆ terme, dans une interaction 

complexe entre le travail de terrain aupr•s des habitants, les nŽgociations avec lÕOffice 

                                                   
595 Ç Habilitation de l'architecte dipl™mŽ d'ƒtat ˆ l'exercice de la ma”trise d'Ïuvre en son nom propre È, annŽe de 
formation en alternance facultative complŽtant le master, instaurŽe en 2005 dans le cadre des rŽformes europŽennes 
sur les Žtudes d'architecture. 
596 Arr•tŽ du 10 avril 2007 relatif ˆ l'HMONP.  
597 Extrait de lÕentretien avec Patrick Bouchain in ƒdith Hallauer, Ç Ma voisine, cette architecte È, op. cit. 
598 Entretien avec Colette PŽtonnet in Thierry Paquot et Corinne Martin, Conversations sur la ville et lÕurbain, 
op. cit., p. 652. 
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HLM, le relais de projet en agence par SŽbastien Eymard, et les liens de confiance entre 

Patrick Bouchain et FrŽdŽric Cuvillier. La seule intervention directe et nŽcessaire de la 

part de l'Žlu s'est faite pour contrer la dŽcision imprŽvue d'Habitat du Littoral 

d'augmenter les loyers selon une grille extŽrieure, ˆ la suite des travaux 

d'amŽnagements du quartier. Les habitants, se sentant trahis par cette dŽcision, se sont 

retournŽs contre le projet lui-m•me. Sophie Ricard, en position dŽlicate sur le terrain, 

n'avait pas d'autre issue que de faire intervenir le pouvoir dŽcisionnel ayant engagŽ ce 

projet expŽrimental. Faisant valoir justement cet aspect de lÕopŽration, le maire a ainsi 

fait entendre ˆ lÕOffice la contre-productivi tŽ de cette augmentation ˆ l'aveugle, sans 

vŽritable attention au projet en lui -m•me. CÕest finalement au cas par cas que la 

situation a pu se rŽgler, gr‰ce ˆ la petite Žchelle de lÕopŽration : Ç Cela sÕest passŽ chez 

moi, rue Delacroix, le directeur de lÕOffice est venu et on a nŽgociŽ ensemble, foyer par 

foyer, pour voir ce quÕil Žtait possible ou impossible de faire. Je connaissais les 

conditions de vie de tous ces gens, lui ne connaissait personne. È599 Ce projet 

expŽrimental et tout ˆ fait singulier de B oulogne-sur-Mer s'est donc Žtabli dans un trio 

entre les architectes porteurs du projet dans son caract•re expŽrimental, habitants 

dŽlaissŽs par l'Office et lassŽs de sa gestion bureaucratique, et institutions concernŽes : 

municipalitŽ, office HLM. Sur un temps aussi long et dans le cadre d'un projet si 

complexe, les relations qui se jouent entre ces acteurs ˆ l'occasion de la permanence 

architecturale sont fluctuants, et les r™les habituels de chacun semblent bousculŽs. 

LÕarchitecte devient presque le Ç rŽfŽrent du quartier È600 aupr•s des divers acteurs  

du projet. 

 

Le temps long  

En 2010, la mŽthode Žtablie ˆ Boulogne-sur-Mer est inŽdite, autant pour l'Agence 

Construire que pour les institutions concernŽes par le projet. La programmation 

initiale sÕŽtablit ainsi  : les trois ans de permanence se composent dÕun an de prise de 

connaissance, un an de conception participative, et un an de chantier. Le caract•re du 

projet est donc fonci•rement expŽrimental. Le principe est simple : tenter une 

rŽhabilitation lente d u quartier, associant ses habitants, pour le prix estimŽ de sa 

dŽmolition. LÕopŽration a cožtŽ 38 000 euros par maison, sur les fonds propres de 

lÕOffice HLM. LÕŽquipe de ma”trise dÕÏuvre, sur toute la durŽe du projet et malgrŽ 

l'accord politique prŽalable, a dž travailler en nŽgociation permanente avec lÕOffice 

HLM pour prouver la nŽcessitŽ de financer ce projet. Le premier caract•re essentiel de 

la mŽthode est bien sžr la permanence : Sophie s'installe, travaille et vit dans le 

quartier, avec son conjoint. Elle Žtablit ensuite dans la maison mitoyenne, une maison 

de chantier, lieu d'accueil de l'Žquipe de ma”trise d'Ïuvre, des habitants, des ouvriers, 

et de tous les participants. Sa premi•re t‰che rŽside dans le c™toiement et la rencontre 

                                                   
599 Sophie Ricard, entretien avec lÕauteur, septembre 2013. 
600 Agence Construire, Ç La maison de Sophie, petit guide de lÕAtelier Permanent dÕArchitecture È, op. cit. 
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avec les habitants. Pour cela, elle commence des ateliers manuels, de jardinage ou de 

bricolage destinŽs aux enfants du quartier. C'est gr‰ce ˆ eux que petit ˆ petit elle 

comprend les dynamiques internes du quartier, puis plus largement, ˆ travers les 

habitants, quÕelle saisit les problŽmatiques particuli•rement liŽes ˆ l'habitat. Ce premier 

travail de terrain lui sert ˆ dresser un Žtat des lieux du b‰ti, maison par maison, 

Žvaluant la quantitŽ, la nature et la prioritŽ des travaux de rŽnovation. La participation 

des habitants commence donc depuis l'accueil de Sophie dans le quartier, venant faire 

une sorte de consultation mŽdicale de l'Žtat de l'habitat gr‰ce aux habitants et ˆ leur 

usage des lieux. C'est donc l'architecte, et ˆ travers lui la dŽlŽgation de l'Žlu, qui tente  

de comprendre les mŽcanismes de l'habiter.  

 

Le projet de rŽnovation s'Žtablit ensuite selon chaque maison, ˆ travers un budget Žgal 

consacrŽ par foyer, mais des situations diffŽrentes, selon les nŽcessitŽs et les travaux 

pouvant • tre pris en charge par les habitants (fig.  40-43). Une fiche descriptive est 

crŽŽe pour chaque habitat, avec un Žtat des lieux de lÕexistant et une hiŽrarchie des 

amŽliorations ˆ faire en accord avec chacun. Cette participation active et au cas par cas, 

qui implique l'habitant dans la gestion du budget consacrŽ ˆ leur maison permet 

d'Žtablir une vision d'ensemble sur le b‰ti, et d'envisager ensuite une gestion plus 

durable de l'habitant sur le foyer qu'il occupe. Pour le chantier, le projet comprenait 

une action de rŽinsertion. En accord avec le Plan Local dÕInsertion, les entreprises 

choisies pour rŽaliser les travaux devaient salarier une personne du quartier Žligible  

en insertion. Sophie Ricard faisant le lien entre les personnes intŽressŽes, les services 

sociaux et les entreprises, aidant les intŽressŽs ˆ rŽdiger leurs curriculum vitae . Le 

choix des entreprises sÕest Žgalement orientŽ sur de petites entreprises locales et 

familiales, dont certaines travaillant dans la rue, poussant ainsi la dŽmarche d'insertion 

d'habitants m•mes du quartier. DÕautre part, nombreux ont ŽtŽ les habitants sÕoccupant 

eux-m•mes des finitions, en convention avec lÕOffice, pour privilŽgier des parties plus 

importantes de la rŽnovation dans le budget. Ë la fin de lÕopŽration, tous les logements 

ont ŽtŽ rŽnovŽs, chaque habitant a pu garder son habitat, et lÕensemble de lÕaffaire est 

revenue ˆ un budget zŽro Ð ou plus prŽcisŽment : Ç Cela a cožtŽ le prix de la 

dŽmolition. Nous Žtions sorti des mŽthodes, donc de l'enveloppe ANRU : c'est l'Office 

HLM qui a autofinancŽ cette opŽration. Il y avait 2 300 000 # de fonds propres, ce qui 

fait 38 000 # par maison. Pour chacune, on a consacrŽ la moitiŽ pour le clos et couvert 

et l'autre moitiŽ pour la partie intŽrieure, ce qui correspond ˆ 400 # du m•tre carrŽ. 

CÕest ce que cožte la dŽmolition. Et si on compare ˆ une opŽration de tabula rasa 
classique comme le fait lÕANRU : dŽmolition, reconstruction, et relogement le temps 

des travaux, cela revient au minimum ˆ 1500 # du m•tre carrŽ. [É] Moi j'ai cožtŽ 1 % 

du budget. Je dirais que c'est plut™t liŽ au fait que je sois jeune architecte, et quÕen 

vivant sur place, tu n'as pas besoin de beaucoup de moyens. Effectivement une agence 
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ne peut pas en vivre, mais cÕest des opŽrations que l'on pourrait donner ˆ des gens  

ˆ la sortie de l'Žcole. È601 

 

Apr•s trois ans de conception et de suivi quotidien des travaux, l'architecte a quittŽ le 

quartier ˆ la fin du chantier. Ë la suite de son dŽpart, l'Office HLM a fait Žtablir sur les 

lieux un gardien. D•s les premi•res semaines, des conflits ont ŽmanŽ entre lui et les 

habitants, ayant la sensation quÕil avait en charge de Ç surveiller le quartier  È602. Un 

certain sentiment de frustration est alors apparu chez les habitants d'une part, et chez 

l'architecte d'autre part, pensant que Ç l'Office n'a rien compris du projet  È603. DÕune 

relation de confiance mutuelle, acquise ˆ long terme et au profit dÕune action 

constructive, la situation suivante a vu rŽŽmerger une mŽfiance du bailleur envers les 

habitants. Ceci tŽmoigne ˆ la fois de l'efficacitŽ de cet outil sur le temps du chantier,  

et dÕune sorte dÕeffet Ç post-permanence È induit par cette relation intense mais 

nŽanmoins ponctuelle entre tous les acteurs d'un quartier. On peut alors analyser 

quelles sont les caractŽristiques de ce type d'action, situŽe semblerait-il ˆ mi -chemin 

entre projet participatif, rŽsidence ponctuelle, et autoproduction accompagnŽe. 

 

Avant la permanence  

Nous reviendrons plus longuement sur l'idŽe de permanence, mais il faut savoir 

quÕavant dÕavoir ŽtŽ testŽe ˆ la Biennale de Venise, elle vient du domaine artistique  

et plus prŽcisŽment du thŽ‰tre. Patrick Bouchain a participŽ au dŽveloppement de la 

Friche Belle de Mai ˆ Marseille604, dans laquelle de nombreuses permanences 

artistiques se sont dŽroulŽes. C'est Fran•ois Cervantes, avec sa Compagnie LÕEntreprise 

qui affirme avec l'occupation de la Friche la nŽcessitŽ d'une permanence artistique dans 

la ville, tentant de construire une relation rŽguli•re avec le public605. La collaboration de 

Patrick Bouchain avec de nombreux artistes, notamment pour construire les lieux de 

ces permanences, l'a donc fortement influencŽ dans sa pratique architecturale, et il a 

repris ˆ son compte le terme m•me de permanence : Ç Je ne fais moi-m•me que copier 

ce que jÕai vu dans mes collaborations artistiques : la rŽsidence artistique, la 

transformation par soi -m•me des outils dont on a besoin pour produire... JÕai ŽtŽ nourri 

de •a. DÕailleurs le mot "permanence" mÕa ŽtŽ soufflŽ par lÕŽquipe de Marseille, Philippe 

FoulquiŽ et Fran•ois Cervantes. È606 Dans ses diffŽrents projets depuis de nombreuses 

annŽes, il installe des Ç cabanes de chantier È ouverte ˆ tous, architectes, constructeurs, 

ouvriers, habitants, visiteurs, instaurant une continuitŽ sur toute la durŽe du projet. 

                                                   
601 Sophie Ricard, Entretien avec lÕauteur, 22 octobre 2014. Voir annexe 6. 
602 Sophie Ricard, entretien avec lÕauteur, juillet 2013. 
603 Ibidem. 
604 Voir ˆ ce propos Francesco Della Casa, La Friche la Belle de Mai!: projet culturel, projet urbain ,  
Marseille, Arles : Actes Sud, 2013. 
605 Fran•ois Cervantes, La permanence artistique, 2011. 
606 Patrick Bouchain in ƒdith Hallauer, Ç Ma voisine, cette architecte È, op. cit. 
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Manger, dormir, rŽsider sur le lieu m•me du chantier avec les habitants permet de 

comprendre les nŽcessitŽs, les usages et les rapports complexes que nouent l'espace et 

ses habitants. La permanence sur le lieu m•me du projet permet aussi la continuitŽ de 

lÕhistoire : les traces des occupations successives chargent les lieux de sens. CÕest ce 

principe qui a ŽtŽ testŽ et prouvŽ ˆ la Biennale de Venise : apr•s une construction du 

cadre nŽcessaire ˆ lÕhabitat par les constructeurs dÕEXYZT, dŽjˆ empli de traces ˆ la fois 

matŽrielles et symboliques, des personnes tr•s diffŽrentes ont vŽcu dans le b‰timent, 

testant la grande possibilitŽ d'appropriation dÕune architecture. LÕidŽe Žtant de prouver  

que moins l'architecture est anonyme, plus elle est appropriable607 ; plus elle rŽv•le la 

culture de ses habitants antŽrieurs, plus elle permet aux prochains d'exprimer la leur. 

C'est avec ce principe que l'agence a voulu entamer un programme Ïuvrant contre la 

standardisation et lÕanonymat des logements sociaux. 

 

Mais c'est aussi dans la dŽlŽgation politique ˆ un groupe dŽsireux de dŽvelopper un 

fragment urbain qu'il faut aller chercher ˆ la Friche Belle de Mai les origines du Grand 

Ensemble. Car sans dŽlŽgation confiante des Žlus, pas de permanence possible. Ë la 

Friche, gr‰ce ˆ un montage rŽglementaire tr•s spŽcifique608, Patrick Bouchain et son 

Žquipe ont rendu les Ç frichistes  È responsables du morceau de ville qu'ils occupaient 

jusquÕici de mani•re prŽcaire, permettant que lÕinstitution publique dŽl•gue son 

pouvoir ˆ des tiers. Ë Boulogne-sur-Mer, le projet de permanence tente de montrer 

comment une petite unitŽ dÕacteurs peut expŽrimenter ce que la production classique 

publique ne parvient pas ˆ faire. Ces expŽriences basŽes sur des rapports tr•s intimes  

ˆ l'habitat semblent devoir se dŽrouler nŽcessairement dans le temps long de la 

permanence.  

 

RŽsidences dÕartistes, permanences dÕarchitectes  

L'histoire de l'artiste en rŽsidence, bien plus riche et longue que celle de la permanence 

dÕarchitecte que nous Žvoquons ici, peut nous Žclairer sur cette derni•re. On peut d'ores 

et dŽjˆ s'interroger : pourquoi est-ce que cette procŽdure, qui voit un crŽateur s'installer 

et vivre sur les lieux m•mes de la production, est si rare en architecture, justement 

destinŽe ˆ l'Žlaboration de l'habitat ? Une rŽsidence artistique, sÕil nÕy a pas de dŽfinition 

communŽment admise, consiste en un projet ˆ but artistique dans lequel est mis ˆ la 

disposition dÕun ou plusieurs artistes un lieu de travail, un logement, ainsi quÕune aide 

technique et financi•re. L'artiste est tenu de rŽsider sur le lieu du projet durant sa 

rŽalisation. Ce type de travail, dans le champ artistique, a sensiblement les m•mes 

caractŽristiques entre les arts vivants et les arts plastiques, faisant partie de la famille 

                                                   
607 Voir ˆ ce propos Patrick Bouchain, ƒdith Hallauer et EXYZT, Construire en habitant !: Venise,  
Arles : Actes Sud, 2011. 
608 DiffŽrents outils j uridiques ont ŽtŽ mis au profit dÕune gestion dŽlŽguŽe!: Bail EmphythŽotique Administratif, 
SociŽtŽ CoopŽrative dÕIntŽr•t Collectif, Service dÕIntŽr•t GŽnŽral et Obligation de Service Public. Voir sur ce point 
Francesco Della Casa, La Friche la Belle de Mai, op. cit. 
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institutionnelle du champ culturel, recouvrant souvent l'architecture. Il faut tout de 

suite noter un paradoxe dans ce type de dispositif : lorsqu'il est mis en Ïuvre, c'est soit 

dans l'idŽe d'une dŽterritorialisation de l'artiste, hors de sa vie quotidienne, dans une 

vision o• le recueillement et l'isolation du monde sont propice ˆ la crŽation ; soit il est 

au contraire destinŽ ˆ Žtablir une interaction profonde entre le lieu et l'artiste Ð 

souvent, il est question de revalorisation d'un territoire par un processus artistique : 

Ç Dans ce cas, les rŽsidences dÕartistes participent ˆ la mise en valeur dÕun patrimoine 

existant ; elles ont pour objectif de faire revivre dÕanciens villages de peintres, de 

contribuer  au dŽveloppement de la vie culturelle locale et enfin de dŽvelopper la 

diffusion de lÕart contemporain aupr•s de la population locale. È609 L'artiste est alors 

bien au contraire intŽgrŽ dans le territoire qui l'accueille. Pour prendre deux exemples 

opposŽs, on peut considŽrer d'un c™tŽ des dispositifs Žtablis comme la Villa MŽdicis qui 

Ç offrent l'opportunitŽ  È ˆ des artistes Ð et architectes, designers, urbanistes610Ð  

de s'isoler du monde pour crŽer : Ç Ce qui fait lÕoriginalitŽ et lÕefficacitŽ du Prix  

de Rome, cÕest quÕil assure aux jeunes artistes plusieurs annŽes de recueillement et 

dÕindŽpendance intellectuelle, quÕil les garantit pour ainsi dire contre eux-m•mes, quÕil 

leur permet, en les dŽlivrant des difficultŽs matŽrielles de se consacrer tout entier et 

absolument ˆ leur art. DÕautres soucis, si respectables quÕils fussent, ne pourraient que 

troubler les conditions de cette libre vie commune et quÕen altŽrer gravement 

lÕesprit. È611 Soit, au contraire, des pratiques plus spontanŽes comme l'ƒcole de Barbizon 

qui voit les peintres sortir de l'atelier pour se plonger dans le monde : Ç Comme les 

peintres du XIXe si•cle, les artistes viennent en rŽsidence "chevalet sous le bras, palette 

en main, [entrant ] dans le plus vaste atelier du monde" : le monde lui-m•me. È612 Cette 

tension contradictoire entre immersion et isolation, ouverture et recentrage, sŽcuritŽ 

financi•re et nŽcessaire fragilitŽ, est liŽe ˆ la question de l'art lui-m•me. La crŽation 

d'Ïuvre se fait -elle dans une coupure du monde ou dans sa comprŽhension profonde ?  

 

Pour notre cas, architectural, il est surtout intŽressant de se pencher sur les rapports  

ˆ la production du territoire  que ces visions rŽv•lent. Il n'est pas aisŽ de comparer l'art  

ˆ l'architecture et plus largement ˆ la production urbaine et paysag•re, intrins•quement 

fonctionnelle. Cependant la vision de la dŽlocalisation, de la dŽfamiliarisation pour 

crŽer est, volontairement ou non, toujours d'actualitŽ dans le champ architectural. 

D'une part il existe des structures de rŽsidences, calquŽes sur le mod•le artistique, 

destinŽes ˆ des architectes ou paysagistes souhaitant se couper du monde pour 

                                                   
609 Isabelle de Lajarte, Du Village de peintres ˆ la rŽsidence dÕartistes: Worpswede en Allemagne,  
Paris : Harmattan, 1999, p. 115. 
610 Jean-Jacques Larrochelle, Ç Les premiers urbanistes ˆ la Villa MŽdicis È, Le Monde.fr, sect. Culture, 23 aožt 2013. 
611 GŽrard Monnier, Ç Les architectes pensionnaires (1900-1914) È, in LÕAcadŽmie de France ˆ Rome aux XIXe et XXe 
si•cles!: entre tradition, modernitŽ et crŽation, Paris : Somogy, 2002, p. 69. 
612 Marie-JosŽe Mondzain-Baudinet, Ç Atelier (Art)  È, in  EncyclopŽdie Universalis, 2004. 
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concevoir613. Mais d'autre part il est tr•s courant de voir des architectes travaillant en 

agence, Žlaborer un projet du dŽbut ˆ la fin sans sÕ•tre rendus une seule fois sur le lieu 

du projet. Comment assumer cette indiffŽrence ˆ la vie quotidienne locale, pour 

quelqu'un chargŽ de concevoir son milieu ? Quelle pensŽe du territoire cela implique ? 

Ç Il y a des gens, en effet, qui, plut™t que de venir vivre Ð et y transporter leur vŽcu Ð 

dans un lieu pour saisir quelque chose de cette implantation nouvelle, sÕinstallent en 

terrain conquis sans pr•ter attention ni se laisser affecter par ce qui les environne ;  

qui, pour le dire autrement encore, plut™t que "de placer un Ždifice dans un 

environnement", installent "un environnement dans lÕŽdifice". È614 Comme l'artiste  

se dŽplace parfois, tout en restant ˆ l'intŽrieur de sa tour d'ivoire, sans jamais vraiment 

s'immerger dans le monde, certains architectes et urbanistes voient leur pratique de 

mani•re similaire. Leur production est ainsi destinŽe, comme dans certaines visions 

artistiques, ˆ modifier le territoire existant, devenant un marqueur influent sur ce 

territoire, lui redonnant de la valeur. Ces lieux deviennent alors des pi•ces d'architecte, 

statiques et imposantes, que l'on vient visiter, et transforment l'espace vivant en un 

espace Ç taxidermŽ È615, destinŽ au tourisme. Cette approche paysag•re et territoriale 

encourage ensuite une pensŽe objectale : l'idŽe que le territoire est un objet fini sur 

lequel personne n'a de prise. Cette pensŽe de lÕespace nÕest dÕailleurs pas sans lien avec 

une certaine vision artistique : Ç Le tourisme dans les villages de peintres nÕest pas un 

phŽnom•ne rŽcent ; les liens entre tourisme et peinture ont toujours ŽtŽ importants,  

les peintres de paysage popularis•rent par leurs tableaux des rŽgions que visit•rent 

ensuite les touristes. È616 

 

La pratique de la permanence architecturale cherche au contraire, plut™t qu'une 

dŽfamiliarisation  de la vie quotidienne, ˆ se familiariser avec les lieux. Dans la 

recherche principale d'habiter le lieu, l'architecte tend ˆ y devenir un habitant familier, 

ordinaire. Et la vision territoriale induite est toute autre : elle est celle d'un terrain en 

perpŽtuel mouvement, fa•onnŽ par ses habitants, ˆ petite ou grande Žchelle. C'est la 

posture culturaliste du territoire dŽcrite par John Brinckerhoff Jackson617, pour qui le 

paysage est intrins•quement vivant, mouvant : Ç Le paysage habitŽ est "existentiel " :  

il n'accomplit son identitŽ qu'au fur et ˆ mesure de l'existence. C'est seulement quand  

il cesse d'Žvoluer que nous pouvons dire ce qu'il est. È618 C'est pourquoi, pour intervenir 

en continuitŽ avec ce caract•re mouvant, changeant, seule une permanence sur le lieu 

                                                   
613 Voir diffŽrents appels ˆ rŽsidence pour architecte, calquŽs sur le mod•le artistique : entre autres,  
Maison de lÕarchitecture Basse-Normandie, Maison de lÕarchitecture du QuŽbec. 
614 Peter Sloterdijk citŽ dans Emmanuel Grimaud et Sophie Houdard, Ç Les vertiges de lÕestrangement È,  
in RŽsidents 2003-2007, Exposition, Paris, Espace Electra, Paris : Panama, 2008. 
615 Rem Koolhaas ˆ propos de Central Park, citŽ dans Gilles Rabin et Luc Gwiazdzinski,  
Si la ville mÕŽtait contŽe..., Paris : Eyrolles, 2005, p. 78. 
616 Isabelle de Lajarte, Du Village de peintres ˆ la rŽsidence dÕartistes, op. cit., p. 88. 
617 John Brinckerhoff Jackson, Ë la dŽcouverte du paysage vernaculaire, traduit par Xavier Carr•re,  
Arles : Actes Sud, 2003. 
618 Ibid., p. 117. 
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peut tenter de comprendre ce mouvement perpŽtuel. Il est alors intŽressant de noter 

que cette nuance existe dans la notion m•me d'estrangement, utilisŽe ˆ propos des 

rŽsidences artistiques. Victor Chklovski parle de ce terme dans la constitution m•mes 

des Ïuvres dans son texte sur Ç L'art comme procŽdŽ È619. L'estrangement est 

justement cette facultŽ ˆ Ç dŽfamiliariser È les choses, comme le permet la rŽsidence 

artistique : pour renouveler son appareil de perception, raviver une perception figŽe 

par lÕhabitude. Il s'inspire lui-m•me de Ginzburg, qui Žtablit une plus grande nuance 

dans l'utilisation du terme  : Ç Ginzburg identifie une diffŽrence substantielle entre 

"lÕestrangement ˆ la Tolsto•" pour qui la dŽfamiliarisation est "un moyen de dŽpasser  

les apparences et dÕatteindre une comprŽhension plus profonde de la rŽalitŽ",  

et "lÕestrangement ˆ la Proust" qui vise ˆ "protŽger la fra”cheur des apparence contre 

lÕintrusion des idŽes en prŽsentant les choses dans lÕordre de nos perceptions,  

non encore contaminŽes par des explications causales". È620 

 

C'est ainsi que Ginzburg nous Žclaire sur la vraie et fondamentale diffŽrence entre 

rŽsidence artistique et permanence architecturale : cette derni•re serait Žgalement un 

estrangement, puisqu'elle est en soi une dŽterritorialisation de sa vie habituelle, mais 

peut-•tre plus Ç ˆ la Proust È : privilŽgiant la fra”cheur et le mouvement des choses, 

per•ues par une immersion perceptive sur le terrain, contre une prŽdominance 

conceptuelle fixant les choses, telle qu'elle est pratiquŽe dans les modes de productions 

dominants de l'urbain. Cette vision envisage le territoire comme en perpŽtuel 

mouvement et les actions humaines, comme guidŽes par ses perceptions et ses 

instincts. La permanence semble alors sÕafficher, dans ces ramifications profondes, 

comme une mani•re de sÕaccorder au cours des choses, de les comprendre et les 

accepter, pour pouvoir participer ˆ leur transformation perpŽtuelle avec douceur. 

 

 

b. RŽsidences principales : des architectes habitants 

Une journŽe de rencontres sur la permanence  

Pressentant dans plusieurs expŽriences similaires et dans la posture de ses acteurs des 

attitudes tout ˆ fait singuli•res, afin de mieux comprendre cette pratique qui semble 

sÕŽmanciper dÕun certain nombre de cadres Žtablis, nous organisions en octobre 2015 

une journŽe de rencontres autour de la dŽnommŽe permanence architecturale, avec  

ses acteurs m•mes621. Cette journŽe fructueuse et questionnante fut accueillie au Point 

                                                   
619 Victor CIhklovski (1917), Ç!LÕart comme procŽdŽ!È, citŽ dans Emmanuel Grimaud et Sophie Houdard,  
Ç Les vertiges de lÕestrangement È, op. cit. 
620 Carlo Ginzburg (2001), Ç Ë distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire È, citŽ dans Ibid., p. 19. 
621 Nous Žtions accompagnŽ de ChloŽ Bodart, SŽbastien Eymard et Sophie Ricard, avec le concours de  
Patrick Bouchain et Lo•c Julienne.  
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H^ut ˆ Saint -Pierre-des-Corps, lieu de crŽation artistique transdisciplinaire622,  

dont la rŽhabilitation en 2013 Žtait elle-m•me issue dÕune permanence architecturale.  

Ë son issue, nous avons coordonnŽ la publication de ses Ç actes È623. Nous prŽsentons 

ici quelques interrogations que nous avons pu soulever lors de ces Žchanges, ainsi que 

certaines rŽponses que cette journŽe aura permis dÕapporter. 

 

DES ACTEURS 

Ç Habiter pour construire, construire en habitant, habiter pour faire Žmerger un 

programme impensŽ, pour inviter, pour recevoir et pour donner, pour crŽer des liens 

entre tous les habitantsÉ È624 Les diffŽrentes expŽriences de permanence que nous 

sommes parvenu ˆ relever ˆ lÕinstant T, ˆ lÕautomne 2015, sont tr•s diverses dans leurs 

formes et dans les attitudes quÕelles dŽploient. LÕexpŽrience de Boulogne-sur-Mer, de 

2010 ˆ 2013, avait inspirŽ, impactŽ, enclenchŽ plŽthores dÕinitiatives quÕil nous semblait 

nŽcessaire de rassembler pour faire le point. En parall•le de ce travail de recherche sur 

les racines thŽoriques, encyclopŽdiques sur les balises du vernaculaire, nous nous 

situions lˆ au contraire dans une hyper-actualitŽ Ð le recensement dÕexpŽriences 

qualifiŽes de Ç permanence È Žvoluant quasiment de jour en jour. Pour commencer 

dÕŽtablir un chemin de recherche ˆ travers cette vaste moisson, nous avons organisŽ 

trois th•mes recoupant les enjeux de chacun des projets, qui Žtaient aussi un moyen  

de leur tracer une progression historique.  

 

Le premier, intitulŽ Ç Le chantier, acte culturel È est liŽ ˆ lÕorigine de ces projets au 

temps long et ˆ la construction de la figure de lÕarchitecte comme accompagnateur.  
En effet, ces notions ont ŽmergŽ dans la pratique de Patrick Bouchain et de son Žquipe 

ˆ lÕoccasion de projets de transformations de lieux industriels en lieux culturels. 

Partant que tout acte est culturel, architecture comprise, la transformation de lÕespace a 

ŽtŽ naturellement intŽgrŽe au moment artistique du fondement dÕun lieu culturel. Au 

Lieu Unique ˆ Nantes (1999), ˆ lÕAcadŽmie Fratellini de Saint-Denis (2003) ou au 

Channel ˆ Calais (2007) notamment, des baraques-citŽs de chantier conviviales et 

ouvertes accueillent le public et des Žv•nements liŽs ˆ lÕavancŽe du chantier. Comme 

on lÕa vu, lÕidŽe de permanence elle-m•me provient du thŽ‰tre, en particulier de la 

Compagnie lÕEntreprise, qui d•s les premi•res annŽes de la Friche Belle de Mai ˆ 

Marseille affirmait la nŽcessitŽ dÕune Ç prŽsence artistique permanente et continue 

dans la ville È. Cette origine associe alors lÕacte de b‰tir ˆ une profonde dimension 

expŽrimentale, positive, joyeuse, plastique Ð et fŽdŽratrice. Deux expŽriences rŽcentes 

sont exposŽes et questionnŽes sous cet angle : le Point H^ut ˆ Saint-Pierre des Corps 

(2013-2015, par ChloŽ Bodart, Ariane Cohin et LŽo Hudson), et le Plus Petit Cirque du 

                                                   
622 Qui accueille entre autres structures le P™le des Arts Urbains. 
623 ƒdith Hallauer (dir.), La permanence architecturale, actes de la rencontre au Point H^ut ,  
Marseille : Hyperville, 2016. 
624 Ibid., p. 14. 
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Monde ˆ Bagneux (aux m•mes dates, par Lo•c Julienne, Arthur Barbara, Damien Najean 

et Sophie Beis). De ces deux projets, qui ont vu des jeunes architectes Ð ou Žtudiants Ð 

habiter sur le lieu du projet, pour lÕanimer au quotidien comme des acteurs dits 

socioculturels, il ressort en effet que la pratique architecturale se rapproche de 

pratiques artistiques. La mise en spectacle de lÕacte architectural (levŽes de charpentes 

scŽnarisŽes et rendues publiques, concerts de grues, chorŽgraphies de danseurs et de 

machines de chantier entre autresÉ (fig. 44)) participe lˆ dÕune rŽification de la vision 

culturelle Ð au sens anthropologique Ð de lÕacte de b‰tir, au m•me titre que devraient 

lÕ•tre la danse, le mime ou le cirque en dehors des industries culturelles quÕil s sont 

devenus. Autrement dit, il nous semble quÕon assiste ˆ un premier pas dans cette vision 

vers un recouvrement du sens commun et existentiel de lÕacte constructif, dans une 

vision plus collective et rituelle que domestique. 

 

Le second th•me par lequel nous pouvons observer deux autres initiatives, est intitulŽ 

Ç Habiter le chantier È. Un autre des arguments ayant donnŽ naissance ˆ la permanence 

est lÕidŽe que tout ce qui nous entoure est fait ˆ la main625 : m•me produit ˆ lÕŽchelle 

industrielle, tout ŽlŽment constructif est assemblŽ sur place, manipulŽ, posŽ, agencŽ, 

par des femmes et des hommes outillŽs. Cette dimension manuelle de lÕarchitecture, 

souvent mŽprisŽe, mŽrite pourtant une attention : elle est ˆ la source de lÕexpression 

architecturale, qui donne sa singularitŽ plastique unique au b‰ti. Or, selon les acteurs  

de la permanence, dans les processus dominants de production architecturale, tout est 

fait pour que lÕarchitecte soit cantonnŽ ˆ son strict r™le de concepteur, et se tienne ˆ 

distance du lieu du chantier au-delˆ de la visite hebdomadaire. Une permanence  

Ç de chantier È appara”t alors comme un puissant outil pour rapprocher Ç la main qui 

dessine de la main qui rŽalise È626 ; elle permet de suivre pas ˆ pas et jour apr•s jour la 

rŽalisation, au sens presque cinŽmatographique, de lÕÏuvre architecturale. De plus,  

elle contribue ˆ formuler un discours autre et nŽcessaire sur le chantier comme lieu 

habitable, loin dÕune aura nocive quÕon lui attribue habituellement, qui ne fait 

quÕŽloigner lÕintŽr•t public sur la transformation physique du monde. CÕest sous ce 

pri sme que sont ŽtudiŽes deux autres initiatives, toutes deux faisant partie de 

lÕopŽration Ç Construire Ensemble le Grand Ensemble È627, qui tente de redonner la 

main ˆ lÕhabitant dans la fabrique du logement social : ˆ Boulogne-sur-Mer (2010-2013, 

SŽbastien Eymard et Sophie Ricard) et Tourcoing (2009-2013, Lo•c Julienne et Marie 

Blanckaert). Dans ces deux projets, dont lÕun a dŽjˆ ŽtŽ relatŽ plus haut, lÕenjeu est 

complexe : des habitants de logements sociaux risquent dÕ•tre expulsŽs de quartiers 

insalubres quÕils habitent pourtant depuis des dŽcennies. Pour Žviter une table rase et 

                                                   
625 Annie Zimmermann et Patrick Bouchain, Ç Pour un chantier lieu dÕexpŽrimentation È,  
Urbanisme, no 338, octobre 2004. 
626 Ibid. 
627 Dont les enjeux sont exposŽs dans Patrick Bouchain (dir.), Construire ensemble le grand ensemble,  
op. cit. ; et dont les rŽsultats sont analysŽs dans Patrick Bouchain, Christophe Catsaros, Pas de toit sans toi!: 
rŽinventer lÕhabitat social, Arles : Actes Sud, 2016. 
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ses consŽquences, des architectes vont habiter le quartier et porter le projet de 

rŽnovation en tant quÕhabitants, au quotidien, en tentant de mener le chantier avec  

le Ç bon sens È628 qui en dŽcoule. 

 

Enfin, un troisi•me volet des enjeux de tels projets est rŽsumŽ sous le titre Ç Habiter  

le projet È. Nous en reparlerons plus en dŽtail plus tard, mais cette dimension para”t 

essentielle ˆ lÕidŽe de permanence. Elle est liŽe chez ces acteurs ˆ lÕamont, ˆ la critique 

du programme Žtabli : qui Žlabore la commande publique, en combien de temps, et 

comment ? Qui est lŽgitime pour formuler lÕintŽr•t gŽnŽral ? Car pour eux, 

lÕarchitecture ne sÕoccupe pas seulement de forme, ni de processus, mais surtout de 

politique. Elle en est lÕexpression m•me. Travaillant ˆ des lieux publics Ð ou considŽrŽs 

comme tels Ð lÕarchitecte doit nŽcessairement sÕinterroger sur ce qui fait advenir la 

demande, la commande et le programme, avant de pouvoir y rŽpondre. Il ou elle 

sÕinterroge alors sur le comment faire advenir un programme plut™t que de lÕimposer, 

comment envisager le multiple et le complexe, comment rŽunir les dŽsirs dans un 

monde disloquŽ. Telles sont les questions auxquelles tentent de rŽpondre les 

UniversitŽs Foraines629, utilisant la permanence architecturale pour faire Žmerger dÕune 

situation bloquŽe, une situation de projet. Ces attitudes consid•rent quÕhabiter dans le 

temps long de telles situations est la seule mani•re possible dÕen comprendre les 

spŽcificitŽs, de dŽceler des besoins, des dŽsirs et possibles latents Ð dÕune fa•on 

commune. Quatre expŽriences sont observables ˆ lÕaune de ces considŽrations : les 

UniversitŽs Foraines de Rennes (2013-2016, menŽe par Sophie Ricard), de Clermont-

Ferrand (2014-2016, par Esther Guillemard et Suzie Passaquin), dÕAvignon (2014-2015, 

par HŽl•ne Bucher et Agathe Chiron) et de Bataville (2015-2016, par Margaux Milhade). 

Nous reviendrons plus longuement sur les perspectives quÕouvrent spŽcifiquement ces 

projets, mais il faut dŽjˆ dire en quoi ils transforment fondamentalement la pratique du 

mŽtier dÕarchitecte. Comme ˆ Boulogne-sur-Mer, ces expŽriences tentent de b‰tir en 

tant quÕhabitant, ˆ travers le fait de vivre ces lieux Ð sauf quÕil ne sÕagit plus 

prŽcisŽment de b‰ti ici, ou pas que, mais de programmations plus larges : ˆ lÕŽchelle 

dÕun quartier, dÕun lieu public dŽsaffectŽ, dÕun b‰timent patrimonial ou m•me dÕune 

commune. Les longues permanences qui y sont mises en Ïuvre (dÕun ˆ trois ans ˆ 

temps plein) avec les implications quÕelles requi•rent sont les gageures dÕun grande 

qualitŽ du projet, et lˆ aussi, sont peut-•tre un pas vers un recouvrement du sens 

commun630.  

 

 

 

                                                   
628 ƒdith Hallauer, Ç Ma voisine, cette architecte È, op. cit. 
629 Programme dÕopŽrations menŽ par lÕassociation Notre Atelier Commun depuis 2012. 
630 ƒdith Hallauer, Ç LÕUniversitŽ Foraine, la chose publique È, Strabic.fr, 22 octobre 2014. 
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TEMPETE DANS LES METIERS 

Ë la suite des prŽsentations des projets et des dŽbats qui sÕensuivirent, plusieurs 

questions, constatations et rŽflexions se sont imposŽes. Nous les reprenons ici sous 

forme de synth•se Ð les propos entre guillemets Žtant des paroles extraites des 

discussions. Il faut dÕabord parler des profonds bouleversements quÕam•ne la 

permanence architecturale dans les dŽfinitions des mŽtiers concernŽs : elle brouille les 

fronti•res des missions de chacun, questionne les limites des compŽtences. Ç Ce quÕon 

essaye de faire cÕest se rŽapproprier le champ de lÕamont, de la programmation. Dire que 

lÕamont, le chantier, le projet, cÕest de lÕarchitecture È. LÕarchitecte touche en effet ˆ la 

ma”trise dÕouvrage, la programmation, la direction des travauxÉ tout en se proclamant 

habitant. Toutes les cartes dÕune cha”ne habituellement bien ordonnŽe sont ainsi 

rebattues, Ç pour faire que tout cela soit plus habitable È. LÕidŽe Žtant, gr‰ce ˆ lÕoutil 

permanence, dÕunifier lÕacte de b‰tir en luttant contre ces segmentations Žconomiques, 

juridiques, et politiques. Cela pose bien sžr des questions de statuts : face ˆ la ma”trise 

dÕouvrage, aux Žlus, aux techniciens, comment se positionner ? Comment faire valoir 

des compŽtences dÕarchitectes pour des t‰ches empruntant davantage ˆ la 

programmation culturelle, lÕŽducation populaire, ou la mŽdiation de quartier ? DÕautre 

part, lÕarchitecte permanent est-il toujours en formation, Žtudiant ou stagiaire, en lien 

hiŽrarchique avec un architecte-ma”tre-d'Ïuvre -tuteur  ? Dans ce cas, les statuts de 

chacun semblent relativement conservŽs. La permanence est-elle une mission ˆ 

remplir, un poste ˆ pourvoir dans un projet relativement classique, ou une attitude de 

projet plus globale ? Autrement dit, le mŽtier dÕarchitecte mute-t-il en profondeur, ou 

cherche-t-il ˆ se rŽinventer, ˆ Ç conforter une position sociale perdue È dans les marges 

impensŽes des processus existants ? 

 

De telles initiatives posent Žgalement ˆ ses acteurs des questions Žconomiques. Face 

aux habituelles critiques de risques de Ç prŽcarisation du mŽtier È, on parle ici de 

permanences comme dÕexpŽriences transitoires, entre la fin des Žtudes et le dŽbut dÕune 

activitŽ professionnelle : Ç une excellente fin de formation avant de pouvoir conduire 

une opŽration en entier È. Ces temps longs pourraient peut-•tre •tre investis dans des 

procŽdures existantes, disponibles, ou dÕautres ˆ inventer : la HMONP comme 

permanence, lÕinstauration dÕun 1% permanence dans les rŽponses aux concours, le 

stage dÕŽtude, les pŽriodes de retraite, voire des semestres dÕŽtudes expŽrimentaux.  

Car selon des enseignants, dans les Žcoles dÕarchitecture aujourdÕhui, Ç il y a une 

Žnorme demande de la part des Žtudiants de ce genre de pratique : on est clairement 

dans la crise de lÕexpertise, et la demande dÕautre chose È. Mais pour dÕautres, au-delˆ  de 

lÕŽcole, inventer son travail Ð et ses conditions de possibilitŽ Ð sÕav•re aujourdÕhui de 

toute fa•on indispensable, et nŽcessite de fait une transition prŽcaire jusquÕˆ ce que les 

cadres statutaires et Žconomiques suivent le pas : Ç  aujourdÕhui en architecture, soit on 

ne trouve pas de travail et on est malheureux, soit on en trouve et on est malheureux  È. 
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Il sÕagit alors de changer de paradigme, travailler davantage la petite Žchelle pour 

Ç construire de grands Ð petits Ð ensembles È. 

 

Le rapport classique vie professionnelle / vie privŽe se trouve Žgalement bousculŽ  

dans ces pratiques qui voient Ç  se dissoudre lÕexpertise, pas dispara”tre  È dans une 

implication totale, quotidienne, permanente, de lÕ•tre au travail. Un absolutisme 

nŽcessairement ˆ questionner, dans un contexte o•, pour certains, Ç  le travail, sÕil a un 

sens politique, peut durer tr•s longtemps.  È Ce mŽlange, comme celui des diverses 

disciplines entre elles, est sžrement  ˆ observer ˆ la loupe, car il pourrait arriver parfois 

que la mixture, au lieu de prendre en un tout homog•ne, rende un prŽcipitŽ dans lequel 

chaque ŽlŽment se replierait sur lui-m•me. Il sÕagit alors dÕ•tre vigilant, afin de lutter 

contre le recloisonnement des r™les de chacun dans de telles expŽriences. Le fait de 

continuer ˆ rester ouvert et disponible ˆ lÕaltŽritŽ, m•me au plus fort de la temp•te, est 

une des difficultŽs majeures de telles expŽriences immersives. La question de lÕapr•s 

permanence est Žgalement posŽe Ð autant au niveau de la sociologie des praticiens, qui 

ont souvent un parcours singulier apr•s ce genre de projets vraisemblablement 

marquants (et encore peu reconnus dans les Žcoles), quÕau niveau des territoires de 

projets. Au moment de son dŽpart, lÕarchitecte permanent est souvent devenu un relais 

important, voire indispensable, aupr•s de tous les acteurs du projet. LÕenjeu est alors 

dÕarriver ˆ transmettre cette Žnergie, ˆ passer ce relais pour voir se continuer les 

dynamiques impulsŽes et propulsŽes. La construction de telles situations, en amont, 

sÕav•re complexe tant elle vise ˆ structurer et autonomiser des groupes tout en portant 

ˆ bras le corps de tels projets. LÕidŽe de Ç rendre la ville ˆ la ville  È apr•s une 

permanence est ŽvoquŽe, et laisse des territoires de recherche encore ˆ explorer.  

 

Un horizon de permanences  

NI DIEU NI MAITRE DÕOUVRAGE631 

Devant cet Žtat des lieux ˆ lÕinstant t, ce tour de France dÕexpŽriences de permanences 

architecturales dont la multiplicitŽ recouvre des rŽalitŽs tr•s diffŽrentes, il faut dire que 

cette sŽlection nÕa rien dÕexhaustif. Elle rassemble une poignŽe de m•mes acteurs, 

formŽs quasiment ˆ m•me Žcole632, ayant construit ces pratiques ensemble. Au-delˆ  

de ce noyau commun, qui travaille ensemble et revendique ce terme, il faut donc 

mentionner une sorte de second cercle, qui ne vŽhicule pas forcŽment le m•me mot, 

mais sÕinspire fortement des pratiques et en tout cas se reconna”t comme faisant partie 

dÕun mouvement commun. Ces diffŽrents acteurs, plus Žclectiques, plus ou moins 

engagŽs, ont en commun une certaine attention aux usagers et aux territoires, et le fait 

                                                   
631 Sous-titre dÕun des collectifs pluridisciplinaires du champ urbain ayant ŽmergŽ en France depuis les annŽes 
2000. Ici : LÕAtelier Volant, Lille. 
632 Ce noyau est globalement composŽ dÕarchitectes (ou proches) de lÕAgence Construire et de lÕassociation Notre 
Atelier Commun, dont Patrick Bouchain  et Lo•c Julienne sont des membres actifs depuis une vingtaine dÕannŽes. 
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de crŽer les conditions de production dÕespaces habitŽs633. Pour Žlargir encore le champ, 

il faut aussi noter que ce qui est nommŽ ici permanence, existe depuis tr•s longtemps 

et sous des formes tr•s diverses. M•me si lÕon semble sortir dÕun si•cle de pratiques 

tr•s contraires ˆ ces dŽmarches, il serait dommageable de parler de la permanence 

comme dÕun processus nouveau, innovant, voire rŽvolutionnaire. DŽjˆ en 1887,  

Patrick Geddes, biologiste et sociologue britannique, impliquŽ dans la rŽnovation 

urbaine, sÕinstallait avec sa famille dans lÕun des Ç super taudis È de la banlieue 

dÕEdimbourg pour lancer une opŽration de rŽparation urbaine in situ634.  

 

Dans les acteurs contemporains, de multiples formes de projets pourraient se 

reconna”tre dans cette dŽfinition de la permanence. Combien dÕassociations, collectifs, 

groupes formels ou informels, en dŽsir de prise sur un territoire ou environnement 

plus large, sÕy installent pour faire la ville en tant quÕhabitants ? Parmi eux et pour en 

citer quelques-uns, lÕassociation Carton Plein vient de clore une rŽsidence de 5 ans ˆ 

Saint-ƒtienne, pour animer et co-construire un espace public, la Cartonnerie. 

LÕassociation De lÕaire travaille dans la Dr™me depuis plus de 10 ans ˆ faire de 

Ç lÕurbanisme participatif et culturel en milieu rural  È lors de projets au long cours 

autour de son propre territoire. Plus rŽcemment, le Collectif Nabuchodonosor, fondŽ  

ˆ BŽziers par quelques biterrois urbanophiles ˆ la suite des Žlections municipales 

inquiŽtantes de 2014, fŽd•re des Žnergies de dynamisation et de convivialitŽ autour  

de mŽthodologies tr•s similaires. On peut Žgalement se rŽfŽrer plus spŽcifiquement  

ˆ des formats proches de la permanence, appelŽs rŽsidences dÕarchitectes ou de 

designers, telles que celles initiŽes par la 27e RŽgion, laboratoire de transformation  

des politiques publiques, ou celles portŽes par la Maison de lÕarchitecture Basse-

Normandie. Ces quelques noms nÕŽtant quÕeux-m•mes un petit morceau Žmergent  

de lÕiceberg dÕinitiatives dites Ç alternatives È635 se dŽveloppant ces derni•res dŽcennies,  

de plus en plus mŽdiatisŽes636 et tentant elles-m•mes de se fŽdŽrer637. Elles tŽmoignent 

Žgalement de la recherche dÕautres voies possibles au sein dÕune profession en crise. 

Elles expriment, selon des degrŽs et des engagements tr•s divers, un changement 

nŽcessaire, parfois subi, face ˆ la difficultŽ de trouver un travail dans la ma”trise 

dÕÏuvre classique. Face ˆ une forme de prŽcaritŽ rŽpandue chez les jeunes architectes, 

la gŽnŽration sortant de lÕŽcole dÕarchitecture depuis le dŽbut des annŽes 2000 est ainsi 

confrontŽe ˆ une crise de sens envers le mŽtier tel quÕil continue dÕ•tre enseignŽ  

                                                   
633 Patrick Bouchain (dir.), Simone & Lucien Kroll !: une architecture habitŽe, Arles : Actes Sud, 2013. 
634 Patrick Geddes, Cities in evolution !: an introduction to the town planning movement and to the study of civics , 
Londres : Williams and Norgate, 1915. 
635 Thierry Paquot, Yvette Masson-Zanussi et Marco Stathopoulos, Alter architectures manifesto , op. cit. 
636 M•me dans les milieux institutionnels  : voir entre autres les expositions Re.architecture au Pavillon de lÕArsenal 
en 2012, RŽenchanter le monde ˆ la CitŽ de lÕarchitecture et du patrimoine en 2014, Co-urbanisme au Pavillon de 
lÕArsenal en 2015. 
637 Voir, entre autres, les ŽvŽnements fŽdŽrateurs de ce rŽseau informel : Ç  Superville  È organisŽ par le Collectif Etc 
en 2013, Ç  Sur la place publique  È organisŽ par De lÕaire en 2015, Ç  Marseille rencontre Madrid È organisŽ par les 
ƒditions Hyperville en 2016 ou Ç Superville 2 È par lÕassociation dÕarchitecture expŽrimentale Bellastock la m•me 
annŽe. 
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ˆ lÕŽcole. Dans ce contexte, ces Ç pratiques alternatives È ont bonne presse, et le recours 

ˆ lÕexpŽrimentation, m•me risquŽe, sÕav•re peut-•tre facilitŽ. Cette gŽnŽration 

Žmergente dŽveloppant une forme dÕAlterArchitecture sÕappuie sur des rŽfŽrences 

thŽoriques et pratiques contre-culturelles issues des annŽes 1960-1970. Parmi cette 

constellation, revenons un peu plus longuement sur une expŽrience de permanence 

architecturale qui nous intŽresse particuli•rement, menŽe par le Collectif Etc , Ç support 

dÕexpŽrimentations urbaines È638. Les membres de ce groupe principalement composŽ 

dÕarchitectes sÕinstallaient en 2012 durant 6 mois dans la petite bourgade de Ch‰teldon 

(Auvergne), dans le cadre du programme Habiter autrement les centres-bourgs menŽ 

par le Conseil GŽnŽral du Puy-de-D™me et le Parc Naturel RŽgional du Livradois Forez, 

pour vivre et Žtudier de pr•s les problŽmatiques de dŽsertification rurale. En habitant 

ces lieux en tant que Ç rŽsidence principale È, ils ont donc en quelque sorte participŽ au 

rŽamŽnagement de leur propre cadre de vie. 

 

UN BUREAU DÕARCHITECTE, ‚A NE SERT A RIEN  !  

Ç Ne cherchons pas ˆ achever les villes. Elles en mourraient. Gardons-les en 

mouvement. Et en chantier. Repensons les temporalitŽs de projet, et questionnons sans 

cesse nos citŽs. Attardons-nous sur les processus, plus que sur les finalitŽs, car ils sont 

toujours ajustables, toujours nŽgociables. È639 Si la permanence architecturale telle que 

la pratique lÕagence Construire para”t assez unique, elle sÕest construite dans lÕŽchange, 

et a fait des Žmules. Cette pratique a ŽtŽ impulsŽe comme on l'a vu lors de la 

construction de la Ç MŽtavilla  È ˆ la Biennale de Venise640 en 2006. Il y a ŽtŽ 

expŽrimentŽ pour la premi•re fois et ˆ grande Žchelle le fait dÕhabiter pour exposer  

le fondement de lÕarchitecture Ð ˆ tel point que le projet est devenu lÕhabitat lui-m•me. 

CÕest lˆ aussi que Patrick Bouchain a travaillŽ pour la premi•re fois avec le groupe 

EXYZT, et c'est de cet Žchange qu'est nŽe l'idŽe dÕhabiter le pavillon. EXYZT, depuis 

son fondement en 2003, habite toujours les projets quÕil construit. Il sÕagit de 

constructions collectives ˆ durŽe ŽphŽm•re : pour chaque projet, EXYZT Žtablit une 

sorte de campement, pour travailler, tester et vŽrifier sur le lieu m•me du projet le 

projet lui -m•me. Quitte ˆ ce que cela devienne en soi un projet, comme ˆ Venise. 

 

Dans cette lignŽe, observons un autre cas qui nous para”t plus proche de lÕexpŽrience  

de Boulogne-sur-Mer, en la pratique du Collectif Etc, Ïuvrant depuis 2009 ˆ une 

Ç fabrique citoyenne de la ville È. Ce groupe sÕest formŽ par un acte initiatique fort, 

impliquant dŽjˆ une mise ˆ contribution de la vie quotidien ne au projet et ˆ la pratique 

                                                   
638 Voir le Ç Ë propos È de lÕassociation ˆ lÕadresse : http://www.collectifetc.com/qui -sommes-nous/  
639 Collectif Etc , Ç!Des architectes ordinaires!È, dans Thierry Paquot, Yvette Masson-Zanussi et  
Marco Stathopoulos, Alter architectures mani festo, op. cit. 
640 Voir Ç Learning from Venise - conversation entre Patrick Bouchain et ƒdith Hallauer  È, postface  
de Patrick Bouchain, Christophe Catsaros, Pas de toit sans toi, op. cit. 
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architecturale : le DŽtour de France641. En 2011, fra”chement dipl™mŽs de lÕŽcole 

dÕarchitecture de Strasbourg642, douze jeunes architectes ont arpentŽ pendant un an  

la France ˆ vŽlo, ˆ la rencontre dÕinitiatives urbaines alternatives aux mŽthodes 

architecturales enseignŽes (fig. 45). Ë chaque Žtape, durant quelques semaines, le 

groupe participait ou menait un projet en lien avec les structures rencontrŽes, portant 

principalement sur des amŽnagements ŽphŽm•res et rŽversibles dÕespaces publics. Sur 

le chemin du tour de France, le collectif sÕarr•te justement ˆ Boulogne-sur-Mer, 

dŽcouvrant lÕexpŽrience portŽe par Sophie Ricard. LÕaction constructive, le rapport 

direct aux besoins et usages des habitants, la recherche de convivialitŽ par 

lÕamŽnagement et lÕautoapprentissage figurent parmi les principes fondamentaux de ce 

tour inspirŽ de celui des Compagnons du devoir. Cet apprentissage de lÕaction directe 

et collective, m•lant voyage, vie pratique et travail au quotidien fonde donc depuis le 

dŽbut la pratique singuli•re de ce groupe. Apr•s ce voyage fondateur, le Collectif se 

voit invitŽ ˆ participer ou ˆ mener des projets participatifs dans divers endroits de 

France. Pendant deux ans, le groupe nÕaura pas de lieu de vie fixe, et ira habiter sur les 

lieux des diffŽrents projets. Une des caractŽristiques de cette pratique, influencŽe par ce 

mode de fonctionnement, rŽside alors dans le fait de toujours tenter une Ç participation 

des architectes au territoire È, au lieu dÕune participation habitante classique, 

renversant le postulat habituel : Ç Ne devrions-nous pas plut™t nous poser la question 

de savoir comment nous, architectes, pouvons participer ˆ la vie de la sociŽtŽ, comment 

nous pouvons nous mettre au service de nos concitoyens ? È643 Ces acteurs vont m•me 

jusquÕˆ inverser la hiŽrarchisation traditionnelle des r™les : Ç CÕest plut™t aux habitants 

de nous assister, nous, concepteurs. Ë nous de les regarder et les Žcouter, si lÕon veut 

espŽrer travailler ˆ un projet porteur de sens. LÕusage quotidien et ordinaire des lieux 

est "lÕexpertise" ˆ suivre. [É] Il nous faut aussi Žcouter lÕhabitant qui est en nous. È644 

CÕest dans cette intention que le Collectif a effectuŽ des permanences ˆ plusieurs 

reprises, et revendique dŽsormais la permanence comme un outil rŽgulier de projet645.  

 

Ë lÕŽtŽ 2012, ˆ lÕissue du DŽtour de France, le collectif nÕa donc pas de lieu dÕancrage.  

Le Conseil gŽnŽral du Puy-de-D™me et le Parc naturel rŽgional Livradois-Forez lancent 

un appel ˆ mission dÕŽtude et de projet expŽrimental intitulŽ Ç Habiter autrement les 

centres-bourgs È, sur la question de la vacance et de la dŽshŽrence des centres-bourgs 

ruraux, en raison de lÕinadaptation de lÕhabitat aux modes de vie contemporains.  

Ç Le projet global consiste ˆ concevoir et tester, sur six exemples de bourgs du Parc 

Naturel RŽgional Livradois-Forez, une dŽmarche de projet permettant dÕaccompagner 
                                                   
641 Collectif Etc et Thierry Paquot, Le DŽtour de France, une Žcole buissonni•re, Marseille : Hyperville, 2015. 
642 Institut National des Sciences AppliquŽes de Strasbourg. 
643 Collectif Etc  (2012), Ç Des architectes ordinaires È in Thierry Paquot, Yvette Masson-Zanussi et Marco 
Stathopoulos, Alter architectures manifesto , op. cit. 
644 Collectif Etc  et Thierry Paquot, Le DŽtour de France, une Žcole buissonni•re, op. cit., p. 179. 
645 Florent Chiappero, Du Collectif Etc  aux Ç!collectifs dÕarchitectes!È!: une pratique matricielle du projet pour une 
implication citoyenne , Th•se de doctorat sous la direction de StŽphane Hanrot, ƒcole SupŽrieure dÕArchitecture 
dÕAix Marseille, Marseille, 2017. 



1. REPRENDRE LE TERRAIN 

 193 

les collectivitŽs et les professionnels de lÕingŽnierie urbaine vers le renouvellement,  

”lot par ”lot ou par groupe dÕ”lots, de lÕhabitat des bourgs et villages. È646 Comme  

ˆ Boulogne-sur-Mer, le sujet nŽcessite une comprŽhension fine et prŽcise du territoire 

ŽtudiŽ, un Ç travail de dentelle È647. IntŽressŽs par le projet ˆ la suite des multiples 

expŽriences affŽrentes de lÕannŽe, et plus pragmatiquement ˆ la recherche dÕun lieu de 

vie pour quelques mois, les membres du collectif prennent la dŽcision dÕhabiter lÕun de 

ces centres-bourgs ruraux dŽsertŽs. CÕest ˆ travers une expŽrience habitante que ce 

projet prend tout son sens : Ç Nous avons donc voulu habiter autrement le centre-

bourg de Ch‰teldon, venir nous y installer, y vivre et y travailler. Nous immerger dans 

la vie de la commune, au plus pr•s des acteurs locaux, pour instaurer un dialogue 

rŽgulier, pour nourrir notre rŽflexion. Rien ne remplace la relation humaine et le 

dialogue, et cÕest pourquoi nous avons cherchŽ ˆ Žtablir une permanence et ouvrir un 

local au public. Nous souhaitons que cette rŽsidence soit un moment dÕŽmulation, pour 

nous, travailleurs et habitants temporaires, et pour tous les Ch‰teldonnais qui en 

passeront la porte. È648  

 

Mettant en avant lÕidŽe de venir habiter le centre-bourg comme une rŽsidence 

principale pour comprendre ses problŽmatiques, le collectif remporte lÕappel ˆ mission 

Ð repeuplant pour quelques mois le quartier de lÕOlli•re ˆ Ch‰teldon, une commune de 

754 habitant situŽe ˆ mi-chemin entre Thiers et Vichy. Ç MalgrŽ un cadre paysager 

agrŽable, le secteur reste peu frŽquentŽ, les locaux commerciaux en sont absents, les 

espaces publics peu qualifiŽs et la vacance de logement y est assez importante. È649 Le 

groupe amŽnage et sÕinstalle au cÏur du quartier, dans un ancien bar-restaurant fermŽ 

depuis des annŽes, pr•tŽ par la commune. Les chambres sont ˆ lÕŽtage, au rez-de-

chaussŽe la salle principale, transformŽe en atelier ouvert dÕurbanisme, quartier gŽnŽral 

du projet, salle ˆ manger, lieu de rŽunion, dÕexposition et dÕaccueil avec son bar toujours 

ouvert  (fig. 46). Comme ˆ Boulogne-sur-Mer, lÕidŽe semble •tre de poser comme 

premier acte celui de lÕamŽnagement de son propre lieu de vie, intrins•quement m•lŽ 

au sujet de travail : lÕamŽnagement lui-m•me. Ç Nous sommes des coll•gues qui vivons 

ensemble, nous sommes des colocataires qui travaillons ensemble. È650 Ainsi, on ne 

verra pas des architectes venir consulter ponctuellement les habitants de Ch‰teldon 

pour mener une Žtude, mais de nouveaux habitants mŽnager un lieu de travail ouvert, 

pour rŽflŽchir ˆ la tr ansformation de leur ville  : Ç Il nÕy a pas de distinction entre 

Ch‰teldon et nos autres projets. Chaque chantier est une rŽsidence, ou chaque 

                                                   
646 PNR du Livradois-Forez, Habiter autrement les centres Ð bourgs, Cahier des Clauses  
Administratives Particuli•res Pour une mission dÕŽtude et de projet, ParcLivradoisForez.org, 31 mars 2013. 
647 Sophie Ricard, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
648 Collectif Etc , Ç Projet pour lÕOlli•re et IdŽes Locales È, CollectifEtc.com. 
649 Ibid. 
650 Collectif Etc , Projet pour lÕOlli•re et IdŽes Locales, rendu de lÕŽtude  
Habiter autrement les centres-bourgs, autoŽdition, 2013, p. 26.  



REPRISES, DEPRISES 

 194 

rŽsidence est un chantier. LÕessentiel se passe sur place.  [É] Un bureau dÕarchitecte, au 

fond, •a ne sert ˆ rien ! È651 

 

Au niveau mŽthodologique, cette installation et ouverture de lieu implique aussi de 

Ç laisser venir les intŽressŽs plut™t que de dŽmarcher les habitants È652 dans une 

attitude trop participationniste  : Ç Une rencontre est toujours plus riche quand elle 

arrive sans prŽvenir. È653 La premi•re Žtape de lÕŽtude, qui dure sept mois, consiste en  

la rŽcolte et lÕŽcoute dÕun maximum de points de vue sur le sujet. Ç Ces Žchanges se 

sont faits soit de mani•re formelle (prise de rendez-vous, invitation), soit de mani•re 

informelle  : dans la rue, chez les gens, autour dÕun verre, ou quand quelquÕun sÕinvitait 

naturellement chez nousÉ È654 Pour mettre en commun cette mati•re, le groupe met en 

place un outil de rŽcolte partagŽ, sous forme de tableau ˆ mots-clŽs permettant de saisir 

les premi•res complexitŽs de lÕŽtat des lieux. Les Žtapes suivantes du projet sÕŽtalent au 

fil des mois selon une logique plus classique de lÕŽtude urbaine : hypoth•ses, activation, 

aiguillage, dŽveloppement de quelques pistes et restitution publique. Des comitŽs de 

suivis et comitŽs de pilotage avec les diffŽrents acteurs ont lieu rŽguli•rement au cours 

de lÕavancŽe de lÕŽtude. Au vu des rŽsultats de lÕexpŽrience, du rendu de lÕŽtude et de la 

fortune critique de cette rŽsidence, lÕexpŽrience est tr•s positive, m•me si elle reste au 

stade de lÕŽtude. Les architectes ont saisi les enjeux profonds du territoire et formulŽ 

des hypoth•ses de projet pertinentes. Comme ˆ Boulogne-sur-Mer, la question 

de lÕapr•s reste en suspens : Ç LÕobjectif : faire que les dynamiques amorcŽes ne 

sÕŽteignent pas d•s notre dŽpart. È655  

 

La posture de ces architectes-habitants est en effet tr•s intense aupr•s des habitants,  

et tr•s particuli•re, Ç rŽfŽrente du quartier È656 ˆ Boulogne-sur-Mer, Ç immigrŽs 

temporaires È657 ˆ Ch‰teldon : elle bouscule la vision du mŽtier, et la mani•re de 

lÕenvisager. Ç Une rŽsidence, cÕest un outil fort pour rentrer en immersion dans le 

quartier. On dort dans un appartement, on mange sur la place, on connait les voisins et 

on va faire ses courses dans la rue dÕˆ cotŽ. On est acceptŽ dans le quartier mais on reste 

avant tout un Žtranger qui partira dans quelques semaines. La rŽsidence, cÕest lÕaccueil 

de lÕŽtranger pendant un temps donnŽ mais cÕest aussi un Žchange entre lÕinvitŽ et son 

h™te. On apporte un nouveau regard. È658 Les temporalitŽs de projet sont aussi tout ˆ 

fait bousculŽes par rapport ˆ des projets de ma”trise dÕÏuvre classique. Les pŽriodicitŽs 

                                                   
651 Collectif Etc , Entretien avec lÕauteur, 25 octobre 2014. 
652 Ibid. 
653 Collectif Etc , Projet pour lÕOlli•re et IdŽes Locales, rendu de lÕŽtude  
Habiter autrement les centres-bourgs, op. cit., p. 24. 
654 Ibid., p. 32. 
655 Ibid., p. 170. 
656 Sophie Ricard, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
657 Collectif Etc , Projet pour lÕOlli•re et IdŽes Locales, rendu de lÕŽtude  
Habiter autrement les centres-bourgs, op. cit., p. 41. 
658 Collectif Etc , La rŽsidence, Non publiŽ, 2013. 
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sÕentrem•lent, entre repŽrage, diagnostic, conception, construction. La participation,  

de par la vie commune et quotidienne sur place, intervient ˆ tous les Žchelons du 

projet, bravant les phasages habituels. Sophie Ricard raconte : Ç On a vraiment testŽ  

le "habiter en construisant et construire en habitant", et du coup effectivement il y 

avait des moments sur le chantier o• on prenait du temps avec les habitants parce qu'il 

y avait besoin de les Žcouter et eux de se confier, de parler de leur vie. [É] Mais le 

retard que l'on avait pris en Žtant tr•s souvent dans les maisons, on lÕa vite rattrapŽ 

puisque la confiance Žtait Žtablie. Les ouvriers connaissaient les familles, chacun 

connaissait les besoins et les envies de tout le monde, et tous savaient faire. È659  

Les projets dans lesquels sÕinscrivaient ces expŽriences, basŽs sur des rapports tr•s 

intimes ou complexes ˆ l'habitat, nŽcessitaient probablement des temps longs et des 

implications profondes, que les mŽthodes classiques dÕurbanisme ne peuvent pas 

toujours apprŽhender. Une des Ç compŽtences È attendues des acteurs rel•ve de 

lÕŽcoute, lÕattention, la disponibilitŽ aux choses et aux • tres660. 

 

 

c. Learning from Boulogne-sur-Mer 

Qu•te vernaculaire  

Quels enseignements tirer de ces expŽriences, pouvant aller dans le sens du rŽoutillage 

convivial  ? Il nous semble que plusieurs ŽlŽments y contribuent. DÕabord, on pourrait 

trouver dans ces situations Ð les deux dont nous avons principalement parlŽ, prenant 

place ˆ Boulogne-sur-Mer et Ch‰teldon Ð la recherche dŽlibŽrŽe de la part de ses 

acteurs de petites Žchelles dÕactions. Nous pourrions m•me parler de micro-situations, 

o• les seuils sont Žvidents (fig. 47). La qu•te Žtant ici de pouvoir apprŽhender les lieux 

(les arpenter quotidiennement, conna”tre ses habitants, les avoir ˆ lÕesprit), ˆ lÕŽchelle 

dÕune personne pour Sophie Ricard (en lÕoccurrence, une rue), ou dÕun groupe dÕune 

quinzaine de personnes pour Etc (en lÕoccurrence, une petite commune). Cette 

attention ˆ lÕŽchelle nous para”t intŽressante dÕune part parce quÕelle est dŽsirŽe Ð 

autant les uns que les autres auraient pu choisir de travailler sur des Ç projets urbains È 

beaucoup plus vastes, ayant ŽtŽ formŽs pour Ð et dÕautre part parce quÕelle tŽmoigne 

dÕune volontŽ de chercher une proximitŽ dÕaction. Ë cette Žchelle, les relations 

dÕentraide, dÕaction directe par la dŽbrouillardise, le troc, lÕŽchange sont envisageables. 

On ne Ç dŽpassera pas les seuils È, les seuils Žtant ici ceux du bon sens. Il nous semble, 

pour aller plus loin, que cette recherche de liens logiques, guidŽs par le bon sens 

abonde dans le sens dÕun retour ˆ la subsistance, entendue au sens dÕIllich Ð dans 

laquelle chaque action nÕest guidŽe que par sa nŽcessitŽ, sa logique propre. Il semble 

                                                   
659 Sophie Ricard, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
660 Voir Ç Une Žconomie de la disponibilitŽ È dans Collectif Etc et Thierry Paquot,  
Le DŽtour de France, une Žcole buissonni•re, op. cit. 
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quÕil nÕy ait quÕˆ cette Žchelle que de telles relations de subsistance peuvent tenir.  

On ressent cette qualitŽ dÕespaces Ð et ses potentialitŽs Ð dans le tŽmoignage de  

Sophie Ricard : Ç Quand tu rencontres des rues comme celle-lˆ, vivantes, o• tu as un 

rapport ˆ l'extŽrieur fantastique, une appropriation de l'espace public, o• la vie va au-

delˆ des maisons, c'est vraiment une ambiance que tu cherches quand tu sors de lÕŽcole. 

Tu penses la voir en AmŽrique du Sud, mais tu la retrouves en bas de chez toi. È661  

 
Le second ŽlŽment qui tŽmoigne dans ces expŽriences de ce que nous pourrions appeler 

une qu•te de valeurs vernaculaires est le fait que chacune dÕentre elle est tout ˆ fait 

unique, singuli•re. Ë les Žcouter, ˆ les analyser, on comprend vite quÕelles sont tout 

sauf des mod•les ˆ reproduire, des recettes ˆ appliquer. Par exemple, le fait dÕhabiter les 

lieux dans ces deux expŽriences, est intrins•quement liŽ au contexte des projets, et non 

un Ç outil  È nŽcessaire et forcŽment reproductible. Au contraire, il semble que la 

permanence rŽside ailleurs : dans lÕimplication profonde de tous les acteurs dans le 

projet, son milieu humain, paysager et historique, dans lÕŽpaisseur de sa temporalitŽ.  

En cela, la permanence revendique lÕimpossibilitŽ dÕune modŽlisation, qui fait de ces 

actions lÕinverse de produits  urbains ˆ  prescrire (les urbanistes modernes figurant au 

premier rang de ces professions mutilantes que sont les Ç prescripteurs È), produits 

quÕon pourrait mettre sur le marchŽ, comme le sont la plupart des mod• les662 et 

mŽthodes urbaines reproductibles ou adaptables, ˆ lÕheure nŽolibŽrale. Il nous semble 

que face ˆ cette tendance ˆ uniformiser et chosifier les villes, la permanence en est son 

esquive m•me. On observe dÕailleurs cette esquive ˆ lÕŽchelle de ses acteurs : dans le 

temps du projet, au quotidien, face ˆ tout dŽbut de mŽcanisme dans les rŽponses ˆ 

apporter, ils ont une fa•on franche et surprenante de toujours dŽcliqueter un non-sens 

technocrate et bureaucrate, qui est pourtant commun aujourdÕhui. Les dŽcisions y sont 

prises dÕinstinct, par bon sens, au vu des diffŽrentes coordonnŽes de la situation Ð 

humaine, sociale, environnementale, Žconomique, pratique. 

 
Ç  La permanence architecturale, cÕest se rendre disponible ˆ lÕŽvolution impensŽe du 

projet [É] cÕest ˆ la fois le temps de lÕŽcoute et lÕinstant dÕintense rŽactivitŽ [É] est 

surtout guidŽe par le bon sens  È663 Dans cet extrait de manifeste rŽdigŽ ˆ lÕoccasion de 

la journŽe de rencontres664, on saisit cette notion de mobilitŽ permanente et dÕintense 

rŽactivitŽ nŽcessaire pour suivre les circonvolutions des projets. Proche des analyses 

que nous tirions plus haut des innombrables encyclopŽdisations de pratiques 

vernaculaires, on retrouve lˆ une forme de consentement ˆ la transformation 

permanente des choses, ˆ leur caract•re insaisissable. Ceci  installe un autre des 

                                                   
661 Sophie Ricard, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
662 Vincent BŽal, Ç "Trendsetting cities!"È, op. cit. 
663 Ç Manifeste de la permanence, 16 octobre 2015 È, dans ƒdith Hallauer (dir.), La permanence architecturale, actes 
de la rencontre au Point H^ut, op. cit. voir annexes. 
664 Voir Annexe 5. 
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fondements de la permanence dont nous reparlerons, qui est celui de comprendre, 

saisir et participer au mouvement des choses plut™t que tenter de les fixer. Cet 

accompagnement de lÕimprŽvu que lÕon saisit ˆ travers les diffŽrents rŽcits de projet,  

va m•me au-delˆ dÕune simple acceptation : on y voit une tentative de recherche,  

de provocation, voire de fabrication de cet imprŽvu. ImprŽvu probablement nŽcessaire 

au recouvrement de pratiques disparues, ŽtouffŽes, confisquŽes par au moins un si•cle 

de prŽemption. La permanence serait lˆ le cadre possible de leurs re-crŽations. 

 

Ce cadre, sÕil existe, sÕexprime dÕune mani•re tout ˆ fait singuli•re. Loin dÕ•tre des 

processus construits, anticipŽs et rŽdigŽs, les conditions dÕexistence de la permanence 

sont plut™t instinctives, relatives, et quelque peu flottantes. Pourtant, il sÕagit bien de 

dessiner, concevoir et construire, des pratiques aux mŽthodes techniques relevant dÕun 

certain nombre dÕoutils. Sophie Ricard raconte : Ç Ë notre arrivŽe en juin 2010, pour 

"pendre la crŽmaill•re", on a expliquŽ ce qu'on allait faire : on nÕavait rien dessinŽ avant 

dÕarriver. La premi•re annŽe servirait ˆ se faire adopter par la population, puis dessiner 

avec les gens. È665Il nous semble ici que lÕidŽe de la conception semble sÕy former par un 

outil singulier, quÕon pourrait appeler lÕacquisition de pratiques habitantes. 

Acquisitions mutu elles, que nous observons au vu des situations dŽcrites : dans le 

premier cas, une architecte habite une maison quÕelle rŽnove ; pendant trois ans, elle 

m•ne un chantier de rŽnovation dÕespaces domestiques habitŽs. Pour le second cas, un 

collectif dÕarchitectes itinŽrants sÕapproprie un local dŽsaffectŽ en centre-bourg, pour 

mener une Žtude urbaine sur les espaces collectifs de centres-bourgs dŽsaffectŽs, 

dŽsappropriŽs. NÕy aurait-il pas dans ces deux cas une forme de pratique participative 

menŽe par mimŽtisme ? En de•ˆ de logiques dÕapprentissage puisquÕÇ habiter ne 

sÕapprend pas È666, ces expŽriences participatives semblent procŽder dÕun partage du 

sensible basŽ sur le faire, sur une pratique conjointe de lÕhabiter, quotidienne et 

existentielle. 

 

Cette piste nous am•ne au dernier ŽlŽment important quant au fait dÕobserver ces 

expŽriences comme qu•tes de valeurs vernaculaires. Il nous semble que ces individus 

(il se trouve quÕils sont architectes, mais cela ne suffit pas ˆ les dŽcrire), par leurs 

actions, leurs dŽsirs et leurs actes, ont mis en Ïuvre la dŽmonstration de liens profonds 

entre habiter et b‰tir Ð liens vernaculaires, dans plusieurs terminologies. Ce lien peut 

para”tre Žvident, et nÕest pas difficile ˆ dŽmontrer dans nombre de situations Ð qui ne 

dŽsire pas •tre propriŽtaire de son logement, pour pouvoir le construire ou le modifier 

ˆ sa guise ? Ð mais prend une tournure diffŽrente dans les conditions qui sont celles de 

ces deux projets. DÕabord, ˆ Boulogne-sur-Mer, nous sommes dans une opŽration de 

logement social, qui est selon Patrick Bouchain Ç truffŽ de normes Žtouffant lÕacte 

                                                   
665 Sophie Ricard, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
666 Thierry Paquot, Michel Lussault et Chris Youn•s, Habiter, le propre de lÕhumain!:  
villes, territoires et philosophie , Paris : La DŽcouverte, 2007. 
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dÕhabiter È667. Pour lui, le locataire nÕy est pas considŽrŽ comme un habitant : 

Ç AujourdÕhui, le locataire du parc HLM nÕa aucun droit : il ne choisit ni le type ni le lieu 

de son logement, et il ne peut pas le transformer puisquÕil devra le restituer "dans son 

Žtat dÕorigine", m•me sÕil a accueilli vingt ans de vie... Ces r•gles aveugles et brutales 

entra”nent un mal-•tre flagrant, et dŽresponsabilisent autant ceux qui lÕappliquent que 

ceux qui les subissent. È668 Nous sommes donc dans un cas flagrant de Ç mutilation  È : 

on emp•che lŽgalement ˆ une personne dÕintervenir sur son propre habitat. 

LÕexpŽrience de Boulogne-sur-Mer est comprise dans un ensemble dÕautres opŽrations 

tentant de Ç dŽnormer le logement social È669 par diffŽrents procŽdŽs, notamment celui 

dÕŽtablir une Ç propriŽtŽ dÕusage È : Ç reconna”tre une forme de propriŽtŽ ˆ un locataire 

ayant transformŽ et amŽliorŽ une partie, m•me infime, de son habitat (chauffage, 

peinture, isolation, dŽcoration). Agissant selon ses besoins dÕusage, il pourrait ainsi 

dŽtenir une part sociale, aussi modique soit-elle, de lÕappartement quÕil occupe. È670 

Poussant le plus loin possible cette tentative ˆ Boulogne-sur-Mer, o• les locataires sont 

intervenus ˆ travers diffŽrents procŽdŽs dans les choix, les dessins ainsi que les travaux 

des logements quÕils occupaient, lÕŽquipe y a dŽmontrŽ Ç la preuve Žvidente quÕhabiter 

cÕest entretenir, cÕest enrichir, cÕest construire ! [É] on a rŽussi, en valorisant cet acte, ˆ 

dŽmontrer que chaque mani•re dÕhabiter est diffŽrente, chaque logement, m•me social, 

est diffŽrent, et doit •tre traitŽ de mani•re singuli•re.  È671 Cette dŽmonstration de 

lÕimportance donc, mais surtout de la possibilitŽ de recouvrement de telles valeurs 

vernaculaires, dans un des pires contextes qui existent ˆ ce propos en France, cette 

tentative  a pour nous valeur dÕune forme de rŽoutillage convivial, de Ç subsistance 

moderne È.  

 

Pour la seconde expŽrience, nous sommes dans le cadre dÕune recherche autour 

dÕespaces en dŽprise urbaine Ð dont nous reparlerons plus longuement Ð en mal de 

dŽsirs dÕhabitants. Il nous semble que lˆ aussi, ne serait-ce quÕen venant repeupler pour 

un temps limitŽ un petit bourg en voie de dŽsertification, le Collectif Etc fait la 

dŽmonstration dÕune possibilitŽ de recouvrement de telles valeurs : habiter, construire, 

rŽflŽchir par le faire, associer collectivement des singularitŽs et rŽinventer par lˆ les 

relations de voisinage. Par une Ç reconqu•te È dÕactivitŽs de subsistance comme le 

jardinage, le bricolage, ils tentent de ressortir ces activitŽs du champ des loisirs o• elles 

demeurent aujourdÕhui, comme nous lÕavons vu plus haut (fig. 48). Ë travers 

lÕenthousiasme communicatif que vŽhicule ce groupe ˆ aller vivre des situations 

potentiellement difficiles Ð ou en tout cas dŽsertŽes Ð, de rŽinventer des compositions 

contemporaines dans des espaces dits dŽsaffectŽs, appara”t lˆ aussi un ouvroir de 
                                                   
667 Ç Le logement nÕest plus social!! PrŽsidentielle J-68!: la campagne vue par Patrick Bouchain È,  
Telerama.fr, 13 fŽvrier 2012. 
668 Ibid. 
669 Patrick Bouchain (dir.), Construire ensemble le grand ensemble, op. cit. 
670 Ç PrŽsidentielle J-68 È, op. cit. 
671 Sophie Ricard, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
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possibles, et par lˆ m•me la mise en place dÕune possibilitŽ de rŽoutillage.  

Sophie Ricard parle de cette Žvidence ˆ inventer des possibles dans de tels espaces 

Ç dŽsertŽs È : Ç tu es dans une esp•ce de tornade l-̂dedans, c'est une vie compl•tement 

folle, il y a des m™mes qui viennent te voir tous les jours, des gens qui frappent chez toi 

ˆ trois heures du matin pour te dire qu'il y a une fuiteÉ C'est dur physiquement et 

humainement, mais si tu n'es pas lˆ pour eux, qui va •tre l  ̂? Et puis je crois que j'aime 

vraiment •a. LÕŽlite est beaucoup moins marrante. Lˆ-bas on Žtait libre, parce que tout 

part tellement en vril le, que tout peut se faire. È672 CÕest peut-•tre dans ce Ç tout peut  

se faire È, comme on le verra dans dÕautres situations, que lÕŽventualitŽ de recouvrir les 

communaux, et m•me de construire la possibilitŽ de recouvrir les communaux, 

pourrait sÕimaginer.  

 

Une commune alternative  

Pour conclure sur ces expŽriences, il faut rajouter que ce type dÕinitiative est souvent 

classŽ sous le filtre Ç alternatives urbaines È dans les diffŽrentes institutions qui les 

observent ou les produisent (presse, mŽdias, Žcoles, musŽes). Mais au vu de leurs 

fondements principaux que lÕon vient dÕobserver, nous pourrions remettre quelque peu 

en question le terme. Ç Si alter en latin veut dire "autre", un "alternatif" serait 

quelquÕun(e) qui refuse de se plier au moule et souhaite rŽvŽler lÕautre en lui (elle),  

ˆ partir duquel elle (il) ira ˆ la rencontre des autres pour ensemble faire entendre leur(s) 

diffŽrence(s). È673 La permanence architecturale est-t-elle un outil Ç alternatif È de 

fabrique de la ville ? Elle sÕŽcarte certes de perspectives dÕactions top-down  en 

privilŽgiant les dynamiques issues de la sociŽtŽ urbaine. La permanence entre m•me 

dans un schŽma plus complexe, esquivant lÕopposition top-down  /  bottum -up. On lÕa 

vu, il s'agit plut™t de dŽlŽgation, dans un mouvement horizontal  : lÕarchitecte qui porte 

le projet cherchant ˆ devenir avant tout habitant, acteur comme un autre de la sociŽtŽ 

urbaine. DÕautre part, ces projets se positionnent en marge de dynamiques de 

croissance urbaine qui bŽnŽficient ˆ une gestion mercantile de la ville. Ç Elles 

cherchent davantage, par la mise en place de modes de rŽgulation politique ou "sociale", 

ˆ limiter les tendances au "dŽveloppement inŽgal" des villes contemporaines. È674  

La permanence semble tr•s clairement suivre cette voie : elle tente, aupr•s de 

territoires et populations dŽlaissŽes et de situations bloquŽes, de continuer ˆ construire 

et reconstruire la ville, dans une temporalitŽ respectueuse des habitants et de leur 

environnement. Si donc ˆ premi•re vue la permanence architecturale semble entrer 

dans certains crit•res de politiques alternatives, il para”t toutefois paradoxal de lui 

adjoindre ce terme. Car ce qui caractŽrise ce type dÕactions rel•ve davantage du 

                                                   
672 Ibid. 
673 Thierry Paquot, Ç!Peu + peu = beaucoup!È, in Thierry Paquot, Yvette Masson-Zanussi et Marco Stathopoulos, 
Alter architectures manifesto , op. cit., p. 21. 
674 Ibid. 
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familier, du bon sens envers lÕespace commun que refl•tent ces tentatives de 

recouvrement des communaux.  

 

Ce qui rŽunit le Collectif Etc, Sophie Ricard, Patrick Bouchain et m•me Lucien Kroll  

rel•ve plut™t de la simplicitŽ de faire que dÕune politique volontariste 

Ç participationniste  È. Le caract•re incrŽmental de la permanence, dont nous 

reparlerons, proche dÕune forme dÕexpŽrimentation et de t‰tonnement, semble 

Žchapper ˆ lÕidŽe m•me de programmation. DÕautre part, il faut noter ici que la 

permanence nÕest pas si Žtrang•re aux pratiques politiques rŽpublicaines : elle est 

m•me un outil classique Ð et non alternatif Ð de lÕƒtat. La permanence ˆ un poste, 

Ç lÕastreinte È, la continuitŽ de lÕŽtat de droit sont des outils habituels de la vie en 

commun. Il semble pourtant que dans le domaine de lÕaction construite urbaine, cette 

permanence et ses enjeux soient peu courants. Il faudrait donc plut™t dire quÕelle 

sÕatt•le ˆ redonner un sens commun ˆ ce qui semble, dans un monde inversŽ, relever  

de lÕalternative. Mentionnons ˆ ce propos un aspect Žclairant des motivations de tels 

projets : Ç Ð ƒ. H. : On dirait que vous travaillez dur ˆ "remettre ˆ lÕendroit" un tas de 

choses qui sont, en lÕŽtat, ˆ lÕenvers. Ð P. B. : Oui, cÕest ce que jÕappelle "construire 

autrement". [É] ‚a a commencŽ quand je me suis installŽ ˆ Blois. Devant lÕAtelier675,  

il y avait dÕanciens massifs de fleurs. Des Togolais et des Vietnamiens du quartier ont 

vu que cÕŽtait une bonne terre agricole et ont commencŽ ˆ la cultiver. Comme je 

travaillais pour lÕAtelier Public, jÕai autorisŽ ces jardins Ð quÕon appellerait maintenant 

"ouvriers" ou "partagŽs". Ensuite ils ont vendu les produits quÕils cultivaient dans des 

camions. Comme nous avions des locaux commerciaux libres vides en rez-de-chaussŽe, 

jÕai proposŽ quÕils les utilisent pour faire des boutiques. On cherchait justement 

dŽsespŽrŽment ˆ y implanter des commerces ! On mÕa dit que cÕŽtait impossible parce 

quÕils nÕavaient pas de papiers... Alors que ces locaux Žtaient inoccupŽs, quÕon devait les 

murer, les gardienner : cela cožtait encore plus cher de les maintenir vides ! CÕest un 

monde de fou, on cherche des activitŽs et on refuse dÕaccueillir celles qui sont lˆ ! È676 

 

 

 

                                                   
675 LÕAtelier Public dÕarchitecture et dÕUrbanisme, installŽ dans une ancienne loge de concierge dÕune tour 
dŽsaffectŽe, 1988-1994. 
676 Ç  Learning from Venise  È dans Patrick Bouchain, Christophe Catsaros, Pas de toit sans toi, op. cit. 
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2. Ce que permet la permanence 
 
Apr•s cette plongŽe dŽtaillŽe au cÏur de quelques expŽriences singuli•res de 

permanences architecturales, il nous semble important de reculer quelque peu tout  

en gardant ˆ lÕesprit les implications, tenants et aboutissement de cette idŽe de 

permanence. LÕenjeu est de tester cette notion , en lÕobservant sous diffŽrents jours, 

pour Žvaluer son apport dans ce dŽbat autour du recouvrement des communaux et du 

vernaculaire-dont-nous-taisons-le-nom ˆ prŽsent. La permanence peut-elle •tre un 

vecteur subversif et mobilisateur vers le recouvrement des communaux, une stratŽgie 

de reprise menant  ̂lÕav•nement de savoirs, rŽflexes ou valeurs ? Pour ce faire, nous 

rouvrons donc la focale, en allant lˆ encore butiner dans Ç les champs de lÕailleurs È. Les 

prŽmices de nos analyses issues des expŽriences architecturales nous font percevoir la 

permanence davantage comme une attitude quÕun outil modŽlisŽ et normatif de projet. 

Nous pressentons en effet que lÕun de ses intŽr•ts est de Ç garder les choses en 

mouvement È677, ˆ des Žchelles tr•s diffŽrentes : des dŽtails de mise en forme 

architecturaux, ou le programme dÕun plan urbain lui-m•me. CÕest justement pour 

Žvaluer ce potentiel que nous allons Žvaluer ses possibilitŽs dÕapplications dans dÕautres 

champs, aper•us dans des embranchements analytiques, et tenter de ne pas figer trop 

vite cette idŽe profondŽment vitaliste en outil contreproductif. Il serait dommage de 

tout de suite le modŽliser, normaliser voire labelliser. Les trois champs choisis, dans 

lesquels il nous semble que lÕidŽe de permanence peut se penser et apporter des 

ŽlŽments cruciaux au dŽbat sont le thŽ‰tre, lÕagriculture et lÕanthropologie.  

Ë lÕintŽrieur de ces domaines, quelques situations spŽcifiques nous ont mise sur la piste 

que la permanence pouvait porter cette reprise dont nous parlions (reprise de terrain,  

et reprise de tissu), en apparaissant aujourdÕhui comme des cas de 

recouvrements potentiels, dont il nous faut ˆ prŽsent discuter. Si chacun de ces cas est 

liŽ ˆ des historiographies tr•s diffŽrentes, et sÕancre dans des domaines assez ŽloignŽs 

de ceux qui nous intŽressent, il appara”t que de nombreuses translations de sens 

peuvent pourtant sÕopŽrer : penser lÕailleurs nous aidera grandement ˆ penser lÕici.  

Il suffira parfois de lire un mot plut™t quÕun autre pour trouver des Žclairages 

saisissants ˆ nos problŽmatiques ici balisŽes. 

                                                   
677 Collectif Etc  et Thierry Paquot, Le DŽtour de France, une Žcole buissonni•re, op. cit. 
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a. ThŽ‰tre : dŽvoiler la transformation 

Du ThŽ‰tre Permanent 

Ç Un thŽ‰tre de service public, c'est un thŽ‰tre ouvert du 1er janvier au 31 dŽcembre 

avec en permanence des propositions de thŽ‰tre. È678 En 1997, Stanislas Nordey est 

nommŽ ˆ la t•te du ThŽ‰tre GŽrard-Philipe de Saint-Denis. Avec ValŽrie Lang, la 

compagnie Nordey et lÕŽquipe technique du thŽ‰tre, il propose dÕouvrir le thŽ‰tre 365 

jours par an, ˆ partir de 9h, et plus seulement le soir. Il instaure un tarif unique des 

places ˆ 50 francs, Žtablit un chargŽ de mission Ç Des liens aux gens È, lance son Žquipe 

artistique dans tous les quartiers de Saint-Denis pour faire du porte ˆ porte, multiplier 

les rencontres avec les habitants, sillonner les coll•ges et les Žcoles de la ville, 

rencontrer les associations et inviter d'autres compagnies ˆ y travailler. Un, deux, voire 

trois spectacles sont quotidiennement ˆ l'affiche. MalgrŽ les dŽboires financiers qui en 

ont dŽcoulŽ, la troupe ainsi constituŽe brandissait la flamme d'un Ç thŽ‰tre citoyen È 

dont les principes Žtaient dŽclinŽs dans un manifeste homonyme, que dÕaucuns 

renommeront le Ç ThŽ‰tre mitoyen È679. Avant eux, Ariane Mnouchkine et le ThŽ‰tre 

du soleil avait contribuŽ ˆ perpŽtuer cet esprit populaire du thŽ‰tre, qui animait Jean 

Vilar apr•s -guerre, pour qui il Žtait un besoin ˆ satisfaire, Ç aussi important que lÕeau ou 

lÕŽlectricitŽ È. Sans dŽtailler plus avant les jalons contemporains dÕune histoire du 

thŽ‰tre politique680, nous choisissons ici de revenir plus longuement sur lÕun dÕentre 

eux, nommŽ ˆ juste titre le ThŽ‰tre Permanent.  

 

Comme Stanislas Nordey ˆ Saint-Denis, lÕhistoire du ThŽ‰tre Permanent, du nom de  

la troupe et du projet con•u par son directeur artistique et metteur en sc•ne Gwena‘l 

Morin , commence sur un dŽsir ardent de faire du thŽ‰tre (lÕactivitŽ et le lieu) un point 

de ralliement quotidien et vital dÕun quartier. Du thŽ‰tre pour tous, et tous les jours : 

Ç il me fallait  un principe qui me permettait de faire du thŽ‰tre tout le temps, et quÕon 

puisse exposer tous les jours simplement pour rendre lÕactivitŽ de lÕargent public 

publique. È681 Le procŽdŽ commence de la sorte en 2009 ˆ Aubervilliers, sur une 

proposition des Laboratoires, lieu de pratiques artistiques qui accueillera la compagnie 

pendant un an. Le ThŽ‰tre Permanent sÕinstalle donc, sur un temps donnŽ, dans un 

thŽ‰tre Ð ou ce qui en donne le signe, puisque pour ses membres : Ç ˆ partir du moment 

o• on crŽe un dispositif qui permet de regarder dans une certaine direction, on crŽe un 

thŽ‰tre È682. Le projet sÕarticule sur trois axes : Ç jouer, rŽpŽter et transmettre È.  

Tous les soirs, la troupe joue une pi•ce du rŽpertoire classique : Moli•re , Musset, 

                                                   
678 RenŽ Solis, Ç ƒtonnez-nous Stanislas. Stanislas Nordey investit le TGP de Saint-Denis avec lÕambition de le 
rendre au peuple. È, LibŽration.fr , , 8 janvier 1998. 
679 Thomas Lemahieu, Ç ThŽ‰tre mitoyen - Au ThŽ‰tre GŽrard-Philipe de Saint-Denis È, PŽriphŽries, dŽcembre 1998. 
680 Olivier Neveux, Politiques du spectateur!: les enjeux du thŽ‰tre politique aujourdÕhui, Paris : La DŽcouverte, 2013. 
681 Gwena‘l Morin , Entretien avec lÕauteur, 22 octobre 2013. Voir Annexe 7. 
682 Ibid. 
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Racine, Shakespeare, Sophocle, BŸchner. LÕapr•s-midi, elle rŽp•te pour crŽer une 

nouvelle pi•ce tous les deux mois. Le matin, elle invite dans des ateliers amateurs qui le 

dŽsire ˆ venir interprŽter les diffŽrents r™les de la pi•ce en cours, pour continuer de 

nourrir  la pi•ce de multiples regards. Les mises en sc•nes sont intenses, sobres, 

ardentes : sans dŽcors, costumes, ni Žclairage. Le texte est scotchŽ au mur en cas dÕoubli 

(fig. 49). Les distributions sont tirŽes au sort parmi les membres permanents de la 

troupe. Fid•le aux ambitions dŽmocratiques dÕun thŽ‰tre qui se veut Ç non-

exceptionnel È683, lÕacc•s aux reprŽsentations est libre et gratuit : Ç Acc•s libre signifie 

entrŽe gratuite. La gratuitŽ Žtablit une continuitŽ entre lÕespace de la rue et lÕespace de 

la salle. È684 LÕexpŽrience est intense, ambitieuse, presque extr•me comme lÕassume 

Gwena‘l Morin dans sa note dÕintention en 2008 : Ç Le ThŽ‰tre Permanent est un 

risque absolu et sans mesure ˆ courir pour contribuer ˆ inventer sans rel‰che la 

communautŽ des hommes. È685  

 

M•me si le champ, les questionnements et les finalitŽs sont tr•s diffŽrents, de 

nombreuses comparaisons peuvent se dresser entre les expŽriences de permanences 

architecturales dont nous avons parlŽ, et celle du ThŽ‰tre Permanent. Depuis cette 

premi•re expŽrience dÕAubervilliers aux rebonds multiples, la troupe quelque peu 

reconfigurŽe sÕest installŽe depuis 2013 au ThŽ‰tre du Point du Jour ˆ Lyon avec des 

principes relativement similaires, parmi lesquels lÕassiduitŽ et lÕintensitŽ dÕune situation 

immersive : Ç Cette expŽrience politique de lÕautre ne peut se faire que dans un rapport 

approfondi de production et dÕŽchange sur une longue pŽriode au m•me endroit. È686 

Proche des prŽrogatives de la permanence architecturale, ce principe la rejoint aussi 

dans le type de lieux que le ThŽ‰tre Permanent expŽrimente, quÕon pourrait 

globalement appeler les dŽlaissŽs687 : Ç dans les citŽs il y a des espaces vacants, ceux 

quÕon appelle des terrains vagues. Des espaces relativement grands abandonnŽs ˆ eux-

m•mes dans lesquels il est possible de stationner. Ce sont des espaces dont il est 

possible de sÕemparer, ils sont vacants mais matŽrialisŽs par du b‰ti. [É] il y a plusieurs 

raisons. Mais essentiellement spatiales et plastiques. È688 Dans chacune des expŽriences 

de permanence architecturale en effet, les territoires qui les voient sÕinstaller sont 

relativement abandonnŽs, en dŽshŽrence : possibles foyers de rŽinvention pour des 

concepteurs en recherche dÕautres mani•res de faire, de frottements et de rŽsistances 

plut™t que de projets consensuels. Cette recherche vers le complexe est prŽcisŽment 

aussi au cÏur de la dŽmarche de GwŽna‘l Morin : Ç CÕest aussi •a que jÕaime faire, 

                                                   
683 Trina Mounier, Ç Re-ThŽ‰tre Permament!: RŽouverture du ThŽ‰tre du Point-du-Jour ˆ Lyon È, Les Trois Coups, 
30 mars 2013. 
684 Yvane Chapuis et Compagnie Gwena‘l Morin, ThŽ‰tre Permanent!: Quatre-Chemins, Aubervilliers , Paris : 
Xavier Barral, 2010, p. 9. 
685 Ibid. 
686 Ibid. 
687 Patrick Degeorges et Antoine Nochy, La For•t des dŽlaissŽs - lÕAtelier, Paris : Institut Fran•ais dÕarchitecture, 
2000. 
688 Gwena‘l Morin , Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
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trouver des solutions dans la prŽcipitation liŽes non pas au lieu mais en confrontation 

avec le lieu, une confrontation fraternelle et joyeuse. Et donc cÕest compliquŽ d•s que 

tout est trop ŽlaborŽ. È689 

 

ƒpuiser le monument  

Mais si nous entrons davantage dans les dŽtails de cette pratique, il appara”t quÕune des 

dynamiques fondamentales du ThŽ‰tre Permanent nous Žclaire sur lÕessence de la 

permanence. Cette dynamique, lˆ aussi fondamentalement dialectique, est celle qui 

explore la possibilitŽ dÕatteindre le mouvant par le permanent. Ë Žcouter Gwena‘l 

Morin , on comprend en effet que le fondement de sa recherche, ˆ travers la 

permanence, est la mobilitŽ des choses. Il dit : Ç La permanence dŽvoile la 

transformation du monde  È690. Il appara”t en effet que lÕenjeu paradoxal de ce protocole 

strict, de ces rŽpŽtitions intenses touchant ˆ lÕŽpuisement, est de voir effleurer le 

mouvement : Ç Il sÕagit de refaire sans volontŽ de changer. Avec un tout petit peu 

dÕacuitŽ et de disponibilitŽ dÕesprit, on est en capacitŽ de mesurer la transformation. 

PrŽcisŽment parce quÕon renonce. CÕest parce quÕon ne se met pas en situation de 

chercher la nouveautŽ que tout ˆ coup elle a lieu, dans la rŽpŽtition. On se transforme 

du fait de faire la m•me chose. È691 Plus prŽcisŽment, il compare la rŽpŽtition et 

lÕŽrosion : Ç Dans le processus de rŽpŽtition il y a un processus dÕŽrosion, il y a quelque 

chose qui nous Žchappe. Ë chaque fois quÕon recommence, on enl•ve quelque chose et 

on fait quelque chose de plus, non prŽvu. CÕest lˆ la transformation. È692 Ce processus 

de rŽpŽtition et dÕŽpuisement est surtout recherchŽ chez lÕacteur, ˆ bout de souffle ˆ 

tout instant, mais aussi chez le spectateur comme en tŽmoignent les conditions des 

reprŽsentations : ˆ Lyon, lÕabonnement pour trois mois cožte vingt euros pour venir et 

revenir voir toutes les pi•ces autant de fois que lÕon veut. Ç Quelque chose se dŽplace. 

Ce nÕest pas comme un film. [É] revoir une pi•ce est diffŽrent, on a changŽ, les acteurs 

jouent diffŽremment, ne se sont pas nŽcessairement amŽliorŽs. È693 Le metteur en sc•ne 

va m•me jusquÕˆ comparer cette recherche de la mobilitŽ des choses au terrain de 

lÕarchitecture : Ç On est sensible ˆ •a dans la grande architecture, ce qui compte ce ne 

sont pas les signes architecturaux qui sont produits, pas les formes que peut prendre le 

b‰ti, mais comment ˆ diffŽrents moments de lÕannŽe, de la journŽe, mais aussi de la vie 

dÕun homme, de lÕhistoire, un m•me espace prend des configurations diffŽrentes. È694 

 

                                                   
689 Ibid. 
690 ƒpuiser le monument!: rencontre avec Gwena‘l Morin , France Culture, Pas la peine de crier, 59 min, fŽvrier 2013. 
691 Ibid. 
692 Gwena‘l Morin , Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
693 Ibid. 
694 Ibid. 
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Ainsi, cÕest peut-•tre prŽcisŽment pour cette raison Ð se servir de la permanence pour 

dŽvoiler lÕimpermanence Ð que la troupe du ThŽ‰tre Permanent sÕattaque aux textes les 

plus monumentaux du rŽpertoire. Comme si plus le cadre de lÕexpŽrience Žtait fixe, 

pŽrenne et stable, et plus la possibilitŽ dÕav•nement de lÕimpermanence Žtait grande. 

Dans une interview radiophonique intitulŽe Ç ƒpuiser le monument È, Gwena‘l Morin  

Žtait justement interrogŽ sur ce terrain, et proposait une rŽponse tout ˆ fait 

intŽressante : Ç Que veut dire pour vous un chef dÕÏuvre en thŽ‰tre ? [É] CÕest un lieu 

commun. [É] Une forme dÕespace public symbolique, qui peut •tre ˆ la fois insignifiant 

et ignorŽ mais qui en m•me temps est inexorablement prŽsent et avec lequel on a la 

libertŽ dÕŽtablir une relation particuli•re ou pas. [É] Ils [ces lieux communs] nous sont 

dÕune certaine mani•re infligŽs [É] Il sÕagit, au jour le jour, avec les moyens qui sont 

ceux dÕun •tre humain, de crŽer la possibilitŽ de sa libertŽ. Je vois les chefs dÕÏuvre 

comme un lieu commun dans lequel on peut fl‰ner et aussi quelque chose vis-ˆ -vis 

duquel il faut se dŽterminer. Peut-•tre dans la violence et le refus dÕabord, mais comme 

disait Kantor, il faut dÕabord se mettre en col•re et ensuite, on peut aimer È695. Cette 

mani•re dÕenvisager le texte Ð ou le monument Ð est en effet tout ˆ fait interprŽtative. 

La confrontation, le face ˆ face avec le texte est ici indispensable ˆ la lecture quÕon peut 

en donner. Le cadre fixe de la rŽpŽtition, de la rŽŽcoute du m•me texte, de la 

permanence, est donc une condition essentielle ˆ lÕav•nement de son dŽtachement,  

qui est lÕobjet primordial recherchŽ. DÕailleurs il continue en ce sens : Ç Un texte nÕest 

jamais quÕun outil pour apprŽhender le monde. Ë lÕinstar dÕun texte de loi ; un texte de 

loi est Žcrit, la question cÕest quelle vie est-il possible de construire ˆ partir de ce 

texte de loi ? Et cela peut conduire ˆ sa transformation, ˆ des abrogations, ˆ des 

rŽamŽnagements, ˆ des dŽpassements du texte. Je pense que toute lÕhistoire du thŽ‰tre 

occidental [É] est lÕhistoire dÕhommes qui acceptent cette civilisation du texte, non pas 

pour sÕy soumettre, mais pour la dŽpasser È696. Dans cette pratique, le texte est donc une 

trame, un cadre dÕaction solide et nŽcessaire pour inventer, faire advenir autre chose. 

Ç Ce qui mÕintŽresse cÕest pas de monter Tartuffe , cÕest de savoir ˆ quelle impossibilitŽ 

et quelle incomprŽhension je vais •tre confrontŽ et quÕest-ce qui va mÕ•tre possible de 

crŽer lˆ. È697 

 

Se rendre disponible  

Ce quÕon va Ç crŽer lˆ È, issu de la confrontation, de la rŽpŽtition et de lÕŽpuisement,  

ce que nous appellerons pour lÕinstant lÕimprŽvu, est donc rŽsolument lÕobjet recherchŽ 

par le ThŽ‰tre Permanent. Ici aussi, la sŽparation habituelle entre vie professionnelle et 

vie privŽe se trouve bousculŽ et remis en jeu dans une implication totale, quotidienne, 

permanente, de lÕ•tre au travail : Ç Essayer de donner du sens ˆ chacune des choses 

                                                   
695 ƒpuiser le monument!: rencontre avec Gwena‘l Morin , op. cit. 
696 Ibid. 
697 Ibid. 
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quÕon fait. Ne pas sŽparer sa vie entre le privŽ et le professionnel, sa vie publique. 

Essayer dÕŽtablir une continuitŽ monolithique entre chacune. È698 LÕhistoire de la troupe 

est ŽmaillŽe de disputes, de dŽparts et de passions, probablement liŽes ˆ cette qu•te de 

lÕŽpuisement revendiquŽe comme un outil de travail : Ç Comment, de lÕŽpuisement de la 

volontŽ, on se retrouve dans une forme de disponibilitŽ ˆ des choses quÕon ne 

soup•onnait pas de pouvoir traverser ? Je recherche cela. ‚a nÕa rien ˆ voir avec la 

fatigue, m•me si cÕest liŽ. Des choses se livrent de la part des acteurs et de leurs corps 

de lÕŽpuisement. De lÕabandon de la volontŽ et du dŽsir. Il y a une forme de dŽsir dÕapr•s 

le dŽsir. È699 Lˆ aussi, la permanence poussŽe ˆ son paroxysme renvoie ˆ cette notion de 

disponibilitŽ 700 : Ç Ð Que doit-on comprendre quand vous dites que vous nÕy arrivez pas 

sur Tartuffe ? Ð On nÕarrive pas ˆ se rendre disponible ˆ ce qui nous arrive. È701 La 

permanence appara”t donc comme un cadre dÕav•nement possible de lÕimprŽvu, par 

cette Žtape Žpuisante dÕune disponibilitŽ totale, aux lieux, aux choses et aux corps. On 

retient donc de cette expŽrience que si Ç En art, on ne sait jamais quand cÕest 

opŽrant È702, des cadres existent pour faire advenir les choses. Le recouvrement quÕon 

saisit ici, par ce procŽdŽ intensif proche de ceux observŽs en architecture, est peut-•tre 

celui du rŽflexe Ð ou dÕun en-de•ˆ du rŽflexe. Cette lutte contre lÕhabituel, contre la 

conscience et le dŽsir menŽe par lÕŽpuisement, am•ne justement ˆ un recouvrement de 

lÕacte sans volontŽ, de la surprise, du fondamentalement autre. Le metteur en sc•ne 

confirme  : Ç Ce qui est difficile cÕest comment se transformer ˆ partir du moment o• on 

veut se transformer. [É] Moi je suis convaincu que cÕest dans la reproduction du m•me, 

dans la rŽpŽtition quÕon peut faire lÕexpŽrience de notre propre singularitŽ et de la 

nŽcessitŽ de quelque chose dÕautre. CÕest un peu deleuzien, le fait de rŽpŽter, de 

recommencer, cÕest courir le risque dÕune certaine sclŽrose, dÕun certain enfermement, 

sauf si on essaie de le faire avec clairvoyance. È703  
 

b. Paysage : ouvrir les nŽgociations 

Masanobu Fu kuoka , aux racines de la p ermaculture  

Un autre apport possible pour penser lÕidŽe de permanence, dans un champ encore tout 

ˆ fait diffŽrent est celui de ce quÕon appelle la permaculture. Habituellement attribuŽe 

aux Žcologistes et essayistes Bill Mollisson et David Holmgren dans les annŽes 1970 en 

Australie, lÕinvention du mot permaculture recouvre plusieurs rŽalitŽs et plusieurs 

pratiques. LÕidŽe principale qui pourrait para”tre simpliste est de sÕaccorder avec le 
                                                   
698 Gwena‘l Morin , Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
699 ƒpuiser le monument!: rencontre avec Gwena‘l Morin , op. cit. 
700 Ç Une Žconomie de la disponibilitŽ È, dans Collectif Etc et Thierry Paquot,  
Le DŽtour de France, une Žcole buissonni•re, op. cit. 
701 Gwena‘l Morin , Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
702 Ibid. 
703 Ibid. 
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fonctionnement ŽcosystŽmique de la nature pour cultiver et produire des aliments, 

plut™t que de perpŽtuer des pratiques allant contre elle. Il para”t tout ˆ fait logique  

que ce courant de pensŽe de rŽsistance soit nŽ ˆ un moment o• le dŽveloppement et 

lÕexploitation industrielle et chimique de lÕagriculture Žtaient en plein essor, comme  

les intrants chimiques et la mŽcanisation des pratiques. En pleine crise pŽtroli•re, 

accompagnant lÕŽveil dÕune conscience Žcologique internationale, les pratiques 

alternatives contre-culturelles fleurissent alors dans diffŽrents domaines dont celui de 

lÕagriculture. Ce mouvement global de pensŽe est rejouŽ aujourdÕhui, dans diffŽrents 

domaines, et la permaculture est lÕune de ces initiatives de transition qui fleurissent 

dans les librairies et les conversions de pratiques. Elle nous intŽresse ˆ plusieurs 

niveaux, mais tout dÕabord pour le terme employŽ : Ç Permaculture signifiait, ˆ lÕorigine, 

agriculture permanente, puis le concept sÕest Žlargi pour devenir culture permanente, 

dans le sens de durable. È704 La permanence de la culture est entendue ici justement 

autour de la question du recouvrement du lien, du temps, de lÕaccord aux cycles 

naturels Ð en rŽponse ˆ la segmentation productiviste de lÕagriculture industrielle, dont 

le terme lui-m•me est parlant : Ç exploitation agricole  È. Ë ce propos, parmi la 

multitude de penseurs et de dŽbats705 autour de ces questions, citons Silvia PŽrez-

Vitoria  qui Žtudie les mutations contemporaines mondiales de la paysannerie706.  

Elle observe entre autres choses le renouveau du mot Ç paysan È dans ces nombreux 

Ç retours ˆ la terre È707 actuels qui rejouent ceux des annŽes 1970, sÕopposant ˆ 

lÕagriculteur Ð le paysan Žtant celui qui vit des fruits quÕil cultive, alors que lÕagriculteur 

fait ses courses au supermarchŽ. La Ç permanence È de la permaculture pourrait ici tenir 

lieu dÕun recouvrement de la subsistance, au sens illichien et au sens premier.  

 

Permaculture One708, le premier livre de David Holmgren thŽorisant la permaculture 

est publiŽ en 1978 apr•s sa th•se soutenue en 1976 en Australie, une publication  qui 

co•ncide avec la contre-culture environnementaliste naissante qui expliquera son vaste 

succ•s709. Mais pour opŽrer un lŽger pas de c™tŽ face aux glissements actuels de ces 

rŽflexions vers un mode consumŽriste Ð voir les innombrables manuels de 

permaculture qui fleurissent, livres de recette produisant inexorablement lÕeffet 

inverse de cette pensŽe complexe Ð nous choisissons ici dÕaller plut™t puiser des 

Žclairages de notre dŽbat chez un autre auteur, un peu plus ˆ lÕombre du succ•s.  

                                                   
704 Perrine HervŽ-Gruyer, Charles HervŽ-Gruyer, Permaculture: guŽrir la terre, nourrir les hommes,  
Arles : Actes Sud, 2014. 
705 Le colloque Ç Pays, paysan, paysages È organisŽ en fŽvrier 2017 ˆ lÕinitiative de la Fondation RenŽ Dumont, du 
MusŽe du Vivant et du Mouvement Utopia questionnait les nŽcessaires mutations de lÕagriculture paysanne 
fran•aise.  
706 Silvia PŽrez-Vitoria , Manifeste pour un XXIe si•cle paysan, op. cit. 
707 Tewfik Hakem, Retour ˆ la terre!: un dŽfi du XXI•me si•cle, avec Silvia PŽrez-Vitoria , France Culture,  
Un autre jour est possible, 4 janvier 2016. 
708 Bill Mollison et David Holmgren, Perma-culture 1, Une agriculture pŽrenne pour lÕautosuffisance et les 
exploitations de toutes tailles, Paris, France : Debard, 1986. 
709 Succ•s non dŽmenti encore aujourdÕhui, voir David Holmgren, Permaculture: principes et pistes dÕaction pour un 
mode de vie soutenable, traduit par Agn•s El Ka•m, Paris : Rue de lÕŽchiquier, 2014. 
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En 1975, le japonais Masanobu Fukuoka publie un essai intitulŽ La rŽvolution dÕun seul 
brin de paille : une introduction ˆ  lÕagriculture sauvage. Si son titre fait Žcho en nous ˆ 

la terminologie rudofskienne 710, cÕest surtout lÕintonation tr•s illichienne de sa pensŽe 

qui aura retenu notre intŽr•t. DÕautre part, si le terme permaculture nÕappara”t pas en 

toutes lettres dans son propos, les fondements y sont tout ˆ fait similaires. 

 

SCIENCE STERILISANTE 

Masanobu Fukuoka est dÕabord un savant, mais Ç un savant qui se mŽfie de la science Ð 

ou de ce qui trop souvent passe pour science È711. Dans sa jeunesse, il est laborantin ˆ 

Kochi, faisant de la recherche in vitro  sur la fertilitŽ des sols et les consŽquences de 

diffŽrentes maladies. Un jour, il prend conscience de la vacuitŽ de ses actions 

dŽconnectŽes de toute rŽalitŽ, a une rŽvŽlation mystique et op•re alors le bien connu 

Ç retour ˆ la terre  È, sur celle de son p•re, cultivateur de verger. Il se rend compte quÕau 

lendemain de la Seconde Guerre mondiale, les techniques agricoles modernes 

importŽes des ƒtats-Unis et pr™nŽes par le gouvernement sont en train de saper 

lÕalimentation et la santŽ du peuple japonais, autant par lÕapport de chimie ˆ haute dose 

que par les conditions sociales du travail : Ç LÕagriculture japonaise adopta des mesures 

qui forc•rent les p aysans ˆ prendre du travail ˆ temps partiel en ville afin quÕils 

puissent acheter les rŽcoltes quÕon leur avait ordonnŽ de ne pas cultiver. È712 CÕest ˆ 

partir de la saisie du cercle vicieux de lÕemploi dÕintrants chimiques que la rhŽtorique 

illichienne  de son discours commence ˆ se faire sentir : Ç il y a encore des personnes 

qui pensent que si elles nÕutilisent pas de produits chimiques, leurs arbres fruitiers et 

leurs champs de cŽrŽales vont dŽpŽrir sous leurs yeux. En rŽalitŽ cÕest en utilisant ces 

produits chimiques que les gens ont prŽparŽ ˆ leur insu les conditions par lesquelles 

cette peur non fondŽe peut devenir rŽalitŽ. È713 Fukuoka va alors dŽployer lÕargument 

de la logique, et tenter de retourner le cours inversŽ des choses : Ç La premi•re 

considŽration devrait •tre quÕil faut vivre sur un mode tel que les aliments eux-m•mes 

aient bon gožt, au lieu que aujourdÕhui, tout lÕeffort consiste plut™t ˆ ajouter du gožt 

aux aliments. Paradoxalement, les aliments dŽlicieux ont presque disparu. Les gens ont 

essayŽ de faire du pain dŽlicieux et le pain dŽlicieux a disparu. En essayant de faire des 

aliments riches et luxueux ils ont fait des aliments inutiles, et maintenant lÕappŽtit des 

gens est insatisfait. È714 On retrouve aussi ici certaines inclinations du propos qui 

rappellent les impacts de la mŽcanisation du pain analysŽe aux ƒtats-Unis par Sigfried 

Giedion. 

 

                                                   
710 Bernard Rudofsky, LÕarchitecture insolite, op. cit. 
711 Masanobu Fukuoka, La rŽvolution dÕun seul brin de paille: une introduction ˆ lÕagriculture sauvage, traduit par 
Bernadette Prieur Dutheillet de Lamothe, Paris : Guy TrŽdaniel, 2014, p. 13. 
712 Ibid., p. 134. 
713 Ibid., p. 64. 
714 Ibid., p. 160. 
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Mais lÕanalyse de Fukuoka et son positionnement, comme chez Illich, sÕŽtendent ˆ 

dÕautres champs sociŽtaux. Ë partir de ses observations sur les dysfonctionnements 

agricoles, Fukuoka dŽveloppe sa pensŽe hors champ : pour lui, lÕhomme sÕest enfermŽ 

dans un monde dont il se dŽm•ne ˆ prŽsent pour sortir . Pour lÕalimentation, lÕŽducation 

et lÕagriculture bien sžr, la croissance et le dŽveloppement sont remis en question : 

Ç Cette ligne de raisonnement ne sÕapplique pas seulement ˆ lÕagriculture, mais aussi 

bien ˆ dÕautres aspects de la sociŽtŽ humaine. MŽdecins et mŽdicaments deviennent 

nŽcessaires quand les gens crŽent un environnement malsain. LÕŽducation 

institutionnelle nÕa pas de valeur intrins•que mais elle devient nŽcessaire quand 

lÕhumanitŽ crŽe une situation dans laquelle on doit devenir "instruit" pour y faire son 

chemin. È715 CÕest alors quÕen rŽcusant lÕindustrialisation de lÕagriculture, de ses outils et 

de ses procŽdŽs, ˆ lÕheure m•me o• Žclosent les inventions de rationalisation et de 

productivitŽ, que Fukuoka va pr™ner ˆ lÕinverse, sur ses terres une anachronique 

dŽcroissance, une sobriŽtŽ du faire avec une grande Žconomie de moyens : Ç Parce que 

le monde marche dans la direction opposŽe avec une Žnergie si violente, il peut sembler 

que je suis rŽtrograde, mais je crois fermement que le chemin que jÕai suivi est le plus 

intelligent.  È716 Pour autant, certaines inclinations de son discours, probablement liŽes ˆ 

un dŽsir dÕapprobation et de reconnaissance conformes ˆ lÕesprit de rŽsistance, 

Žvoqueront des performances de production, une certaine dimension efficiente 

dŽrivant de son passif scientifique : Ç Si la moisson atteint 78 quintaux comme elle le 

fait parfois, on ne saurait trouver meilleure rŽcolte dans tout le pays. È717. Cette 

rhŽtorique ambivalente dans ce contexte se retrouve dÕailleurs dans les argumentaires 

actuels autour de la promotion de la permaculture comme mode productif  

Ç ˆ dŽvelopper È718, retrouvant lˆ le paradoxe illichien quÕon conna”t. 

 

RESTAURER LÕHUMUS  

Face ˆ ce constat, le premier mouvement de Fukuoka, quÕon retrouve aussi en 

permaculture, va •tre de restaurer lÕhumus, et avec lui tenter de recouvrir une certaine 

naturalitŽ de la nature. Avec les fertilisant s chimiques, les arbres poussent certes plus 

hauts, mais la terre sÕŽpuise chaque annŽe un peu plus. Il faut avant tout Ç restaurer la 

fertilitŽ du sol  È719, rŽparer progressivement lÕexistant artificialisŽ pour le ramener ˆ un 

Žcosyst•me nourricier et autogŽrŽ. Si le premier principe est de ne pas cultiver, car la 

Ç terre se cultive elle-m•me È, Fukuoka commence ˆ imiter les procŽdŽs naturels pour 

remŽdier ˆ son artificialisation. I l jette la paille de mani•re dŽsordonnŽe, car : Ç Les 

pousses du riz auront du mal ˆ pousser au travers de la paille dÕorge ou dÕavoine si on la 

rŽpand de fa•on trop ordonnŽe. Il vaut mieux la jeter ˆ la ronde en passant, comme si 
                                                   
715 Ibid., p. 45. 
716 Ibid., p. 48. 
717 Ibid., p. 56. 
718 Perrine HervŽ-Gruyer, Charles HervŽ-Gruyer, Permaculture, op. cit. 
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les tiges Žtaient tombŽes naturellement. È720 Il observe que plus il y a de mauvaises 

herbes, plus la terre est fertile, et va unifier le fait de cultiver et de fertiliser les sols : 

Ç On pourrait dire que, plut™t que de faire pousser des agrumes et des lŽgumes sur les 

hauteurs, jÕai aidŽ ˆ restaurer la fertilitŽ des sols. È721. Progressivement, il observe que sa 

production augmente avec la fertilitŽ des sols. La terre argileuse compacte quÕil avait 

trouvŽ en arrivant est devenue en vingt-cinq ans de culture noire, meuble et riche en 

mati•re organique et en vers de terre. Il applique ce principe ˆ toutes les Žchelles : 

lŽgumes, arbres, insectes parasites, en arr•tant par exemple de les Žliminer pour faire 

revenir leurs prŽdateurs naturels : Ç si on laisse les communautŽs dÕinsectes acquŽrir 

leur Žquilibre naturel, le probl•me se rŽglera gŽnŽralement de lui-m•me. È722. Pr™nant 

et observant que le pouvoir de rŽcupŽration de la nature est grand, il dŽfend alors cette 

idŽe que Ç Par lÕagriculture sauvage, les champs ab”mŽs par la culture ou lÕutilisation de 

produits chimiques agricoles peuvent •tre effectivement rŽtablis. È723 Lˆ encore, comme 

au thŽ‰tre ou en architecture, cÕest bien dans le temps long et lÕimplication permanente 

des acteurs que le recouvrement dÕun tissu potentiellement fertile sÕop•re. 

 

SUBSISTANCE ET NON-AGIR 

Ç Jeter simplement les graines et laisser les lŽgumes pousser avec les mauvaises herbes, 

telle est ma conception È724. En parall•le de la refertilisation des sols, Fukuoaka a 

dŽveloppŽ une mŽthode agricole quÕil nomme celle du Ç non-agir È : Ç Depuis plusieurs 

dizaines dÕannŽes maintenant, je reste tranquille ˆ observer la dŽmarche de la nature 

pour faire pousser et fertiliser. Et tout en observant, je fais de magnifiques rŽcoltes de 

lŽgumes, dÕagrumes, de riz et de cŽrŽales dÕhiver È725 Concr•tement, il ne sÕagit bien sžr 

pas de ne rien faire et de seulement observer, mais de suivre les besoins et les cycles 

des poussŽes, selon les nŽcessitŽs premi•res et banales. Sans mŽcaniser ni rationaliser 

les pousses, Fukuoka parle dÕune agriculture sauvage (Ç faire pousser les lŽgumes 

comme des plantes sauvages È) qui sÕarticulerait aux seuls besoins de la subsistance. Lˆ 

aussi, sa posture rappelle celle dÕIllich dŽcrivant le fonctionnement dÕun foyer sous le 

r•gne de la subsistance : Ç Dans le Japon ancien, la mŽthode pour faire pousser les 

lŽgumes de consommation domestique se m•lait harmonieusement au mode de vie 

naturel. Les enfants jouent sous les arbres fruitiers du jardin potager. Les cochons 

mangent les dŽchets de la cuisine et piŽtinent en rond. Les chiens aboient et jouent et 

le paysan s•me dans la terre riche. Vers de terre et insectes croissent avec les lŽgumes, 

les poulets picorent les vers de terre et pondent des Ïufs pour les enfants. È726 

                                                   
720 Ibid., p. 73. 
721 Ibid., p. 86. 
722 Ibid., p. 84. 
723 Ibid., p. 103. 
724 Ibid., p. 91. 
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La question du non-agir rŽside alors pour lui, dans un contexte fondamentalement 

Ç mutilant  È, ˆ se poser sans cesse et quotidiennement la question : Ç Et si on ne faisait 

pas ceci ? Et si on ne faisait pas cela ? È. Ç Finalement, jÕarrivai ˆ la conclusion quÕil 

nÕŽtait pas nŽcessaire de labourer, pas nŽcessaire de rŽpandre de lÕengrais, pas 

nŽcessaire de faire du compost, pas nŽcessaire dÕutiliser de lÕinsecticide. È. Comme le 

note son prŽfacier Wendell Berry, Žcrivain et po•te de la ruralitŽ amŽricaine : Ç la 

distinction fondamentale est que M. Fukuoka cultive en coopŽrant avec la nature 

plut™t quÕen essayant de "lÕamŽliorer" par la conqu•te. È727 Ð principes que lÕon retrouve 

Žgalement dans la permaculture. Dans le contexte particulier o• il cultive le riz et les 

cŽrŽales, sur lÕ”le de Shikoku au sud du japon, Masanobu Fukuoka en est donc arrivŽ, 

contrairement aux pratiques qui lÕentouraient, ˆ ne pas inonder ses champs et ˆ semer 

en surface, Ç o• les graines seraient tombŽes naturellement È. Au lieu de labourer pour 

se dŽbarrasser des mauvaises herbes, il les contr™le en faisant pousser des couvertures 

de sol de tr•fle blanc. Depuis vingt-cinq ans, ses terres nÕont donc pas ŽtŽ labourŽes et 

leur fertilitŽ sÕaccro”t. Il intervient le moins possible sur les communautŽs vŽgŽtales et 

animales de ses champs, les arbres fruitiers ne sont pas taillŽs et poussent Ç selon leur 

forme naturelle particuli•re  È728. Sa pratique qui donne des rŽcoltes tout ˆ fait 

importantes, ne nŽcessite donc ni machines, ni produits chimiques, ni dŽsherbage, ni 

labour, ni compost. Elle ne crŽe pas de pollution, ne nŽcessite pas dÕŽnergie fossile, ne 

demande que de peu dÕopŽrations, mais un entretien et une attention permanente.  

Car Fukuoka rappelle sans cesse que cÕest le temps long de lÕexpŽrimentation, trente 

ans sur ses terres sans jamais perdre le cap, qui lui a permis dÕen arriver ˆ cette pratique 

Žtonnante : Ç JÕai fait quantitŽ de fautes en expŽrimentant au cours des ans, jÕai fait 

lÕexpŽrience dÕerreurs de toutes sortes. JÕen connais probablement plus sur ce qui peut 

aller mal dans la croissance des rŽcoltes agricoles que personne dÕautre au Japon.  

Quand jÕai rŽussi pour la premi•re fois ˆ faire pousser du riz et des cŽrŽales dÕhiver par 

la mŽthode de la non-culture, je me suis senti aussi heureux que Christophe Colomb  

a dž lÕ•tre quand il dŽcouvrit lÕAmŽrique. È729 

 

DÕautre part, sa pratique, pour en revenir au succ•s actuel de la permaculture, nÕa rien 

de la recette ou du manuel. Tout comme les permanences architecturales et thŽ‰trales 

dŽjˆ observŽes, il sÕagit ici dÕune description dÕune situation particuli•re, dŽterminŽe par 

un temps, un lieu, et un climat. Le prŽfacier du livre note dÕailleurs : Ç dans la plupart 

des rŽgions dÕAmŽrique du Nord, la mŽthode spŽcifique que M. Fukuoka utilise pour 

faire pousser les lŽgumes serait impraticable. CÕest ˆ chaque agriculteur qui voudrait 

cultiver des lŽgumes de mani•re semi-sauvage de dŽvelopper une technique appropriŽe 

                                                   
727 Wendell Berry, dans Ibid., p. 18. 
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ˆ la terre et ˆ la vŽgŽtation naturelle. È730 Si lÕon peut sÕen douter en lisant les longues 

descriptions dÕaccompagnement de culture quÕa mises au point Fukuoka au fil des 

annŽes, cette mention est tout ˆ fait essentielle. Elle rappelle que ce quÕa surtout mis au 

point ce paysan, cÕest une concordance entre un pays, un paysan et un paysage, cÕest un 

accord au diapason dont la mesure a mis des annŽes ˆ sonner juste Ð cÕest un espace de 

nŽgociation. Fukuoka lÕŽvoque souvent, ˆ travers les variabilitŽs quÕil dŽcrit, les 

satisfactions et les reprises perpŽtuelles, les rŽsultats et les amŽliorations. Ë travers 

elles, cÕest un dialogue que lÕon lit entre le paysan et sa terre. Cette agriculture du non -

agir est donc fondamentalement issue de la permanence et du changement, autrement 

dit du rŽajustement continu quÕon lisait dŽjˆ dans le ThŽ‰tre Permanent ou dans la 

posture de Sophie Ricard ˆ Boulogne-sur-Mer. Lˆ aussi, les liens sÕop•rent tr•s 

clairement. Pour terminer avec cette expŽrience, il appara”t que si lÕincroyable actualitŽ 

de ses propos nous surprend, puisquÕil parle dŽjˆ (sans mentionner le terme) de circuits 

courts, ou de la nŽcessitŽ ˆ ce que ses fruits et lŽgumes soient les moins chers du 

marchŽ pour rendre cette pratique compl•tement populaire (et anticipe lˆ aussi dÕautres 

dŽbats contemporains sur le recouvrement possible des subsistances), cÕest peut-•tre 

gr‰ce ˆ cette prŽcieuse et rare relation que cet homme est parvenu ˆ tisser avec son 

milieu de vie. Le recouvrement auquel on semble assister ici est alors celui des liens, 

dÕune interrelation (un manifeste en acte Ç dÕinterdŽpendance È731) quÕil semble dŽcrire ˆ 

chaque phrase de son rŽcit. Le Ç non-agir È quÕil dŽploie semble peut-•tre encore une 

fois ressembler ˆ cette Ç fibre de lÕordinaire È732 qui revient au fil de notre Žtude et qui 

semble •tre si complexe ˆ retrouver.  

 

Gilles ClŽment , le mouvement permanent  

Une autre personnalitŽ importante, acteur de cette qu•te du non-agir dans une relation 

au paysage et ˆ la terre nourrici•re, est bien sžr Gilles ClŽment. Ce paysagiste Ð 

jardinier dont nous avons dŽjˆ dit quelques mots, pourrait se reconna”tre dans bon 

nombre de prŽceptes expŽrimentŽs par Fukuoka. Si lui non plus ne revendique pas 

expressŽment le terme Ç permaculture È, il semble que les principes quÕil dŽveloppe en 

sont pourtant tr•s proches, comme notamment cette idŽe dÕÏuvrer avec le vivant et 

non contre : Ç Une prŽoccupation constante anime la dŽmarche : comment faire pour 

aller le plus possible "avec", le moins possible "contre" la nature ? È733 On retrouve ici  

le m•me Žlan que Fukuoka, qui dŽcide au mitan de sa vie professionnelle de cesser de 

contourner les phŽnom•nes du vivant pour plut™t tenter de les accompagner.  

Gilles ClŽment, dans nombre de ses ouvrages publiŽs depuis les annŽes 1990 dŽveloppe 

                                                   
730 Ibid., p. 91. 
731 Claude AlphandŽry, Genevi•ve Ancel et Alain CaillŽ, Manifeste convivialiste , op. cit. 
732 PrŽface par SŽbastien Marot, dans John Brinckerhoff Jackson, De la nŽcessitŽ des ruines et autres sujets, traduit 
par SŽbastien Marot, Paris : ƒditions du Linteau, 2005. 
733 Fondation ElectricitŽ de France, Gilles ClŽment!: une Žcole buissonni•re, Paris : Hazan, 1997, p. 6. 
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notamment lÕidŽe dÕaccompagner le vivant, dÕÏuvrer au laisser-faire (ici, au laisser 

pousser), et surtout ˆ une attitude observatrice du jardin plus que planificatrice. 

Comme quelques autres personnalitŽs, au premier rang desquelles on peut penser ˆ 

Michel Corajoud et sa Ç trempe du rŽel È734, ˆ Jacques Simon comme Ç paysangiste È735 

provocateur, ˆ Louis-Guillaume Le Roy et ses Ç jardins dÕenvahissement È736, ou encore 

ˆ Jean-Luc Brisson, artiste-jardinier du Ç voir venir  È737, il contribue alors ˆ une vaste 

rŽforme du paysage ˆ la fran•aise. Apr•s une longue tradition dÕordonnancement et de 

planification des jardins, on assiste ˆ lÕav•nement dÕune pratique de lÕintervention 

minimale, dansant avec lÕalŽa. Cette gŽnŽration, fortement marquŽe par lÕŽcologie et la 

pensŽe ŽcosystŽmique qui la sous-tend, dŽfend pour le jardinier une attitude empreinte 

de modestie et dÕŽcoute, dÕapprentissage mutuel et dÕattention au complexe, ˆ 

rebrousse-poil du bouleversement des Žcosyst•mes que provoque parfois 

lÕintervention paysag•re. Au contraire dÕune vue planificatrice, le projet de paysage  

sÕy dŽploie dans un dialogue mesurŽ avec cette permanence du vivant, il devient un 

modelage tempŽrŽ dans lequel lÕimprŽvu reste le ma”tre du jeu. CÕest justement dans ce 

cadre quÕon peut alors se questionner Ð comme chez Fukuoka Ð sur cet espace 

rŽsiduel dÕintervention : que reste-t-il du jardinage dans le non-agir ? Corajoud disait : 

Ç Ce nÕest que dans la mŽdiation de lÕobjet par le sujet que le projet sÕŽlabore. È738  

Quelle mŽdiation, quelle place restante se dessine pour le jardinier, si lÕon prend acte 

que le vivant est plus riche que lÕintervention humaine ? Peut-on le considŽrer lˆ aussi 

comme un permanent du paysage, un agent qui vient mesurer et rŽvŽler cette 

permanence du changement ? 

 

NAISSANCE DU TIERS 

Car lÕun des apports les plus importants dans la pensŽe et la pratique de Gilles ClŽment 

est la valorisation du dŽlaissŽ paysager, quÕil nomme en 2004 dans un manifeste 

Žponyme rŽguli•rement rŽŽditŽ, le Ç Tiers paysage È : Ç Fragment indŽcidŽ du jardin 

planŽtaire, le Tiers Paysage est constituŽ de l'ensemble des lieux dŽlaissŽs par l'homme. 

Ces marges assemblent une diversitŽ biologique qui n'est pas ˆ ce jour rŽpertoriŽe 

comme richesse. Tiers paysage renvoie ˆ tiers Žtat (et non ˆ tiers monde). Espace 

n'exprimant ni le pouvoir ni la soumission au pouvoir. Il se rŽf•re au pamphlet de 

Siesy•s en 1789 : "Qu'est-ce que le tiers Žtat ? Ð Tout. QuÕa-t-il fait jusqu'ˆ prŽsent ? Ð 

Rien. Qu'aspire-t-il ˆ devenir ? Ð Quelque chose." È739 Gilles ClŽment observe en effet 

                                                   
734 Michel Corajoud, Ç Lettre aux Žtudiants È, dans Michel Corajoud, Jean-Marc Besse et Gilles A. Tiberghien,  
Le jardinier, lÕartiste et lÕingŽnieur, Besan•on : LÕimprimeur, 2000, p. 47. 
735 Thierry Paquot, Le paysage, Paris : La DŽcouverte, 2016, p. 98. 
736 Lucien Kroll , dans Patrick Bouchain (dir.), Simone & Lucien Kroll , op. cit., p. 120. 
737 Edith Hallauer, Ç Mise en culture - ˆ propos du Jardin des rails de Jean-Luc Brisson et David Onatzky È,  
Quartiers crŽatifs, la Friche la Belle de Mai, Marseille : Le Bec en lÕair, 2013. 
738 Michel Corajoud, Ç Lettre aux Žtudiants È, dans Michel Corajoud, Jean-Marc Besse et Gilles A. Tiberghien,  
Le jardinier, lÕartiste et lÕingŽnieur, op. cit., p. 38. 
739 Gilles ClŽment, Manifeste du Tiers paysage, Paris : Sens & Tonka, 2014. 
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quÕˆ lÕ•re de lÕultra planification, dÕune agriculture rŽgie par la mŽcanisation et les 

pesticides ˆ outrance, des for•ts plantŽes, ˆ lÕheure de la rentabilitŽ et de la 

mŽcanisation du monde vŽgŽtal, cÕest dans les marges de ce territoire planifiŽ, dans les 

recoins, les haies et les buttes du monde construit quÕon peut encore espŽrer trouver 

des oasis de biodiversitŽ, dÕŽmergences, de renaissance et dÕinventivitŽ. Cet ensemble 

Ç d'espaces indŽcis È, Ç sur lesquels il est difficile de porter un nom È, appara”t alors par 

soustraction. Ils sont en effet les rŽsidus des tentatives dÕemprise, dÕexploitation, sur 

des territoires trop escarpŽs, trop secs ou trop humides. Miettes de lÕamŽnagement740, 

ils en sont m•me le complŽment inŽvitable : fossŽs de routes, franges de parcelles 

inatteignables par les outils agricoles de plus en plus volumineux, bosquets sauvages 

rŽsiduels dÕune plantation dÕarbresÉ Ë la lecture de ce pamphlet, on en vient ˆ se dire 

que tout amŽnagement produit  du dŽlaissŽ, aussi petit soit-il.  

 

Le Tiers paysage est donc constituŽ de la somme de ces minuscules parcelles, rurales ou 

urbaines, souterraines ou aŽriennes, multitudes de centim•tres carrŽs produits ˆ 

lÕaveugle par les machines-outils et les mŽthodes descendantes de lÕamŽnagement des 

territoires  : Ç En lisi•re des bois, le long des routes et des rivi•res, dans les recoins 

oubliŽs de la culture, lˆ o• les machines ne passent pas. [É] unitaires et vastes comme 

les tourbi•res, les landes et certaines friches issues d'une dŽprise rŽcente. Entre ces 

fragments de paysage aucune similitude de forme. Un seul point commun : tous 

constituent un territoire de refuge ˆ la diversitŽ. Partout ailleurs celle-ci est 

chassŽe. È741 Ce que Gilles ClŽment dŽfend ˆ travers cette figure, cette singuli•re 

richesse des bas-c™tŽs, est donc issue de zones dans lesquelles le contr™le humain ne 

sÕexerce pas, ou plus. Des plantes de plus en plus rares y trouvent lˆ une place :  

Ç Le coquelicot, plante des moissons, dŽpend des pratiques agricoles. Il appara”t sur  

une terre retournŽe ou blessŽe. Pas ailleurs. Avec les messicoles et les adventices des 

cultures, il appartient ˆ la sŽrie des herbes combattues, donc menacŽes d'extinction 

mais douŽes d'un grand pouvoir de rŽgŽnŽration. È742 Paradoxalement pour un 

jardinier, Gilles ClŽment se rend donc ˆ lÕŽvidence : lÕespace non jardinŽ dŽtient en 

puissance davantage de crŽativitŽ que lÕespace entretenu. En dŽcoule de sa part une 

attention particuli•re aux zones en friche, per•ues nŽgativement dans lÕinconscient 

collectif car symboliquement liŽes ˆ la perte du pouvoir humain. DÕannŽes en annŽes, 

dÕobservations acharnŽes en tentatives de dialogues, il parvient ˆ retourner le regard 

sur ces espaces, dŽmontrant quÕils sont une niche de diversitŽ, et m•me des lieux ˆ 

prŽserver.  

 

Ainsi, en tant quÕauteur de projets de paysage, il travaillera ˆ partir, avec ou comme ces 

friches, considŽrant Ç le non-amŽnagement comme un principe vital par lequel tout 
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amŽnagement se voit traversŽ des Žclairs de la vie. È743 Cette posture singuli•re et 

paradoxale Ð revendiquer le non-amŽnagement comme amŽnagement Ð nous intŽresse 

bien sžr dans le cadre des paradoxes dŽjˆ dŽveloppŽs ici autour de la notion de 

vernaculaire. Si le terme nÕest jamais prŽsent, la situation est pourtant au cÏur des 

problŽmatiques ŽvoquŽes : que peut encore concevoir le concepteur ayant actŽ 

lÕhŽgŽmonie de la non-conception ? Ou plut™t, celle des effets indirects de 

lÕamŽnagement : ce qui rend la situation dÕautant plus complexe ˆ imaginer.  

Chez Gilles ClŽment, cette position instable est tout ˆ fait assumŽe : Ç Pour rŽsister  

ˆ la lyophilisation de lÕ‰me quÕaurait entra”nŽe une complaisance envers les jardins de 

catalogue, jÕai prŽfŽrŽ mÕŽgarer dans les profusions de nature ˆ travers le monde, 

notamment lˆ o• la friche, dans son imprŽvisible dynamique, semblait offrir au 

jardinier une place de choix. È744 Il dŽveloppe alors, entre autres choses, lÕidŽe du 

Ç Jardin en mouvement È745, une mani•re de jardiner qui fluctue et compose avec les 

alŽas mouvementŽs du vivant lui-m•me, qui suit le dŽplacement des esp•ces746,  

les rythmes et les climats. Un mode de conduite qui observe et accueille plus quÕil 

nÕordonne. Ç Le Jardin en mouvement sÕinspire de la friche : espace de vie laissŽ au libre 

dŽveloppement des esp•ces qui sÕy installent. È747 Il dŽfend ainsi, plus que tout autre 

paysagiste, que la mati•re premi•re du jardinier, en mouvement permanent, nŽcessite 

une attention et une attitude tout aussi constantes et souples. 

 

CONCEVOIR LE CREUX 

ƒvidemment, ce positionnement nÕest pas sans susciter de multiples questions.  

Il pose les bases dÕune attitude de concepteur tout ˆ fait singuli•re : assurŽment 

instable, consciemment mobile, dŽlibŽrŽment changeante. A contrario  dÕun expert qui 

assurerait ce que va devenir un lieu, le jardinier assure ici lÕimprŽvisibilitŽ de son 

devenir. Plus concr•tement, Gilles ClŽment instaure dans ses diffŽrents projets des 

dispositifs mettant en avant et en Ïuvre le mouvement permanent du vivant. QuÕelles 

soient manifestes, discr•tes ou complexes, les explorations plantŽes de ce jardinier 

expriment toujours cette idŽe de creux, ˆ la fois pour accueillir le vivant, et comme 

manifeste de lÕimpuissance humaine ˆ le contr™ler. Ses jardins, artistiques, poŽtiques, 

ou tr•s fonctionnels, semblent tous dire ˆ demi -mot cette assertion mainte fois 

prononcŽe : un projet de paysage ne dŽmarre quÕˆ partir de sa livraison748. Dans son 

texte fondateur du Tiers paysage, Gilles ClŽment liste les principes dÕune pratique toute 

tangentielle : Ç á Instruire l'esprit du non-faire comme on instruit celui du faire á ƒlever 

l'indŽcision ˆ hauteur  politique á La mettre en balance avec le pouvoir á Imaginer le 
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projet comme un espace comprenant des rŽserves et des questions posŽes á ConsidŽrer 

le non-amŽnagement comme un principe vital par lequel tout amŽnagement se voit 

traversŽ des Žclairs de la vie á Approcher la diversitŽ avec Žtonnement. È749 

 

Cette question de la rŽserve est particuli•rement illustrŽe dans lÕune de ses 

interventions, celle du Parc Henri Matisse ˆ Lille construit ˆ partir de 1996, ˆ la suite de 

lÕamŽnagement du quartier dÕaffaires Euralille. Il comporte quatre espaces distincts : 

une vaste prairie, le Ç bois des transparences È, le Ç jardin en creux È dans les fossŽs des 

anciennes fortifications , et Ç lÕ”le Derborence È, for•t inaccessible au piŽton, une surface 

de 2 500 m•tres carrŽs perchŽe sur un socle de sept m•tres de haut. PlantŽe dÕessences 

originaires de rŽgions de lÕhŽmisph•re nord, le nom de cette ”le terrestre fait rŽfŽrence  

ˆ lÕune des trois derni•res for•ts vierges suisses, la for•t Derborence. SituŽe dans une 

cuvette, suite ˆ de vastes Žboulements au XVIIIe si•cle gŽnŽrant un acc•s tr•s difficile, 

elle a un caract•re exceptionnellement sauvage qui lui permet dÕabriter en sous-bois 

des esp•ces vŽgŽtales tr•s rares. Ë Lille, cet ”lot qui se dŽtache Žtrangement de la prairie 

(fig. 50-51) est en fait issu dÕune colline, un tas de gravats rŽsultant lui-m•me de 

lÕexcavation du sol pour les travaux de la gare TGV de Lille. Depuis sa crŽation il y a 

vingt  ans, personne ne peut accŽder ˆ ce Tiers paysage forcŽ, sauf une dŽlŽgation 

scientifique annuelle qui y recense le nombre dÕesp•ces Ð qui ne cesse de cro”tre. 

Manifeste et scientifique, cet amŽnagement est comme une scŽnographie de paysage 

urbain, constituŽ ̂  la fois exclusivement sans et par lÕintervention humaine. Le jeu y est 

donc complexe et duel : un creux dŽlibŽrŽ, une rŽserve forcŽe qui met en jeu lÕidŽe de 

fertilitŽ naturelle. Ironiquement, le r™le du jardinier (et par extension de lÕhumain 

comme jardinier mŽtaphorique) est exclu de cette oasis artificielle, inaccessible et 

fantasmŽe. Ce jardin tŽmoigne donc avec malice de lÕambivalente posture du jardinier-

humain, provocant ce tiers, jouant avec le vivant, accŽlŽrant malgrŽ lui son infatigable 

marche.  

 

Une seconde installation du jardinier est rŽvŽlatrice de cette attitude. Dans le cadre de 

la Biennale d'art contemporain Ç Estuaire È, en 2009, Gilles ClŽment intervient sur les 

trois hectares de toit de la base sous-marine de Saint-Nazaire. Construit e par lÕarmŽe 

allemande au cours de la Seconde Guerre mondiale pour protŽger les sous-marins des 

bombardements alliŽs, ses travaux sont stoppŽs en cours de route. Ouvert au public 

depuis 1997, son toit Žpais de neuf m•tres et constituŽ de bŽton armŽ et de granit en 

fait un espace public tr•s singulier et peu amŽnagŽ. Ë lÕoccasion de la biennale, Gilles 

ClŽment dŽcide de rŽvŽler dÕautant plus ce caract•re en installant un Ç jardin du Tiers 

paysage È. Il y observe en effet dÕŽtonnantes esp•ces venues se nicher dans ce paysage 

minŽral et accidentŽ. Au-dessus des anciennes Ç chambres dÕŽclatement È, il loge un 

                                                   
749 Gilles ClŽment, Manifeste du Tiers paysage, op. cit. 
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bois de trembles pour Ç faire trembler la base È750 ; entre les murs de ces chambres, il 

Žgr•ne un jardin dÕorpins, de graminŽes et dÕeuphorbes, ces esp•ces capables de vivre 

sur un sol en bŽton ; et pour finir, il dŽnomme le Ç jardin des Žtiquettes È une fosse du 

toit quÕil recouvre dÕun lŽger substrat, accueillant au grŽ du vent les plantes spontanŽes 

de lÕEstuaire. IdentifiŽes et rŽpertoriŽes par les Žl•ves dÕun lycŽe agricole, ces pionni•res 

sont alors ŽtiquetŽes au fil de leur arrivŽe, acheminŽes par le vent ou les oiseaux, 

produisant au fil du temps un paysage dÕŽtiquettes (fig. 52). Cette attitude des plus 

lŽg•res, centrŽe sur le relevŽ, lÕŽtude des paysages dŽlaissŽs, est surprenante en ce 

quÕelle amŽnage peu. Au contraire, elle souligne lÕexistant, le rŽv•le, tente de gŽrer ou 

dÕamplifier ses processus. Parfois, il sÕagira seulement de prŽserver des Žquilibres 

ambiants, parfois dÕaccompagner ou de pointer du doigt des dynamiques vŽgŽtales 

rares. Dans la pratique de Gilles ClŽment, on rel•ve Žgalement des opŽrations plus 

Ç interventionnistes  È, liŽes ˆ des occupations temporaires, des promenades ou du 

jardinage collectif, qui tŽmoignent toujours dÕune attention particuli•re au dŽj-̂lˆ,  

ˆ des rŽponses en fonction dÕun Žcosyst•me plut™t que planifiŽes et plaquŽes sur lui.  

 

Mais ce que nous relevons surtout dans ces bribes de projets de paysages aux 

interventions lŽg•res est le fait quÕil est Ç quand m•me È question dÕune intervention 

humaine. Chez Gilles ClŽment, il ne sÕagit surtout pas Ð et lˆ rŽside son intŽr•t au vu de 

notre sujet Ð de sacraliser ou dÕexalter sans retenue une prŽtendue force du vivant 

supŽrieure ˆ lÕhomme, qui agirait mieux sans lui, et aurait comme rŽsultante de prŽfŽrer 

le voir di spara”tre de lÕŽcosyst•me. Au contraire, lÕintervention de lÕhomme dans le 

vivant, avec le vivant, est au centre de la posture. Rappelons que le Tiers paysage, 

m•me sÕil en est lÕinverse, est un produit intrins•que de la planification elle-m•me. 

Plut™t que de catŽgoriser, de dŽnoncer ou de les fuir, il sÕagit donc bien plut™t dÕentrer 

dans la complexitŽ de telles situations, rŽsultant elles-m•mes dÕinteractions parfois 

violentes (une base sous-marine destinŽe ˆ recevoir des obus, des montagnes de 

gravats issus dÕune excavation gigantesque). Ces interventions nÕont pas comme 

objectif de dŽnoncer, mais de sÕinscrire dans le cours du vivant, en montrant et se 

jouant de son irrŽfragable fertilitŽ. Le jardinier, paysagiste, concepteur ou artiste, 

intervient, prop ose, Žtablit un plan, une action pour rŽpondre ˆ la situation, ici 

lÕamplifier, lˆ la mettre en exergue ou encore la provoquer. SÕil sÕagit de proposer un 

creux fertile, il sÕagit tout de m•me dÕun creux, autrement dit dÕun dispositif, dÕun acte 

qui instaure en quelque sorte les termes du dialogue. Il nous semble que cette attitude, 

si tant est quÕelle soit humble et lŽg•re, tŽmoigne dÕun ardent dŽsir de nŽgociation avec 

le vivant, de prise dans sa complexitŽ. Nous avons bien affaire lˆ ˆ un acte de 

concepteur, aux effets probablement peu mutilants. 

 

 

                                                   
750 Extrait du site internet www.gillesclement.com  
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LE PARTAGE DE SIGNATURE 

CÕest dÕailleurs semble-t-il ce que le jardinier esquisse ˆ travers son idŽe de partage  

de signature : Ç Le jardinier a une part dŽterminante dans la crŽation des formes, certes, 

mais il ne dessine pas comme on le ferait sur une table ˆ dessin. Cela se fait avec la 

mati•re elle -m•me, le vivant, le vŽgŽtal. [É] Il y a un partage. Ce partage se fait d•s la 

conception. È751 Ce partage de la signature entre le jardinier et le vivant op•re en effet 

d•s la conception, mais se dŽploie Žgalement pendant Ç lÕentretien È Ð le jardinage, qui 

voit des actions multiples et dialogiques se dŽployer avec le jardin lui-m•me. Outre les 

interventions du jardinier, le climat, les  temporalitŽs, les r•gles et rŽactivitŽs 

incontr™lables du vivant sont en grande partie responsables des effets des 

amŽnagements paysagers, dÕo• cette idŽe quÕils aient une part dans la Ç signature  

de lÕÏuvre È. Ainsi, le groupe de paysagistes Coloco, qui accompagne Gilles ClŽment  

dans nombre de ses projets, parle de ce tropisme dudit Ç vide È dans les projets 

dÕamŽnagement : Ç Nous consacrons du temps et inventons des dispositifs pour faire  

de lÕŽtape du projet un moment-clŽ de reconnaissance de la vie qui est dŽjˆ lˆ : le ÒvideÓ 

de lÕurbanisme des pleins et des vides nÕexiste pas. È752 La reconnaissance des forces 

vives existantes, que rŽvŽle entre autre le Tiers paysage, est une des premi•res Žtapes 

du projet. RŽvŽlŽe et mise ˆ lÕÏuvre dans le projet de paysage, cette Ç vie È est donc une 

des actrices essentielles du projet. 

 

Pour autant, lˆ encore la vision nÕest pas celle dÕune force incontr™lable, dÕune nature 

prŽtendument insondable sur laquelle lÕhomme Ð le jardinier Ð nÕaurait pas de prise.  

Lˆ aussi, cÕest de nŽgociation quÕil sÕagit. Car si lÕidŽe tend ici ˆ dŽmontrer que la 

paternitŽ du projet de paysage est ˆ partager entre le jardinier et le vivant, pour 

attŽnuer la traditionnelle toute -prŽsence du concepteur de lÕÏuvre, il nous semble que 

cÕest aussi et surtout une mani•re de revendiquer justement la responsabilitŽ du 

jardinier dans ses interventions, desquelles dŽpendra la rŽalisation de lÕÏuvre. Au-delˆ 

dÕune toute-puissance du vivant contre laquelle se battrait lÕhomme dans une vision 

promŽthŽenne, la dŽmarche ici est toute autre. Elle ouvre un sujet, intervenant et 

modŽrant le dialogue homme-vivant, lÕactivant par des dispositifs dont personne ne 

sort dupŽ. Et au-delˆ de ce dialogue exclusif entre le jardinier solitaire et la nature toute 

puissante, bien dÕautres facteurs interviennent, d•s lors quÕil sÕagit de paysages habitŽs. 

Cette dŽmarche dÕactivation et de partage de signature sÕŽtend alors bien au-delˆ du 

vivant  vŽgŽtal : Ç De fa•on un peu expŽrimentale et spontanŽe, le r™le de 

crŽateur/ma”tre dÕÏuvre est devenu celui de liant, de coordinateur. C'est un peu notre 

lutte au quotidien  : ne pas •tre seuls ˆ rŽaliser nos projets [É]. Nous voulons, avec nos 

compŽtences, susciter et matŽrialiser les dŽsirs des gens et en m•me temps rŽpondre 

aux contraintes de la ville Ð fonctionnement, entretien, rŽseaux, acc•s, sŽcuritŽÉ È753 

                                                   
751 Gilles ClŽment, Ç Le partage de la signature È, Coll•ge de France, janvier 2012. 
752 Coloco, Ç Le vide nÕexiste pas È, Manifeste, coloco.org 
753 Coloco, Ç Activateurs  È, dans Collectif Etc  et Thierry Paquot, Le DŽtour de France, une Žcole buissonni•re, op. cit. 
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Ces jardiniers qui se disent Ç activateurs È modifient donc la perception dÕun mŽtier  

de planificateurs, dont les architectes se revendiquent plus habituellement .  

 

Certains tentent justement de sÕemparer de cette figure dÕactivateur, pour tenter  

de penser aussi le projet dÕarchitecture comme une forme de nŽgociation. Nous en 

reparlerons plus tard, mais figurent parmi eux le Collectif Etc  : Ç Ne faut-il pas Žtendre 

cette pensŽe ˆ lÕensemble des champs de lÕurbain ? Nous tentons dÕimaginer des espaces 

publics qui se construisent au fur et ˆ mesure, au rythme du temps, par ajout, 

modification et transformation pe rmanente. Le temps du chantier faisant pleinement 

partie de leur vie È754, ou encore lÕarchitecte Patrick Bouchain : Ç Dans les dŽlaissŽs 

paysagers, la reconqu•te naturelle voit la nature reprendre progressivement son Žtat 

d'origine  [É]. Ne peut-on pas sÕen inspirer en architecture ? [É] plut™t que dŽtruire, ne 

pourrait -on pas opŽrer une reconqu•te ? Conserver lÕexistant et le rŽparer 

lentement ? È755. Ce dernier a ÏuvrŽ ˆ appliquer cette pensŽe du Tiers paysage dans les 

dŽlaissŽs urbains : Ç Les dŽlaissŽs sont ces espaces interstitiels ou rŽsiduels, chutes du 

dŽcoupage fonctionnel de lÕespace. Ce sont les mondes ÒimpensŽsÒ de la planification, 

qui laisse de c™tŽ les fins rŽseaux de la mŽmoire et des histoires entrela•ant les lieux ˆ 

la vie en commun. PŽtris de traces, naufragŽs du prŽsent, ces lieux porteurs de 

possibles sont dans un Žtat dÕexception latente. CÕest lˆ quÕil faut reconquŽrir la libertŽ 

dÕexpŽrimenter la ville, en rendant usage et sens aux espaces existants. È756 CÕest 

dÕailleurs ce mode de pensŽe qui lÕam•nera ˆ instaurer les UniversitŽ foraines, dont 

nous parlerons plus bas autour des expŽriences de Rennes et de Bataville : il sÕagit lˆ 

aussi de partir de lÕexistant Ð humain, sociŽtal, construit Ð en le travaillant comme tel. 

Lˆ aussi, cÕest en prenant ces ŽlŽments de Ç dŽjˆ lˆ  È comme mati•re premi•re quÕon 

peut penser un Ç partage de signature È de lÕÏuvre construite, avec ces dynamiques  

dŽjˆ en place. 

 

Le manifeste de Gilles ClŽment, m•me sÕil est destinŽ au projet de paysage, peut 

dÕailleurs quasiment se lire ˆ lÕaune de ces pratiques architecturales et 

programmatiques : Ç á Instruire l'esprit du non -faire comme on instruit celui du faire  

á ƒlever l'indŽcision ˆ hauteur politique á La mettre en balance avec le pouvoir á 

Imaginer le projet comme un espace comprenant des rŽserves et des questions posŽes á 

ConsidŽrer le non-amŽnagement comme un principe vital par lequel tout 

amŽnagement se voit traversŽ des Žclairs de la vie á Approcher la diversitŽ avec 

Žtonnement. È757 Ces projets dÕamŽnagement instaurent aussi le Ç non-amŽnagement È, 

ou la non programmation en valeur primordiale. Nous analyserons les consŽquences 

architecturales de telles approches plus loin. La permanence, celle du mouvement que 

                                                   
754 Ibid. 
755 Patrick Bouchain, Ç Le domaine des possibles È, Archistorm , no 53, janvier 2012. 
756 Patrick Bouchain, Ç Pour une ville appropriŽe È, Archistorm , no 56, juillet 2012. 
757 Gilles ClŽment, Manifeste du Tiers paysage, op. cit. 
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dŽfend Gilles ClŽment en regard de la mati•re premi•re quÕil mod•le, mais aussi celle 

de son attitude qui doit se plier aux circonvolutions du projet de paysage, est donc 

nŽcessaire et indispensable. On remarque aussi, ˆ travers ces projets et ces attitudes 

parfois tr•s complexes et dŽlicates ˆ porter (Ç Hisser lÕimproductivitŽ ˆ hauteur du 

politique  È758), quÕelles nÕont rien dÕun Ç non-agir È. Lˆ aussi, elles tŽmoignent de la 

complexitŽ de la posture ˆ dŽvelopper une fois quÕest tenue pour acquise lÕidŽe de 

vouloir faire avec le vivant Ð les forces en prŽsence Ð plut™t que contre, ou 

imprudemment sans. Elles sont au contraire des dŽmonstrations dÕune habile, 

complexe et permanente nŽgociation avec le vivant. Corajoud mentionne dÕailleurs 

lÕimportance de cette notion dans sa Ç Lettre aux Žtudiants È : Ç Dans la conduite  

et lÕart du paysagiste, une attention particuli•re doit •tre portŽe ˆ la nŽgociation È759.  

Et Jean-Luc Brisson dÕaller plus loin : Ç cÕest une discussion, une dispute 

permanente. È760 Le projet de paysage serait donc ici le tŽmoin, lÕexpression m•me  

de cette dispute ˆ plusieurs voix, cette partition complexe que le jardinier se doit 

dÕinterprŽter d•s lors quÕil entre dans ce mouvement permanent.  

 

John B. Jackson , le paysage habitŽ  

Ç Un paysage, comme un langage, est le terrain du conflit et du compromis perpŽtuels 

entre ce qui est Žtabli par lÕautoritŽ et ce que le vernaculaire sÕobstine ˆ prŽfŽrer. È761 

Cette proposition du thŽoricien amŽricain du paysage John Brinckerhoff Jackson 

(1909-1996) est ˆ Žtudier en lien avec ce que nous venons dÕobserver. Au-delˆ du projet 

de paysage analysŽ plus haut comme activit Ž de nŽgociation, chez lui se dŽveloppe une 

pensŽe du paysage comme espace de nŽgociation. Pour construire cette pensŽe 

singuli•re du paysage, nourrie par de nombreux voyages, dÕexpŽriences diverses, 

dÕenseignement universitaire et de temps de partage plus ordinaires, il instaure des 

concepts aux polaritŽs aiguisŽes. LÕespace vernaculaire en est un, comme p™le inverse ˆ 

celui de lÕespace politique , pour exprimer lÕidŽe de paysage comme milieu 

profondŽment mobile. Jackson se base notamment sur une interprŽtation existentielle  

du paysage vernaculaire, qui Ç n'accomplit son identitŽ qu'au fur et ˆ mesure de 

l'existence. C'est seulement quand il cesse d'Žvoluer que nous pouvons dire ce qu'il est. 

È762 Avec cette dŽfinition, on acc•de avec Jackson ˆ une Žtape supplŽmentaire vers le 

paysage comme lieu de lÕimpermanence, de la fluctuation commune de courants tr•s 

divers. Ç Tout paysage est pour lui une construction humaine et, ˆ ce titre, provisoire. 

Un paysage immobile est donc historiquement mort È763, Žcrit-il. Nous nous 

                                                   
758 Ibid. 
759 Michel Corajoud, Ç Lettre aux Žtudiants È, dans Michel Corajoud, Jean-Marc Besse et Gilles A. Tiberghien,  
Le jardinier, lÕartiste et lÕingŽnieur, op. cit., p. 50. 
760 Jean-Luc Brisson, dans Ibid., p. 10. 
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762 Ibid., p. 117. 
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questionnerons donc avec lui sur ce que permet le paysage : permet-il de voir la 

permanence du changement, la nŽgociation de forces contradictoires ? 

 

John Brinckerhoff Jackson est une grande personnalitŽ du paysage amŽricain, encore 

mŽconnu en France au dŽbut des annŽes 2000. On doit en effet les premi•res 

traductions fran•aises de ses textes ˆ une poignŽe de connaisseurs764 ˆ partir  des annŽes 

2000, alors quÕÇ Aux ƒtat s-Unis, comme dit Lucien Kroll , cela fait un moment que 

Jackson "est connu comme un vieux sou" È765. Il faut dire que cette figure qui aura passŽ 

tout sa vie Ç dans lÕŽtoffe des paysages È766, couvrant le XXe si•cle, aura eu un parcours 

complexe et peu enclin aux radars disciplinaires tels que ceux qui prŽdominent en 

France. Jackson na”t en France, grandit en Suisse, Žtudie lÕhistoire, la littŽrature et 

lÕarchitecture aux ƒtat s-Unis, puis revient en Europe pour apprendre le dessin. Il 

parcourt lÕEurope dans de nombreux voyages dÕŽtudes ˆ motocyclette, autant passionnŽ 

dÕarchitecture baroque autrichienne que de dŽtails de lÕhabitat paysan. D•s son jeune 

‰ge, il met en Ïuvre ce Ç tourisme ŽlevŽ au rang des Beaux-arts È767 quÕil sÕemploiera 

bien plus tard ˆ promouvoir aupr•s de ses Žtudiants. ImmergŽ tant dans ces voyages 

que dans ses ouvrages Ð il lit entre autre Lewis Mumford  Ð il devient Žcrivain-reporter. 

Mais cÕest surtout ˆ lÕoccasion du DŽbarquement de Normandie, officiant pour les 

renseignements de lÕarmŽe amŽricaine, couvrant la longue progression jusquÕau Rhin, 

quÕil acquiert un pragmatisme de terrain : Ç cÕest lÕexpŽrience de la guerre qui lÕa 

vŽritablement initiŽ ˆ la gŽographie et au paysage È768 Ainsi quÕil le narre dans son essai 

Ç Le paysage vu par le militaire È769, cÕest au cÏur du bocage normand quÕil apprend ˆ 

lire  les cartes topographiques pour anticiper le trajet des troupes allemandes. Il passe 

alors vŽritablement Ç de la carte au paysage È : Ç Jackson interroge les prisonniers pour 

obtenir des informations sur le pays, il apprend ˆ lire des photographies aŽriennes, se 

procure des guides, des cartes postales, des ouvrages touristiques, des descriptions 

gŽographiques et des rŽcits dÕhistoire locale, gr‰ce auxquels, dira-t-il, il commence ˆ 

apprendre quelque chose du paysage. È770 CÕest aussi ˆ cette occasion quÕil dŽcouvre 

lÕƒcole fran•aise de gŽographie, en pleine redŽfinition de son champ dÕŽtude. Les 

lectures de Paul Vidal de la Blache, dÕAlbert Demangeon, ou de Maurice Le Lannou, 

ainsi que la tout rŽcente Revue de gŽographie humaine et dÕethnologie con•ue par 

Pierre Deffontaines et AndrŽ Leroi-Gourhan auront un impact dŽcisif sur sa pensŽe. 

 

                                                   
764 Parmi lesquels figurent SŽbastien Marot dans la revue Le Visiteur  (2000) puis aux Žditions du Linteau (2005), 
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767 SŽbastien Marot dans John Brinckerhoff Jackson, De la nŽcessitŽ des ruines et autres sujets, op. cit., p. 7. 
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Au dŽbut des annŽes 1950, il rentre aux ƒtats-Unis avec une attention nouvelle au 

paysage, et un dŽsir de la mettre ˆ profit aupr•s de spŽcificitŽs amŽricaines non encore 

dŽtectŽes. Apr•s une tentative ŽchouŽe pour •tre cow-boy de ranch, il lance en 1951 la 

revue Landscape, plut™t destinŽe aux profanes curieux quÕaux universitaires spŽcialisŽs. 

RŽdigŽe par des Ç historien, reporter, critique, traducteur ou simple correspondant È771 

(en rŽalitŽ, la majoritŽ des articles est Žcrite par Jackson sous diffŽrents pseudonymes), 

la revue quÕil dirigera pendant 17 ans est construite  dÕarticles aux points de vue tr•s 

Žclectiques sur la gŽographie amŽricaine. En 1968, il dŽmarre une carri•re universitaire  

ˆ Berkeley et comme visiting professor au travers du pays, construisant une Ç histoire 

du paysage culturel amŽricain È sÕŽtoffant dÕannŽe en annŽe. Montrant ˆ ses Žtudiants 

des diapositives de paysages tr•s ordinaires , il tente de leur transmettre son gožt ̂  

Ç entendre plusieurs langues dans le paysage. È772  

 

LE PLASMA VERNACULAIRE 

Pour comprendre lÕintŽr•t et les enjeux de la pensŽe du paysage de Jackson, il faut tout 

dÕabord situer lÕopposition quÕil construit entre ce quÕil nomme le paysage vernaculaire 

et le paysage politique. CÕest dans lÕouvrage Ë la dŽcouverte du paysage 
vernaculaire, Žcrit en 1984 mais traduit et publiŽ en France seulement en 2003, que 

lÕauteur prŽcise ce quÕil entend par paysage vernaculaire. LÕouvrage regroupe plusieurs 

essais, dont plus dÕun portent sur le terme. Pour le comprendre, il faut dÕabord saisir la 

notion de paysage politique Ð on retrouve lˆ encore une dŽfinition par son contraire.  

Le paysage politique est celui de lÕautoritŽ, dont la grille jeffersonienne amŽricaine est 

un embl•me : Ç satisfaisant pour l'esprit et la raison, et correspond[ant]  bien ˆ l'idŽal 

classique È773. Cette typologie de paysage stable et structurel est issue des dŽcisions du 

pouvoir. Ç Il correspond souvent ˆ la rŽalisation d'un archŽtype, d'un idŽal social, 

religieux et moral, et sa manifestation est d'autant plus visible qu'il est plus centralisŽ. 

[É] Ce paysage rend visible le pouvoir qu'il incarne, en mŽnageant un certain nombre 

de lieux propres ˆ le manifester : forums, jardins, places publiques. È774 AppliquŽ aux 

transports, le paysage politique serait celui du tracŽ rectiligne des grands axes, faisant 

peu de cas de la topographie locale, opposŽ au chemin des ‰nes Ð sentier modelŽ par 

lÕusage. Jackson prŽcise : Ç Ces routes royales Ð romaines, perses, incas, fran•aises Ð ont 

en commun une prŽdilection pour la perspective bien droite, sacrifiant la topographie 

au profit d'une meilleure visibilitŽ et d'un alignement plus court. Elles passent ou 

Žvitent les paysages locaux et leurs communautŽs, se dirigeant directement vers leur 

destination, politique, commerciale ou militaire.  È775 Le paysage politique est donc issu 
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dÕune intentionnalitŽ dŽfinie, il est appliquŽ, construit, directif. I l obŽit ˆ des r•gles et 

rŽpond ˆ des directives. Jackson lui donnera plus tard le nom de Ç Paysage II È.  

Il recouvre les espaces savants, et savamment enseignŽs Ð notamment au jeune Jackson 

Žtudiant. Mais cette premi•re apprŽhension des paysages se voit chez lui contredite par 

une autre : Ç Au dŽpart, tout ce qui m'importait Žtait le village, la ville ou le paysage 

bien dŽfinis, permanents, "Žtablis", autosuffisants, dans les r•gles, orgueilleusement 

conscients de leur unicitŽ. Mais petit ˆ petit, du coin de l'Ïil, pour ainsi dire, j'ai vu une 

inquiŽtante mobilitŽ de gens et d'espaces, une tentative pour s'adapter, pour changer ; 

une incessante crŽation de structures, d'espaces et de communautŽs, une incessante 

adaptation et recrŽation du paysage, auxquelles faisait obstacle le paysage politique 

quand il ne pouvait plus les ignorer. È776 

 

Ce que Jackson voir appara”tre Ç du coin de lÕÏil È, cette Ç inquiŽtante mobilitŽ  È,  

cÕest justement ce pendant opposŽ au paysage politique, cette force mouvante qui se 

construit face ˆ lui, dans une complŽmentaritŽ morphologique. Ç Cet ŽlŽment nouveau 

qui pousse Jackson  ̂reconsidŽrer ses habitudes, cÕest le paysage vernaculaire. È777 

Jackson, poussŽ par la Ç fibre de lÕordinaire È778 quÕil revendique peu ˆ peu, va alors 

suivre ses instincts et tenter de dŽtecter cette force quÕil pressent. IntriguŽ par cette 

composante mobile des paysages, il sÕoriente sur des sujets dÕŽtude qui Ç portent moins 

sur des objets ou des composantes du paysage (le jardin domestique, le jardin 

dÕagrŽment, la rue, le bois sacrŽ, le monument, le garage) que sur des passages, des 

transitions, des modulations, ou, comme on dit aujourdÕhui, des mutations. È779  

Ceci le poussera ˆ nommer les caractŽristiques de ce paysage, quÕil nomme 

alternativement vernaculaire ou habitŽ, lieu de nŽgociation par essence : Ç Presque par 

dŽfinition un paysage habitŽ traditionnel est le produit d'une adaptation et de conflits 

incessants : adaptation ˆ ce qui est souvent un milieu naturel nouveau et dŽconcertant, 

conflits entre des groupes humains dotŽs de conception fort dissemblables quant ˆ la 

fa•on de rŽaliser cette adaptation. È780 Chez Jackson, le paysage vernaculaire est donc 

profondŽment mobile, mutable et fluide, car totalement dŽpendant des usages qui en 

sont faits. Il dira plus tard, dans un autre essai : Ç CÕest lˆ ce que je nommerai une 

conception vernaculaire de lÕespace : un espace dŽpourvu dÕidentitŽ intrins•que, et 

simplement dŽfini par la mani•re dont il est utilisŽ.  È781 DŽfinition des plus Žtonnantes, 

qui am•ne SŽbastien Marot ˆ parler de plasma : Ç Ainsi, les derniers essais de Jackson 

sont presque tous marquŽs et orientŽs par cette entreprise de description et dÕapologie 

de ce plasma vernaculaire, sorte de condition plus mobile, plus fluide, plus virtuelle, 

                                                   
776 Ibid., p. 43. 
777 Luc Baboulet, Ç Le paysage, la Loi et lÕhabitude È, op. cit., p. 97. 
778 SŽbastien Marot in John Brinckerhoff Jackson, De la nŽcessitŽ des ruines et autres sujets, op. cit., p. 8. 
779 SŽbastien Marot, dans Ibid., p. 18. 
780 John Brinckerhoff Jackson, Ë la dŽcouverte du paysage vernaculaire, op. cit., p. 117. 
781 John Brinckerhoff Jackson, Ç The Mobile Home on the range È, in A Sense of time, a Sense of place, New Haven : 
Yale University Press, 1994, p. 65. 
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plus Žv•nementielle et plus ordinaire dans laquelle lÕessence des paysages, et en 

particulier de ceux que nous produisons aujourdÕhui, serait ˆ chercher. È782 CÕest donc 

par lÕobservation des paysages, et par lÕopposition que Jackson construit entre 

intentionnalitŽs des constructions paysag•res et spontanŽitŽ des usages, quÕune 

dŽfinition de lÕordre dÕun plasma paysager se construit (fig. 53). Notons que Jackson 

dŽpasse toujours cette simple opposition, en parlant plut™t de coexistence et de 

transfusions mutuelles. SŽbastien Marot Žvoque un feuilletage entre ces dynamiques 

opposŽes : Ç Jackson superpose ici les enseignements glanŽs au cours de sa longue 

pratique des paysages europŽens et amŽricains pour proposer une vision du paysage 

non seulement dialectique, mais comme feuilletŽe. È783 Jackson proposera dÕailleurs une 

couche supplŽmentaire au sein de ce feuilletage, un Paysage III Ç Žmergent È, une 

dynamique complŽmentaire entre ces deux forces.  

 

Ë la lecture du propos jacksonien sur le vernaculaire, de nombreux parall•les se 

dressent : dÕune part avec la pensŽe du Jardin en mouvement de Gilles ClŽment, et 

dÕautre part avec le recouvrement des communaux chez Ivan Illich. DÕabord, Jackson 

parle du type dÕespace vernaculaire, un peu comme ClŽment parlerait du Tiers paysage : 

Ç Dans lÕŽtat actuel de nos recherches sur le type m•me du paysage vernaculaire, tout ce 

que nous pouvons dire est que ses espaces sont gŽnŽralement modestes, de forme 

irrŽguli•re, sujets au changement rapide dans lÕusage, dans la propriŽtŽ, dans les 

dimensions ; que les maisons, m•me les villages, sÕŽtendent, se rŽduisent, changent de 

forme et dÕemplacement ; [É] La mobilitŽ, le changement sont les clŽs du paysage 

vernaculaire, mais comme malgrŽ soi, sans le vouloir ; non pas expression de lÕagitation 

et de la recherche du progr•s, mais adaptation patiente, sans fin, aux circonstances. È784 

Ces zones quÕon pourrait qualifier de friches correspondent en effet aux dŽfinitions du 

Tiers de lÕamŽnagement, insŽparable de lÕamŽnagement lui-m•me, que nous Žvoquions 

plus haut. Dans une autre version du m•me texte, on lit : Ç le paysage vernaculaire est 

un archipel de hameaux dans une mosa•que de champs, comme autant dÕ”les dans 

lÕocŽan des friches et la nature sauvage, changeant de gŽnŽration en gŽnŽration sans 

lŽguer de monuments, tout au plus quelques signes dÕabandon ou de renouveau. È785  

Lˆ encore, cet extrait pourrait caractŽriser le Jardin en mouvement de Gilles ClŽment, 

manifestant ces m•mes valeurs Ð un espace topographiŽ par ses usages, ouvert ˆ 

lÕimprŽvu, en mobilitŽ permanente : Ç un paysage dont les modes de fonctionnement, 

par dŽfinition, sont extr•mement divers et changeants, un paysage en mouvement. È786 

 

                                                   
782 SŽbastien Marot in John Brinckerhoff Jackson, De la nŽcessitŽ des ruines et autres sujets, op. cit., p. 15. 
783 SŽbastien Marot, Ç Lecture!: John Brinckerhoff Jackson (1909-1996) È, op. cit., p. 83. 
784 John Brinckerhoff Jackson, Ë la dŽcouverte du paysage vernaculaire, op. cit., p. 268. 
785 John Brinckerhoff Jackson, Ç IdŽe et rŽalitŽs du paysage È, Le Visiteur , no 5, printemps 2000, p. 174. 
786 Luc Baboulet, Ç Le paysage, la Loi et lÕhabitude È, op. cit., p. 102. 
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DÕautre part, des accords se tissent aussi avec certaines acceptions illichiennes. Jackson 

dit par exemple du paysage vernaculaire Ç quÕil y a toujours une grande proportion de 

"terre communale" Ð friche, for•ts, p‰turages Ð, que lÕon exploite au coup par coup ; È787, 

et surtout que : Ç ce qui distingue lÕespace vernaculaire de lÕespace territorial , cÕest quÕil 

est ˆ nous [it belongs to us]. Nous nÕavons sur lui aucun titre lŽgal, mais la coutume, la 

loi non Žcrite, nous disent que nous pouvons en faire usage au quotidien. LÕespace 

vernaculaire est celui qui peut •tre partagŽ, et non pas exploitŽ ou monopolisŽ. Il nÕest 

en aucun cas une source de richesse ou de pouvoir ; il est, au sens littŽral de 

lÕexpression, un lieu commun, un sol commun, un dŽnominateur commun qui fait  

de chaque communautŽ vernaculaire un commonwealth  [le bien commun] en 

miniature.  È788 Jackson Žvoque lˆ la question de lÕusufruit contre la propriŽtŽ, de 

lÕappropriation des biens communs. Nous sommes lˆ tr•s proche du recouvrement des 

communaux que thŽorise Illich ˆ la fin des annŽes 1970. Et m•me dans une vision tr•s 

contemporaine, puisque Jackson Žvoque de tels lieux comme Žtant des espaces 

Ç restants È, non encore monopolisŽs, pas encore mis ˆ profit. Ç LÕespace vernaculaire, 

cÕest ce qui reste. Dans lÕAmŽrique dÕaujourdÕhui, le vernaculaire de Jackson nÕest donc 

pas ˆ proprement parler lÕespace public, mais lÕespace commun des gens qui nÕont pas 

dÕespace propre. È789 Il ouvre alors la question de la rŽappropriation commune de tels 

espaces, comme lieux possibles de rŽinvention de ce commun.  

 

Dernier ŽlŽment intŽressant sur la question vernaculaire : Jackson nÕest pas dupe des 

acceptions possiblement glissantes du terme quÕil dŽcide dÕemployer. Tout comme 

Illich , il semble ne vouloir sÕen servir que par dŽfaut, pour couvrir les sensations 

paysag•res quÕil pressent. Cet extrait dÕune confŽrence donnŽe ˆ la Rice University au 

Texas en 1986 tŽmoigne particuli•rement cet aspect : Ç Ce mot de vernaculaire me 

semble devoir •tre maniŽ avec prŽcaution. Il est rŽcemment devenu tr•s populaire dans 

les Žcrits sur lÕarchitecture, mais il nÕa jamais clairement ŽtŽ dŽfini et je crois souvent 

discerner une note de condescendance dans son utilisation, comme si la simple 

mention de lÕhabitation des classes populaires suffisait ˆ signifier notre intŽr•t. En 

guise de remise ˆ plat, je voudrais donc proposer comme point de dŽpart dÕune 

meilleure dŽfinition cette formule br•ve et triviale  : une habitation vernaculaire est 

celle qui est construite par un salariŽ, un manÏuvre ou quelquÕun payŽ pour travailler ˆ 

la journŽe ou ˆ lÕheure. Elle est par consŽquent le produit de moyens limitŽs : cÕest-ˆ -

dire dÕargent limitŽ, de compŽtences limitŽes, de temps limitŽ, et dÕune connaissance 

limitŽe du monde. Est-ce quÕune dŽfinition pourrait •tre plus rudimentaire que celle-

ci ? È790 On retrouve lˆ encore lÕappropriation mobile dÕun territoire, indŽpendante du 

                                                   
787 John Brinckerhoff Jackson, Ç IdŽe et rŽalitŽs du paysage È, op. cit., p. 174. 
788 John Brinckerhoff Jackson, Ç The Mobile Home on the range È, op. cit., p. 67. 
789 Luc Baboulet, Ç Le paysage, la Loi et lÕhabitude È, op. cit., p. 101. 
790 John Brinckerhoff  Jackson, dans Jean-Marc Besse et Gilles A. Tiberghien, John Brinckerhoff Jackson - Les 
Carnets du paysage n¡ 30, Arles!; Versailles : Actes Sud!; ƒcole nationale supŽrieure du paysage, automne 2016, p. 
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lien de propriŽtŽ, ainsi que la question de la limite et des seuils propre ˆ Illich. Jackson 

sÕintŽresse aussi ˆ lÕappropriation modeste, au peu de chose, ˆ lÕordinaire plut™t quÕau 

monumental. Ou encore, il sÕintŽresse ˆ la question de ce qui pointe dÕordinaire au 
travers du monumental.  
 

NATURELLEMENT CULTURALISTE  

La question du paysage comme espace de nŽgociation se dŽploie chez Jackson dans  

une autre dimension, quÕil faut nŽcessairement dŽvelopper. Il sÕagit de lÕopposition 

habituelle entre ladite nature et ladite culture, qui se joue ˆ tout point de vue dans le 

paysage. Jackson tient une place particuli•rement intŽressante dans ce dŽbat. SŽbastien 

Marot  la rŽsume ainsi : Ç Une pensŽe qui, sans les mŽconna”tre, Žvite avantageusement 

deux tentations : le dŽterminisme environnemental dÕun c™tŽ et le culturalisme 

artialiste de lÕautre. È791 Cette posture de lÕentre-deux, ce dŽpassement m•me est tout ˆ 

fait opŽrant. Jackson est en tout cas un grand culturaliste, mais, prŽcise Marot : Ç dÕun 

culturalisme diffus , habile ˆ montrer comment le paysage sÕinvente partout. È792 

Comme lÕarchitecte Lucien Kroll dit de lui -m•me quÕil fait naturellement  de la 

participation793, nous faisons lÕhypoth•se ici que Jackson est un penseur du paysage 

naturellement culturaliste .  

 

Dans LÕinvention du paysage794, la philosophe Anne Cauquelin dŽmontre en quoi le 

paysage est une construction culturelle. Elle y parle de Ç rhŽtoriques È, dÕactes de 

langage opŽrant cette attitude constructive : Ç Nous "faisons" du paysage. Nous sommes 

rhŽtoriciens sans le savoir. Nous utilisons des procŽdŽs qui sont en tout point 

semblables [É] ˆ ceux que les paysagistes mettent en Ïuvre.  Nous cadrons, nous 

mettons ˆ distance, nous procŽdons par mŽtaphores et mŽtonymies, nous 

contextualisons. È795 Cette position culturaliste permet de dŽpasser lÕidŽe du paysage 

comme ŽlŽment naturel vierge, indŽpendant de toute intervention humaine . Celle du 

paysage comme symbole du naturel, face au culturel . Augustin Berque parle lui aussi de 

ce sentiment construit de paysage : devant un paysage, nous faisons appel ˆ du connu Ð 

images ou mots, des sortes de cadres ˆ travers lesquels lire, dŽcrypter ce que lÕon voit : 

Ç Le sens de la nature, et plus particuli•rement le sens du paysage, pour une large part, 

sont une Žlaboration culturelle ; c'est-ˆ -dire quÕon les apprend. È796 Dans la 

confrontation  entre ce que je vois et ce que je sais, dans lÕapplication du savoir au voir, 

je construit ma propre vision du paysage. Anne Cauquelin va jusquÕˆ dŽcrypter ce qui, 

                                                   
791 SŽbastien Marot, Ç Lecture!: John Brinckerhoff Jackson (1909-1996) È, op. cit., p. 85. 
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793 Lucien Kroll , Autobiographie , non publiŽ, 2009. 
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dans le paysage, est Ç plus vrai que nature È : Ç Toute une entreprise de rectification 

sÕempare des objets de la vision pour les rendre semblables ˆ lÕŽnoncŽ "paysage",  

qui est un ŽnoncŽ culturel. È797  

 
Non loin de ces positions qui font  du paysage une construction mentale ou visuelle Ð 

artialiste, dirait Marot  Ð, John Brinckerhoff Jackson dŽfinit le paysage comme Žtant 

morphologiquement construit par lÕhomme. Selon lui, Ç il est dÕabord une rŽalitŽ 

objective, matŽrielle, produite par les hommes : un territoire. [É] Tout paysage, selon 

lui, est culturel, mais cÕest parce quÕil a ŽtŽ ŽdifiŽ socialement, selon des valeurs que 

dÕune certaine mani•re il symbolise. È798 CÕest Ç un "syst•me dÕespaces ŽlaborŽ par 

lÕhomme ˆ la surface de la Terre" pour rŽpondre aux besoins dÕune communautŽ. En 

fait, lÕintrication entre les activitŽs humaines et les rŽalitŽs naturelles est ce qui 

constitue un paysage. È799 Le paysage, comme vision et comme espace, est une entitŽ 

issue du dialogue, dÕinterrelation s fŽcondes : Ç Nous commen•ons dÕapprendre que le 

monde qui nous entoure affecte chaque aspect de notre •tre, que loin dÕ•tre les 

spectateurs du monde nous en sommes des participants È800. Cependant, il faut Žviter 

un Žcueil possible ˆ cette lecture : Jackson nÕest pas non plus un fervent Žcologiste 
fusionnel , au sens o• lÕhomme serait partie intŽgrante Ð dans un rapport dÕinfŽrioritŽ Ð 

dÕune nature englobante, ˆ prŽserver ˆ tout prix (dont celui de lÕhumain). Il dŽnonce 

m•me avec virulence cette position ˆ travers de nombreux textes, qui font Žmerger  

une posture profondŽment humaniste.  

 

Jordi Ballesta, docteur en gŽographie ayant ŽtudiŽ et publiŽ quelques inŽdits des 

archives de Jackson, Žvoque la question dans Ç Le vernaculaire selon John È801.  

Il cite une lettre de Jackson, envoyŽe ˆ son Žditeur en 1993 : Ç Apr•s avoir fait part de 

ses positions critiques vis-ˆ -vis de "lÕobsession de lÕenvironnementalisme" et de son 

rejet de toute "sanctification du lieu", il  [y] indique que ses "intŽr•ts sont de plus en 

plus centrŽs sur le vernaculaire, la classe ouvri•re, de m•me que sur les minoritŽs et  

la mani•re dont elles continuent ˆ sÕadapter au monde" È802 Plut™t quÕune vision 

sanctuarisante de la nature, Jackson dŽfend en effet le monde des usages et de 

lÕŽtablissement humain ˆ travers toute pensŽe paysag•re. Ses critiques envers les 

Ç obsessions environnementalistes È, sont abordŽes plus en dŽtail dans 

Ç Anthrophobia  ou la mort des paysages È803. Dans ce texte Žcrit en dŽcembre 1989,  

il dŽploie avec malice une critique de la pensŽe environnementale taxidermisante.  

                                                   
797 Anne Cauquelin, LÕinvention du paysage, op. cit., p. 106. 
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799 Ibid., p. 12. 
800 John Brinckerhoff Jackson, Ë la dŽcouverte du paysage vernaculaire, op. cit., p. 14. 
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Il compare notamment les Ç zones publiques dÕexpŽriences de la nature È804 qui se 

dŽveloppent ˆ lÕŽpoque par des groupes environnementalistes comme le Sierra Club805, 

ˆ des parcs de loisirs Ð dŽcriŽs par ces m•mes acteurs. Entre ces Ç expŽriences 

artificielles de la nature sauvage È806 et des Luna Parks, entre ces deux Ç paysages 

humains È, Jackson demande : qui est le plus Ç naturel È ? Ë lÕopposŽ de ces Ç terroristes 

environnementaux È qui dŽveloppent une Žcologie anthropophobe, Jackson va ouvrir 

et nourrir une toute autre voie, dans laquelle Ç un bon paysagiste se prŽoccupe non 

seulement de la santŽ et du bien-•tre de lÕenvironnement naturel, mais aussi de la santŽ 

et du bien-•tre des hommes. È807 Contre lÕidŽe de nature naturelle prŽservŽe de 

souillure humaine, pour Jackson, cÕest le paysage en tant quÕil est humanisŽ qui 

lÕintŽresse. Son idŽe m•me de paysage dŽpend de lÕhumain : Ç Le paysage est souvent 

fondŽ et prŽservŽ selon des usages, davantage que par la loi ou la topographie. È808 

 

CÕest donc contre une version naturaliste de lÕŽcologie que Jackson dŽveloppe sa pensŽe 

du paysage : Ç Un paysage nÕest pas une entitŽ organique, vŽgŽtale, qui pousse, se 

dŽveloppe et meurt selon des lois naturelles immuables, comme le prŽtendent certains 

Žcologistes : cÕest une composition faite par lÕhomme de structures et dÕespaces con•us 

pour rŽpondre aux besoins des habitants, et lorsque ces besoins Ð Žconomiques, 

sociaux, idŽologiques Ð changent, alors le paysage se modifie, ce qui nÕest pas toujours 

du gožt de tout le monde. È809 Ë lÕheure de lÕinquiŽtude Žcologiste et des mouvements 

de sauvegarde qui fleurissent aux ƒtats-Unis dans les annŽes 1970, Jackson se situe 

ailleurs. Car sÕil sÕinscrit contre cette Žcologie de nature Ç intacte È, il est aussi tr•s 

opposŽ ˆ toute philosophie extractiviste, du contr™le de lÕhomme sur le vŽgŽtal.  

Ballesta le dit en ces termes : Ç Face au monde de la conception architecturale et 

urbanistique, mais aussi en rŽaction vis-ˆ -vis des pensŽes environnementalistes, le 

paysage jacksonien est sans conteste habitŽ, support de mobilitŽs et soumis ˆ une 

certaine prŽcaritŽ. È810 En fait, Jackson se situe toujours au-delˆ du binaire, de 

lÕantagonisme cartŽsien endog•ne/allog•ne, en mobilitŽ  permanente. Il pense dans, par, 

et pour la complexitŽ de toute situation paysag•re, et cÕest dans cette complexitŽ m•me 

Ð ce plasma Ð quÕil peut penser la question vernaculaire.  

 

En fait, il avance l  ̂une forme dÕŽcologie culturelle, celle des Žtablissements humains 

ordinaires. CÕest ˆ travers ce filtre que le fait vernaculaire peut appara”tre, au sens 

anthropologique : Ç Nous avons appris ˆ pr•ter attention ˆ ce que les anthropologues 
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appellent les aspects matŽriels de la culture vernaculaire : au paysage dans lequel les 

hommes et les femmes ordinaires travaillent, vivent et cŽl•brent leurs f•tes. È811  

Jean-Marc Besse note dÕailleurs que cette forme dÕassociation m•lant milieu humain, 

vŽgŽtal et animal, topographie et usage, est gŽographique : Ç Ce quÕil faut en retenir, 

cÕest que la culture nÕest pas seulement un ensemble dÕartefacts, mais quÕelle est aussi 

composŽe dÕassociations de plantes, et/ou dÕanimaux, bref quÕelle est un 

environnement indissolublement naturel et humain. Plus gŽnŽralement, il nÕy a pas ˆ 

opposer abstraitement la nature et la culture, d•s quÕon traite du paysage. È812 Cette 

association indissoluble, qui articule au paysage dÕautres perspectives, sociologique, 

juridique, urbain e, topographique, est pour partie empruntŽe ˆ la gŽographie humaine, 

ayant fortement inspirŽ Jackson ˆ ses dŽbuts. Les paysages sont pour lui des 

Ç documents dans lesquels lÕhistoire des sociŽtŽs sÕest traduite È813, des faits 

gŽographiques reflŽtant sur le territoire un ensemble dÕempreintes et de traces. Jackson 

doit beaucoup ˆ la notion dÕhomme-habitant814 de Maurice le Lannou : lÕhomme Žtant 

un crŽateur dÕhabitations, mŽnageant une portion de surface terrestre devenant ainsi 

Ç milieu gŽographique È. Mais cÕest gr‰ce  ̂sa rencontre avec lÕAmŽricain Carl Sauer 

(1889-1975) qui lÕinvitera  ̂Berkeley en 1956, quÕil dŽveloppera sa vision culturaliste et 

gŽographique du paysage. Ce dernier avait fondŽ le dŽpartement de gŽographie de 

Berkeley en 1923. Ç Sauer dŽfinit le paysage comme une aire culturelle, cÕest-ˆ -dire 

comme un espace singulier, produit par une association spŽcifique de formes ˆ la fois 

naturelles et culturelles. La gŽographie se confond alors avec lÕŽtude du paysage 

culturel.  È815 Dans un article Žcrit en 1925, il dŽcrit : Ç Nous nous prŽoccupons de 

lÕimportance du site pour lÕhomme, et aussi des transformations quÕil impose au site.  

Au final , nous traitons des interrelations du groupe, ou des cultures, avec le site, telles 

quÕelles sÕexpriment dans les divers paysages du monde. È816 Il y a chez Sauer une 

approche morphologique et plasticienne qui marquera Jackson, bien au-delˆ dÕun 

simple dŽterminisme Ç naturel È sur les sociŽtŽs humaines. Ces diffŽrentes perceptions 

gŽographiques am•nent Jackson ˆ dŽployer un regard aiguisŽ sur le paysage en tant 

quÕespace humanisŽ ˆ la surface de la Terre, un regard non passŽiste et lui-m•me 

mobile, qui dŽpasse les objets dÕŽtude pour aller scruter lÕappropriation de leurs usages : 

Ç Ce ne sont pas tant les choses qui intŽressent Jackson, que les usages quÕelles 

expriment ou suscitent. È817 

 

                                                   
811 John Brinckerhoff Jackson, Ç Maisons et caravanes - ConfŽrence ˆ Harvard È, in John Brinckerhoff Jackson -  
Les Carnets du paysage n¡30, Arles : Actes Sud!; ƒcole nationale supŽrieure du paysage, novembre 1979, p. 154. 
812 Jean-Marc Besse, Ç J. B. Jackson et la gŽographie humaine È, op. cit., p. 111. 
813 Jean-Marc Besse et Gilles A. Tiberghien, John Brinckerhoff Jackson - Les Carnets du paysage n¡ 30, op. cit., p. 6. 
814 Maurice Le Lannou, La gŽographie humaine, Paris : Flammarion, 1949. 
815 Jean-Marc Besse, Ç J. B. Jackson et la gŽographie humaine È, op. cit., p. 110. 
816 Carl Sauer, Ç The Morpholgy of Landscape È, in  Human Geography. An Essential Anthology,  
Oxford  : Blackwell, 1996, p. 315. 
817 Luc Baboulet, Ç Le paysage, la Loi et lÕhabitude È, op. cit., p. 94. 
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ROAD & MOTOR BIKES, POUR UN STRIP-PAYSAGE 

Cette contemporanŽitŽ du regard sÕincarne particuli•rement dans lÕun des sujets de 

prŽdilection de Jackson : celui des flux, des routes, des vans et des motos. Si comme le 

dit Luc Baboulet, Ç Lire Jackson, cÕest prendre pied dans un monde en mouvement È818, 

cÕest m•me ˆ vive allure que Jackson arpente et observe cette part du paysage amŽricain 

ˆ lÕŽpoque peu ŽtudiŽe Ð comme paysage. CÕest ˆ toutes les Žchelles que Jackson observe 

cette culture du dŽplacement. Dans un de ses textes intitulŽ Ç La domestication du 

garage È819, il dŽveloppe par exemple en quoi le garage de pavillon amŽricain est un 

embl•me de lÕarchitecture vernaculaire Ð ce qui nÕest pas sans surprendre des 

thŽoriciens du vernaculaire plus historiens. Ë frŽquenter rŽguli•rement ses textes, ce 

nÕest finalement pas sans surprise quÕon comprend ses Žtonnantes maximes : Ç en 

apprenant ˆ •tre un bon mŽcanicien, on devient quelquÕun de civilisŽ È820. Outre un 

moyen de locomotion quÕil pratique dŽjˆ jeune, Jackson dŽtecte en effet assez t™t dans 

la culture amŽricaine du dŽplacement rapide une caractŽristique vernaculaire. Il voit 

notamment dans lÕhabitat mobile les racines dÕune autre histoire amŽricaine, parall•le ˆ 

lÕapologie de la propriŽtŽ, comme il lÕexplique dans une confŽrence ˆ Saint-Louis, 

Washington University  : Ç il est vrai que les AmŽricains, pratiquement depuis le dŽbut, 

Žtaient attachŽs ˆ lÕidŽe dÕune maison indŽpendante, centrŽe sur la famille, et quasiment 

jusquÕˆ la fin du XVIIIe si•cle, nous avons en effet dŽveloppŽ le culte de la propriŽtŽ. 

Mais dÕautre part, les AmŽricains ont vite appris ˆ concevoir, et m•me ˆ perfectionner, 

des habitats temporaires, mobiles, et cela en lien avec lÕabondance du bois en 

AmŽrique, et avec notre tendance ˆ nous dŽplacer dÕune fronti•re ˆ une autre, et de la 

ferme ˆ la ville. Au ssi nos habitations ont-elles manifestŽ depuis longtemps deux 

tendances diffŽrentes, non pas en opposant libertŽ et dŽpendance, mais mobilitŽ et 

sŽdentaritŽ. È821  

 

Dans plusieurs de ses textes, il va observer et analyser les caractŽristiques de cet 

Žtablissement humain, quÕil consid•re comme un objet dÕŽtude rŽvŽlateur. QuÕest-ce 

que lÕhabitat mobile dit du paysage amŽricain ? Dans sa vision Žcologique culturaliste, 

le mobile home est un objet de lien ˆ Žtudier comme Žtablissement humain : Ç Nous 

commen•ons ̂  voir les caravanes pour ce quÕelles sont : une maison ; peu importe ˆ 

quel point elle peut •tre miteuse, laide et marquŽe par la pauvretŽ, elle appara”t comme 

une habitation humaine, qui repose sur lÕŽtablissement de relations avec le voisinage et 

le monde alentour. È822 Jackson va alors esquisser les propositions dÕune histoire de 

lÕarchitecture dont le mobile home serait un pilier majeur : Ç Il serait de fait possible 

dÕŽcrire une histoire de lÕarchitecture amŽricaine vernaculaire qui soit presque 

                                                   
818 Ibid., p. 91. 
819 John Brinckerhoff Jackson, De la nŽcessitŽ des ruines et autres sujets, op. cit. 
820 John Brinckerhoff Jackson dans Jean-Marc Besse et Gilles A. Tiberghien, John Brinckerhoff Jackson - Les 
Carnets du paysage n¡ 30, op. cit., p. 54. 
821 John Brinckerhoff Jackson, ConfŽrence de Saint Louis, dans Ibid., p. 107. 
822 John Brinckerhoff Jackson, Ç Maisons et caravanes - ConfŽrence ˆ Harvard È, op. cit., p. 130. 
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enti•rement consacrŽe ˆ ses caractŽristiques persistantes : lÕindŽpendance de la maison 

vis-ˆ -vis, dÕune part, des autoritŽs publiques, dÕautre part, du lieu de travail 

rŽmunŽrateur, de m•me que la dynamique conduisant la maison ˆ rester 

potentiellement mobile et sans attaches. [É] Le chapitre final de cette histoire du 

vernaculaire traiterait du mobile home. È823 Il dŽveloppe alors tout un discours sur les 

autoroutes, lÕhabitat mobile et ses infrastructures comme lieux de la nŽgociation entre 

la nature et la culture, ou plut™t comme lieu dÕacceptation de la culture comme nature.  

 

Jackson est pour autant, surpris et inquiet de la tournure que prend cette sociŽtŽ de la 

vitesse. Mais il tente dÕy lire, derri•re des comportements et des usages, des indices 

dÕexistence. On le comprend particuli•rement dans ce passage : Ç Je suis tr•s conscient 

des exc•s de lÕaccessibilitŽ, de la confusion et de la saletŽ de lÕenvironnement, souvent 

crŽŽs par le rejet de lÕorganisation et de lÕusage traditionnellement privŽs de lÕespace. Je 

souhaiterais quÕil y ait moins de voitures, que les distances soient moins grandes. [É] Et 

lorsque je suis dÕhumeur sombre, je prŽdis que la ville amŽricaine finira par ressembler 

dans le futur ˆ ces immenses villes informes du tiers-monde. Il est possible que cela 

arrive. En attendant, nous devrions peut-•tre nous souvenir quÕil y a, derri•re cette 

nouvelle mani•re de construire, de planifier et de se dŽplacer sans cesse, un dŽsir 

fondamental universel : ne pas se retirer dans notre seul domaine privŽ, mais participer 

au monde et le partager avec dÕautres. Nous appartenons ˆ une sociŽtŽ o• lÕon prend au 

sŽrieux les valeurs vernaculaires. Si extravagant et invisible que soit le plus souvent 

lÕespace urbain contemporain, il est essentiellement vernaculaire en ce quÕil offre au 

public, et en particulier aux travailleurs, une fa•on facile et probablement attirante de 

satisfaire les besoins quotidiens de lÕexistence. [É] Peut-•tr e pouvons-nous [É] 

considŽrer la fa•on dont, dans le monde vernaculaire, nous apprenons ˆ partager les 

espaces, ˆ les utiliser de fa•on temporaire afin de dŽpasser ˆ la fois lÕexclusivitŽ 

biologique ˆ lÕancienne mode et lÕimportance excessive accordŽe aujourdÕhui ˆ la 

compŽtition et au contr™le. È824 

 

Cette attitude tŽmoigne pour le coup dÕun Žcart assez net avec certaines postures 

illichiennes. Jackson tente de lire, dans les phŽnom•nes quÕil observe, des lignes de 

possibles Žmancipations. Si Illich craint et critique lÕoutrepassement des seuils, Jackson 

tente dÕintroduire dans ces br•ches du sens, de la lecture, et du dŽpassement. Seize ans 

avant Robert Venturi  et Denise Scott Brown , Jackson portait un regard curieux sur les 

architectures du strip , comme lÕŽcrit Chris Wilson dans son article Ç Une vie sur le 

chemin de lÕŽtranger È : Ç Dans un article de 1956, par exemple, Jackson encourage les 

architectes et les urbanistes ˆ laisser de c™tŽ leur attitude Žlitiste de dŽnigrement du 

strip  automobile et, au contraire, de reconna”tre et dÕutiliser sa vitalitŽ commerciale 

                                                   
823 Ibid., p. 146. 
824 John Brinckerhoff Jackson, Ç Le paysage accessible È, non datŽ, dans Jean-Marc Besse et Gilles A. Tiberghien, 
John Brinckerhoff Jackson - Les Carnets du paysage n¡ 30, op. cit., p. 191. 
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brute. È825 Jackson ne cesse Ç dÕassocier le vernaculaire ˆ lÕidŽe de mouvement, quitte ˆ 

en modifier profondŽment la signification.  È826 Gr‰ce ˆ ces rŽfŽrentiels tr•s Žclectiques 

Ð entre autres cet intŽr•t pour les flux et ses infrastructures Ð il parvient lˆ ˆ faire 

Žmerger lÕidŽe du vernaculaire comme vecteur, comme potentialitŽ de penser le 

paysage contemporain : Ç Peu ˆ peu se dessine un espace dont les caractŽristiques 

rŽsident dans la valeur dÕusage plus que dans la situation ou la configuration : un 

vernaculaire post-industriel, compatible avec la standardisation de lÕhabitat, lÕabsence 

de racines et la mobilitŽ, conditions qui, de plus en plus, sont celles de lÕAmŽrique 

dÕaujourdÕhui. È827 DŽpassant alors les valeurs environnementalistes, ainsi que celles de 

la patrimonialisation conservatrice, Jackson dŽploie en fait ce que Ballesta appelle une 

Ç philosophie du dŽtachement environnemental, patrimonial et politique È828, 

faisant Ç de la mobilitŽ et de la prŽcaritŽ une mati•re ˆ repenser les paysages 

contemporains et leur Žvolution. È829 Ë lÕŽcole de lÕobservation des paysages, Jackson 

dŽtecte donc une mobilitŽ permanente, une transformation habile et censŽe, 

territorialisŽe  : Ç Cette gŽographie-lˆ, faite dÕinstallations provisoires, de dŽlaissements 

et dÕŽchappŽes, il la voyait comme une Žmanation, ˆ valoriser, de la culture amŽricaine. 

È830 Il fera alors du vernaculaire, comme diffŽrentiation dÕavec le politique dans un 

mouvement permanent, un Žcart perpŽtuel et Žmancipateur des normes et des 

standards : Ç le vernaculaire y appara”t comme le vecteur de pratiques dÕajustement aux 

circonstances, dÕinflexion vis-ˆ -vis des normes Žtablies. È831  

 

Car pour conclure sur lÕapport jacksonien sur la question de ce quÕapporte le 

vernaculaire au paysage, il faut mentionner ses propositions constructives. Ë la fin  

dÕË la dŽcouverte du paysage vernaculaire, Jackson Žlabore lÕesquisse dÕune thŽorie des 

paysages quÕil segmente en trois parties : les Paysages I, II et III. Si le Paysage I est celui, 

volubile, quÕon pourrait rapprocher du r•gne de la subsistance chez Illich, le Paysage II 

est politique. Jackson plaide avec acuitŽ et sans na•vetŽ pour un dŽveloppement dÕun 

Paysage III quÕil pressent ˆ la toute fin du XXe si•cle, un paysage de compromis m•lant 

les intentionnalitŽs du paysage politique aux adaptations permanentes, aux 

temporalitŽs circonstancielles et ˆ lÕimprŽvisibilitŽ du vernaculaire. Plus prŽcisŽment : 

Ç Je crains que lÕestablishment politique, intellectuel et artistique ne per•oive pas la 

vitalitŽ et lÕampleur de la composante vernaculaire de notre paysage, pas plus que nous 

ne mesurons le danger dÕavoir deux sous-paysages bien distincts, lÕun attentif ˆ ce qui 

est stable et situŽ, lÕautre soumis ˆ la mobilitŽ. Tel Žtait en fait le cas du Paysage I. Or, 

notre paysage vernaculaire ressemble fort ˆ ce dernier, non seulement par sa vitalitŽ et 

                                                   
825 Chris Wilson , dans Ibid., p. 19. 
826 Luc Baboulet, Ç Le paysage, la Loi et lÕhabitude È, op. cit., p. 98. 
827 Ibid. 
828 Jordi Ballesta, Ç Le vernaculaire selon John È, op. cit., p. 40. 
829 Ibid. 
830 Ibid. 
831 Ibid., p. 41. 
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sa diversitŽ sans Žquivalent, mais aussi par son manque dÕintŽr•t pour la forme, son 

indiffŽrence ˆ lÕhistoire, et son usage essentiellement utilitaire et inconsciente de 

lÕenvironnement. M•me si lÕon ne peut en aucun cas parler dÕun retour au Moyen åge, 

le Paysage III et le Paysage I se ressemblent par leur indiffŽrence commune ˆ la 

tradition humaniste de la Renaissance. LÕun comme lÕautre, ils ignorent le Paysage II  

et les valeurs quÕil reprŽsente. È832  

 

Et Jackson va appeler les concepteurs ˆ intŽgrer les incongruitŽs et les impermanences 

du vernaculaire pour tenter dÕimaginer un Paysage III, aux caractŽristiques dont nous 

reparlerons. LÕune dÕentre elles, la plus importante probablement, est bien sžr la notion 

de mobilitŽ  : comment concevoir, dans la permanence, avec la mobilitŽ des choses et 

des •tres, est la question qui sÕouvre et reste ouverte ˆ la lecture de Jackson. On le 

pressent dans ce passage particuli•rement pertinent, dont on pourrait croire quÕil est 

Žcrit tr•s rŽcemment  : Ç Je me plais ˆ penser que la profession dÕarchitecte paysagiste 

saura, dans lÕavenir, repousser ses limites actuelles Ð celles que lui a assignŽes le 

Paysage II Ð, pour sÕemployer ˆ ordonner et embellir la mobilitŽ elle-m•me. Cela 

suppose lÕacquisition dÕun savoir considŽrable concernant la terre, ses usages et ses 

valeurs, ainsi que les forces politiques, Žconomiques et culturelles qui dŽterminent sa 

rŽpartition. Le designer environnemental devra sÕintŽresser ˆ lÕespace en tant quÕil se 
transforme. CÕest dans des domaines comme lÕusage de la terre ou le community 
planning quÕune imagination bien entra”nŽe, une conscience aigu‘ de lÕhabitat et de 

lÕenvironnement peuvent •tre des valeurs inestimables. [É] Et cela doit sÕappuyer sur 

une nouvelle dŽfinition du paysage, qui sache inclure ˆ la fois la mobilitŽ du 

vernaculaire et lÕinfrastructure politique dÕun ordre social stable. È833 CÕest donc 

probablement cette dimension profondŽment nŽgociŽe de permanence et de mobilitŽ  

que permet de lire, dans le paysage la pensŽe jacksonienne. 

 

 

c. Anthropologie : supposer lÕinterlocution 

Au-delˆ du grand partage  

Pour Žtudier lÕidŽe de permanence au sein dÕune tout autre discipline, lÕanthropologie,  

il nous faut aller voir du c™tŽ dÕexpŽriences immersives, qui dŽveloppent des 

interrelations particuli•res entre les catŽgories traditionnelles Ð observateur et observŽ, 

chercheur et cherchŽ, Žcouteur et ŽcoutŽ. Certains cas, marginaux lˆ aussi et quÕon 

pourrait Žtudier sous lÕangle de la permanence, ouvrent des voies dans leurs disciplines 

en tentant de recouvrer des bribes de dialogue, des formes de porositŽ, tentant dÕaller 
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au-delˆ du fameux Ç grand partage È. LÕanthropologue GŽrard Lenclud dŽveloppe 

quelques ŽlŽments ŽpistŽmologiques autour de lÕidŽe de grand partage dans un article 

intitulŽ Ç Le grand partage ou la tentation ethnologique È834. Il dit  : Ç Faire de 

l'ethnologie, c'est au dŽpart du moins Žprouver la diffŽrence entre "nous" et "les 

autres". È835 Cette altŽritŽ de principe dont nous avons dŽjˆ parlŽ plus haut, est selon 

lÕauteur Ç l'enseigne d'un corps de mŽtier È836 Ð lÕethnologie. Ç L'essentiel de la mŽthode 

ethnologique, en donnant au mot de mŽthode son sens le plus fort qui est celui de 

mode de connaissance, rŽsiderait dans l'Žloignement du regard. È Ë partir de ce 

postulat, lÕauteur dresse depuis le XVIII
e si•cle un historique des rapports entre ces 

tentatives et discours dÕaltŽritŽ, et lÕŽtat des pratiques ethnologiques qui au fil de 

lÕhistoire sÕen rŽclament ou bien tentent de sÕen Žloigner. Les fondements de cette 

Ç tradition ethnologique  È consistent ˆ Ç stipuler l'existence d'une ligne univoque de 

sŽparation entre deux genres [É] de sociŽtŽs et de cultures : sociŽtŽs primitives et 

sociŽtŽs civilisŽes, sociŽtŽs simples et sociŽtŽs complexes, sociŽtŽs traditionnelles et 

sociŽtŽs modernes, etc. È On imagine bien ce ˆ quoi am•ne lÕidŽe de cette stricte 

sŽparation, et lÕauteur dŽveloppe : lÕidŽe de sociŽtŽs historiques dÕune part, structurŽes 

par lÕŽcriture, produisant les conditions m•me de leurs savoirs, et de sociŽtŽs non 

civilisŽes vouŽes ˆ devenir les objets dÕinvestigation ethnologique, dans lesquelles la 

spontanŽitŽ et lÕinconscient Ð consŽquences ou prŽalables de lÕabsence de lÕŽcriture Ð 

dominent. 

 

LÕauteur montre aussi que lÕidŽe du grand partage se dŽploie avec lÕŽvolutionnisme dix-

neuvi•miste, dans lequel Ç le simple est toujours antŽrieur au complexe, le sauvage 

premier par rapport au civilisŽ È837 et avec une vision progressiste de lÕhistoire, Ç une 

Histoire (avec un grand h) qui a ceci de particulier qu'elle permet de faire l'Žconomie de 

l'histoire (avec un petit h). È838 Dans toutes ces analyses, on ressent ˆ quel point les 

rapports de domination se crŽent, se dŽploient et se cristallisent Ð lÕautre est toujours le 

secondaire de moi-m•me, lÕinfŽrieur (le Ç primitif  È ŽtudiŽ en ethnologie est nommŽ de 

la sorte en Sorbonne jusque tr•s tard). Le primat de lÕaltŽritŽ invente donc la discipline 

ethnologique Ð Ç Voici donc les primitifs "inventŽs"  comme domaine de recherche 

relevant d'un savoir rŽservŽ, l'ethnologie, ˆ qui il revient en propre de reconstruire la 

gen•se de l'Žtat de sociŽtŽ, de dŽcrire, dŽnombrer et comparer les formes archa•ques 

d'organisation sociale, les modes de penser, d'identifier la ligne d'Žvolution qui conduit 

par paliers ˆ la sociŽtŽ de type moderne. È839 Une invention spoliante, dŽpossŽdante 

dans les termes dÕIllich, que prŽcise Lenclud : Ç Fonder une discipline, c'est dŽlimiter un 
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plan de savoir fermŽ aux profanes. L'invention de la sociŽtŽ primitive a jouŽ ce r™le de 

cl™ture. È On retrouve lˆ encore des ŽlŽments proches de la dŽfinition des catŽgories 

vernaculaires dont nous avons parlŽ plus haut. 

 

Pour autant, lÕauteur sÕemploie aussi ˆ nuancer Ð si ce nÕest dŽmonter Ð lÕidŽe du grand 

partage comme valeur Žtablie. En tŽmoigne par exemple le fait dÕutiliser le terme 

Ç tentation  È : le grand partage comme idŽe Žtant ˆ lÕorigine des disciplines 

ethnologiques, son dŽmontage est aussi ˆ lÕÏuvre dans ses pratiques contemporaines Ð 

ce sont les rapports ˆ lÕidŽe du grand partage qui travaillent la discipline, non lÕidŽe elle-

m•me. Ç Aujourd'hui comme hier, l'anthropologie consacre une grande partie, sinon 

l'essentiel, de sa rŽflexion souterraine ou de surface ˆ penser ces diffŽrences. Ë cesser 

de le faire, d'ailleurs, elle romprait avec son projet et la philosophie qui lui donne sens. 

Mais elle pense ces diffŽrences en des termes qui s'Žcartent des cadres thŽoriques et 

conceptuels de ses fondateurs. [É] Les ethnologues songent donc autant ˆ Ždifier des 

passerelles qu'ˆ curer le fossŽ amŽnagŽ par leurs prŽdŽcesseurs. È840 LÕŽcart dŽlimitŽ et 

fondamental, ˆ la base de lÕav•nement de la discipline, pourrait •tre pensŽ non plus 

comme une valeur mais comme un outil Ð pour Lenclud, la forme contemporaine du 

grand partage est un Ç essai d'instrumentation conceptuelle È plut™t quÕun outil de 

classement rŽel entre des sociŽtŽs. Au-delˆ dÕune fin catŽgorielle, le partage pourrait 

donc •tre considŽrŽ comme un outil, un outil de distanciation servant peut-•tre 

davantage au dialogue quÕˆ la confrontation Ð pour retrouver ainsi le double sens de 

partager : diviser, mais aussi communier, prendre part. 

 

Le principe de proximitŽ  

Au-delˆ du grand partage Ð mais peut-•tre pas contre lui donc Ð certains 

anthropologues se positionnent et se prononcent pour un regard plus rapprochŽ entre 

le ou la chercheur-se et les acteurs des terrains quÕils Žtudient. Ce rapport, quÕon 

nommera un principe de proximitŽ , rejouerait ˆ certains Žgards lÕidŽe de permanence 

en architecture : Ç Pour se prŽmunir de ce quÕil appelle lÕhypostase de lÕaltŽritŽ, Bensa 

pr•che, dans son Žpilogue, pour un prŽcepte simple : sÕinstaller aupr•s des gens, leur 

parler et les Žcouter. On y rencontrera des diffŽrences mais pas de lÕaltŽritŽ. [É] On y 

trouvera des r•gles dÕaction mais pas de symbolisme indŽpendant des acteurs. On y 

sera plongŽ dans des situations "effectives, datŽes, circonstanciŽes" et non dans des 

total itŽs combinant virtuellement tous les possibles. È841 Se situant dans une critique 

levi -straussienne, Alban Bensa, et avec lui une petite Žcole dÕanthropologues critiques 

parmi lesquels figurent Jean Bazin842, Eric Chauvier843 ou Jeanne Favret-Saada844, 

                                                   
840 Ibid. 
841 Claude Dubar, Ç Alban Bensa, La fin de lÕexotisme. Essais dÕanthropologie critique È, TemporalitŽs. Revue de 
sciences sociales et humaines, no 4, 1 janvier 2006. 
842 Jean Bazin, Des clous dans la Joconde: lÕanthropologie autrement, Toulouse : Anacharsis, 2008. 
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tentent en effet de se dŽgager de pratiques structuralistes, englobantes et 

dŽterministes, pour aller au plus pr•s de la complexitŽ singuli•re des situations.  

Alban Bensa thŽorise admirablement sa posture dans un court ouvrage reprenant un 

entretien avec Bertrand Richard intitulŽ Pour une anthropologie ˆ taille  humaine845.  

Il dŽveloppe en effet lÕargument selon lequel tout savoir de sciences sociales est 

impliquŽ, situationnel. Pour lui, lesdites Ç informations  È sont toujours des 

interventions , des faits construits par lÕinterrelation liant ledit observateur et ledit 

observŽ Ð si tant est que la situation mette en jeu deux personnes. Cette vision qui peut 

para”tre anecdotique est tout ˆ fait fondamentale, elle est m•me ce que lÕauteur dŽcrit 

comme Ç lÕhistoricitŽ du social È, et plus prŽcisŽment : Ç le fait que les individus font 

des choix, quÕils ont des marges de manÏuvres, quÕils sont indŽcis, quÕils changent 

dÕavis, bref quÕils tissent leur histoire en naviguant entre contraintes et 

opportunitŽs. È846 

 

Ayant actŽ ce fait, lÕauteur plaide pour une pratique anthropologique empirique, 

proxŽmique, Ç ˆ contre courant dÕune sociologie des totalitŽs surplombantes, une 

pensŽe du social centrŽe sur les singularitŽs historiques, sur les sujets en action. È847 

Critiquant lÕanthropologie dans lÕanthropologie, il plaide, dans le sens de lÕhistoricitŽ 

dŽjˆ dŽcrit, pour un effort dÕempirisme chez ses praticiens. Pour mettre au jour ces 

singularitŽs, ces situations grandement circonstancielles, lÕanthropologue Ç ˆ taille 

humaine È, ou Ç empirique absolu È848 devra avant toute autre chose tenter de restituer 

lÕhumus des choses. CÕest-ˆ -dire de comprendre et de dŽcrire dÕabord Ð ces deux actions 

Žtant intimement liŽes Ð les conditions de la situation ŽtudiŽe, ce qui fait son unicitŽ 

temporelle, gŽographique, historique, sociale. Ë partir de cet humus pourra, peut-•tre, 

se dŽployer une Žtude, une recherche impliquŽe et situŽe. Ç La t‰che de lÕanthropologue 

est de dŽcrire ces pratiques historiques, ce qui suppose de faire une histoire sociale des 

choix humains. Et bien sžr ces options, ces "logiques", sont politiques plut™t que 

structurales. È849 On retrouve lˆ encore des ŽlŽments tr•s proches des arguments 

motivant la permanence architecturale, ou m•me des pratiques paysag•res dans leurs 

aspects les plus culturels. LÕŽtat des lieux, dans toutes ses strates et ses finesses 

sociŽtales et territoriales, Žtant constitutif de toute condition de possibilitŽ de projet.  

 

Pour dŽfinir ses mŽthodes de considŽrations circonstancielles, Bensa dŽveloppe un 

concept tout ˆ fait intŽressant et tr•s opŽrant, celui de Ç conceptualisation basse È :  

                                                   
843 Eric Chauvier, Anthropologie de lÕordinaire: une conversion du regard, Toulouse, France : Anacharsis, impr. 
2011, 2011, 168 p. 
844 Jeanne Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le bocage, Paris : Gallimard, 1977. 
845 Alban Bensa et Bertrand Richard, Apr•s LŽvi -Strauss, op. cit. 
846 Ibid., p. 22. 
847 Ibid., p. 15. 
848 Alban Bensa et Bertrand Richard, Apr•s LŽvi -Strauss, op. cit. 
849 Ibid., p. 23. 
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Ç ce que jÕai appelŽ une "conceptualisation basse", cÕest-ˆ -dire ˆ peine au-dessus des 

situations. [É] En passant au ras du sol de la singularitŽ plut™t que par le firmament des 

gŽnŽralitŽs conceptuelles, on sÕaper•oit quÕaucune catŽgorie vernaculaire nÕest fermŽe 

sur elle-m•me, quÕaucune mŽcanique nÕest unilatŽrale mais que des expŽriences 

diffŽrentes peuvent se contaminer au point dÕ•tre pensŽes lÕune par lÕautre. È850  

Ce mode de pensŽe profondŽment dialectique, attentionnŽ aux situations et ˆ ses 

acteurs nous permet de rejoindre un certain nombre de considŽrations prŽalablement 

dŽveloppŽes autour du vernaculaire. Il consid•re en effet les situations dans leurs fins 

dŽtails, dans leurs complexitŽs et leur mouvement. Il con•oit juste au-dessus des 

situations Ð en situation, presque Ð au sein m•me dÕune complexitŽ inŽvitable, tr•s 

proche lˆ encore des expŽriences de permanences architecturales dŽjˆ dŽcrites. Cette 

prŽgnance du contingent quÕon pressent ˆ la lecture des propos de Bensa dŽploie alors 

une immense richesse dans les situations observŽes, au-delˆ de grandes catŽgorisations 

structurales et paradigmatiques. LÕauteur dŽveloppe cette idŽe dans une image tout ˆ 

fait parlante : Ç LÕapologie de la mondialisation ("le monde est un village") manque ˆ 

voir les grumeaux qui Žpaississent le potage de la globalisation. Ce sont les grumeaux 

de la localitŽ. È851 CÕest bien une anthropologie des grumeaux, des aspŽritŽs et non de la 

p‰te lisse que nous propose Bensa au nom de lÕhistoire sociale des choix humains, 

comme Sophie Ricard et ses coll•gues nous proposent une architecture des grumeaux, 

des miettes852 et des dŽlaissŽs853. Plus concr•tement, cette conceptualisation basse ne 

peut prendre effet que dans une dynamique de proximitŽ, dans laquelle le concepteur 

(ici au sens du thŽoricien, de lÕanthropologue, mais Žgalement au sens du projeteur) 

reste bas, au plus pr•s de la situation ŽtudiŽe pour ne pas •tre tentŽ par la fuite 

thŽorisante, catŽgorielle, modŽlisante. Ç Afin dÕŽviter cette fuite du rŽel entre les 

mailles trop larges du filet de la modŽlisation, il convient de remplacer le grand angle 

par le zoom. [É] La vue aŽrienne ou le tŽlescope doivent cŽder la place ˆ la marche ˆ 

pied, au microscope, voire au scalpel. CÕest dans lÕhorizontalitŽ du regard, [É] que lÕon 

comprend combien les personnes ne font que rŽagir les unes avec les autres, dans une 

interaction permanente avec lÕenvironnement historique, social, naturel. È854 Cette 

tentative dÕesquive permanente de la modŽlisation, dans la pensŽe m•me (qui est un 

aller-retour permanent entre les sph•res concr•tes et abstraites, observation et 

production de concepts) est tout ˆ fait importante dans la pensŽe de Bensa, qui tente de 

poser des termes opŽrant sur des concepts complexes et fuyants. La permanence, 

lÕimmersion comme procŽdŽ y est un outil opŽrant, une cause et non une consŽquence.  

 

                                                   
850 Ibid., p. 49. 
851 Ibid., p. 72. 
852 Collectif Etc , Ç Les miettes de lÕarchitecture È, prŽsentŽ ˆ Ç Frugal!! Rencontres Volubilis!: vivre, r•ver et faire la 
ville et les paysages contemporains È, Avignon, 25 novembre 2016. 
853 Patrick Degeorges et Antoine Nochy, La For•t des dŽlaissŽs - lÕAtelier, op. cit. 
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Pour mettre en Ïuvre plus concr•tement cette esquive permanente, Bensa va 

dŽvelopper une thŽorie de lÕinterlocution, qui nous para”t tout ˆ fait passionnante. 

Contre une prŽdominance de lÕidŽe de lÕobservŽ mutique (ˆ lÕŽtude ethnographique), et 

de lÕobservateur muet (impermŽable ˆ la situation observŽe), on pense ici lÕinterrelation 

comme milieu, comme condition inesquivable et fructueuse de lÕidŽe m•me 

dÕanthropologie. Ç Les penseurs indig•nes, en tant que personnalitŽs marquantes du 

processus de connaissance concernant leurs propres sociŽtŽs, sont les grands bannis de 

lÕanthropologie structurale. NoyŽs dans une pensŽe sauvage qui en fait de doux r•veurs, 

les intellectuels de la jungle, de la savane, des ”les ou des campagnes nÕapparaissent 

jamais ou presque, dans les travaux qui entendent rŽvŽler lÕintelligibilitŽ profonde de 

sociŽtŽs lointaines, comme porteurs de leurs propres idŽes, avec leur nom et 

biographie ! Et pour cause : le seul penseur lŽgitime que reconnaisse lÕanthropologue, 

cÕest finalement lui-m•me. È855 En reconsidŽrant (et non redonnant) la parole de 

lÕobservŽ, non comme objet dÕŽtude mais comme acte, la pratique ethnographique 

prend une tout autre dimension. Ledit observŽ peut devenir un des acteurs de lÕŽtude, 

tout comme ledit observateur peut devenir un acteur prenant part de la situation Ð ce 

qui dans les faits, est dŽjˆ le cas. Bensa tente plut™t de thŽoriser cet Žtat des lieux et de 

comprendre en quoi il peut •tre bŽnŽfique et constructif dÕune ŽpistŽmologie plus 

complexe, volubile, mutante de lÕanthropologie. Il dit : Ç face ˆ lÕanthropologue tout-

puissant, lÕobservŽ est gŽnŽralement mutique Ð aussi silencieux quÕune "structure". [...] 

Il est urgent dÕinverser la mŽthode, de partir des acteurs et de la fa•on dont ils 

con•oivent leurs propres pratiques, afin dÕŽlucider, avec eux et non pas ˆ distance, 

lÕŽmergence et la lŽgitimation des pouvoirs, les conversions religieuses, la construction 

des syst•mes et lÕart de contourner les r•gles, de jouer des Žcarts entre obligations et 

initiatives.  È856  

 

Dans cet Žtat de fait plus circonstanciŽ, dans lequel on prend en compte lÕaction desdits 

observateurs, on peut alors imaginer une Ç deuxi•me voie È de lÕanthropologie. Selon 

Bensa : Ç Elle consisterait en un retour sur la relation dÕenqu•te de terrain. JÕentends par 

lˆ non pas les rapports ŽphŽm•res nouŽs ˆ lÕoccasion dÕentretiens Žpars mais les 

relations plus profondes quÕimpliquent des sŽjours de longue durŽe loin de chez soi. È857 

Au-delˆ donc de la seule considŽration du sujet observateur comme acteur 

incontournable et inesquivable des situations ŽtudiŽes, lÕauteur va jusquÕˆ pousser le 

dŽclenchement et la construction dÕun lien fort, en bref, la construction consciente et 

motivŽe dÕune relation au profit de lÕenqu•te : Ç Il ne peut y avoir dÕethnographie que si 

lÕon habite chez les gens, au moment o• sÕop•re un petit abandon de soi. [...] Ces 

chercheurs rŽintroduisent la dimension intersubjective de situations en construction et 

de la relation interpersonnelle le support dÕune comprŽhension plus profonde.  
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Cet Žloignement quÕinstituait lÕexotisme, doit •tre rŽsorbŽ pour passer de lÕaltŽritŽ ˆ la 

diffŽrence. È858 Lˆ encore, on peut aisŽment comparer ˆ ces descriptions la situation de 

permanence architecturale effectuŽe ˆ Boulogne-sur-Mer, dans laquelle la dimension 

intersubjective est au cÏur du projet lui -m•me. Mais si nous restons dans le champ 

anthropologique, le dŽclenchement dÕune apologie de la diffŽrence versus lÕaltŽritŽ 

(comme motif rŽcurrent de lÕexotisme dont nous avons dŽj  ̂parlŽ859) semble ici tout ˆ 

fait important dans la pensŽe de Bensa. Il semble dŽvoiler ici lÕidŽe que contre le 

dŽterminisme Ð la modŽlisation prŽcitŽe Ð quÕengendrerait la pensŽe de lÕaltŽritŽ, la 

construction de relations comme activation des diffŽrences pourrait nourrir une autre 

mani•re de faire de lÕanthropologie. Dans ses propres termes, cela donne : Ç En 

approfondissant la relation ethnographique, nous ouvrons la possibilitŽ dÕun savoir 

nuancŽ et plus objectif qui met au jour les dŽterminations croisŽes, incertaines ou 

dŽjouŽes que manque, pour sa part, la grosse cavalerie du dŽterminisme 

sociologique. È860 

 

Ce quÕon pourrait alors nommer lÕoption bensienne tendrait donc ˆ penser la relation 

comme une alternative opŽrante ˆ la tentation exotique, par le prisme de la diffŽrence 

comme outil. Car plus que de relation, cÕest presque de relationalitŽ dont il sÕagit, dans 

lÕaspect profondŽment mouvant que ce terme sous-tend. Lˆ encore, comme en 

architecture, il sÕagit de maintenir lÕimpermanence, pour esquiver la modŽlisation. 

Bensa le rŽsume en ces termes : Ç Les diffŽrences sont des Žcarts relatifs quÕil ne 

faudrait pas durcir pour fabriquer du dŽterminisme culturel.  È861 Pour maintenir ces 

Žcarts relatifs, pour ne pas les figer, quoi de mieux quÕune culture de la relationalitŽ, 

nourrissant ses fluctuations, ses aspŽritŽs et ses mutations ? Quoi de mieux que 

lÕentretien dÕune relation humaine et territoriale, en prise avec les tourments humains 

et intersectionnels les plus mouvants quÕils soient, pour maintenir cette impermanence 

nŽcessaire ˆ une pratique anthropologique rŽformŽe, dŽbarrassŽe de ses sch•mes 

pesants ? Pour continuer de penser ces vecteurs opŽrants, pour dŽployer la logique 

bensienne en ajustant le zoom, penchons-nous au plus pr•s de lÕun de ses concepts, 

celui dÕinterlocution.  

 

Une heuristique de lÕinterlocution  

Ë lire Bensa, il semble que pour pouvoir passer du paradigme de lÕaltŽritŽ ˆ celui de la 

diffŽrence, il faille concevoir une heuristique de lÕinterlocution. Une heuristique,  

car un art de la dŽcouverte comme mŽthode ; lÕinterlocution comme procŽdŽ 

                                                   
858 Ibid., p. 122. 
859 Ç Ainsi donc ne saurait-il y avoir de fin de lÕexotisme sans que ne soit dissipŽ le malentendu de lÕaltŽritŽ. È Alban 
Bensa, La fin de lÕexotisme, op.cit., p. 287. 
860 Alban Bensa et Bertrand Richard, Apr•s LŽvi -Strauss, op. cit., p. 41. 
861 Ibid., p. 75. 
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dÕintertransmission de la parole, de dialogue comme milieu, comme territoire cardinal. 

Un des commentateurs de Bensa en parle en ces termes : Ç Cette "option microsociale" 

baptisŽe "empirisme raisonnŽ" suppose des efforts constants pour rŽduire lÕŽcart entre 

chercheurs et acteurs locaux, pour privilŽgier le recueil de paroles sur la simple 

observation muette, pour valoriser et analyser des rŽcits, des chroniques narratives 

mettant en adŽquation forme et fond, syntaxe et sŽmantique, double rŽglage vertical 

(du passŽ vers le prŽsent des hŽritages, habitudes...) et horizontal (des rapports aux 

autres en situation) des actions analysŽes comme des processus ancrŽs dans la 

parole. È862 Cette cardinalitŽ de la situation (vertical, horizontal, dimensions auxquelles 

on pourrait ajouter aussi temporel, gŽographique, coutumier, mŽtŽorologique, 

politique,É), indispensable ˆ la mŽthode bensienne, on le comprend ici, nŽcessite une 

forme de prŽgnance des acteurs, en prise directe et multiple avec ces diffŽrentes 

donnŽes. LÕinterlocution en est peut-•tre la figure la plus reprŽsentative, opŽrante et 

productive dÕune actualisation littŽrale de la cardinalitŽ dÕune situation. 

MŽtaphoriquement dÕune part, elle est un vecteur essentiel de ce quÕon pourrait appeler 

une anthropologie des impermanences. 

 

Ç Pour cesser de jouer ˆ •tre troublŽ par des anges ou des dŽmons, il suffit (ce nÕest pas 

toujours simple) de sÕinstaller aupr•s des gens quÕon dit autres et de leur parler. [É] une 

altŽritŽ qui se dissout au premier rire avec celles ou ceux que nous ne connaissons 

pas. È863 LÕinterlocution est en effet un mŽcanisme conversationnel. On parle ˆ  

quelquÕun, considŽrant de fait que ce quelquÕun prend part ˆ la conversation, nÕŽtant pas 

seulement dans une attitude rŽceptrice. CÕest donc un art intrins•quement rŽciproque, 

un jeu tacite dans lequel les joueurs redŽfinissent conjointement les r•gles, en 

permanence. De ce point de vue, Bensa se sert de cette figure pour dŽfinir une Ç juste 

distance È de lÕethnologue : Ç LÕimplication personnelle dans tous les Žv•nements petits 

et grands qui ponctuent ou secouent la vie domestique, la description et le 

questionnement systŽmatique, ne tiennent pas lieu dÕavant-propos ˆ la restitution dÕun 

savoir dŽcontextualisŽ mais participent de ce savoir. [É] En entrant dans le jeu culturel, 

lÕethnologue acc•de ˆ lÕintelligence des circonstances, cÕest-ˆ -dire ˆ lÕessentiel. È864 

LÕacte de lÕinterlocution est donc chez lui un acte profondŽment liŽ ˆ lÕenqu•te, un outil. 

Prendre part au jeu culturel, cÕest participer ˆ le construire, mais aussi ˆ se construire Ð 

ˆ participer en somme au mouvement des choses. Il dŽveloppe cette posture de 

participation ˆ la permanente transformation des choses autour de lÕexpŽrience de 

Philippe Descola chez les Achuars : Ç Descola endosse aussi facilement le costume 

culturel achuar quÕil peut, au terme de cette extraordinaire expŽrience, sÕen dŽfaire : 

"Sans doute suis-je devenu transparent pour mes h™tes. Ce pourrait •tre le privil•ge de 

lÕethnologue accompli, mais je crains que ce ne soit plut™t lÕeffet de mon dŽtachement 
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croissant vis-ˆ -vis des Achuars. Cette relative indiffŽrence [É]" (p.427). Ë la fin de son 

sŽjour, las des attitudes indiennes qui lÕintriguaient tant au dŽbut, lÕethnologue, 

dŽsabusŽ, retrouve les fondements de sa distance initiale. Ainsi, [É] la juste distance en 

ethnologie est moins le maintien de lÕobservateur dans une voie moyenne, ˆ mi-chemin 

de soi et de lÕautre, que lÕincessant parcours des diffŽrentes places que les membres de 

la sociŽtŽ dÕaccueil vous assignent. È865 Cette derni•re phrase est tout ˆ fait essentielle 

dans le dŽbat. Ç LÕincessant parcours des places quÕon nous assigne È appara”t en effet  

ˆ la fois comme une mŽtaphore de lÕinterlocution Ð et presque de lÕinterprŽtation Ð  

et de lÕacte anthropologique lui-m•me, dans la perspective de Bensa. Prendre part au 

dialogue, cÕest enclencher les choses, construire sa posture, sÕimpliquer dans la 

transformation des situations, et observer autant lÕespace entre soi et la situation que  

la situation elle-m•me. CÕest •tre dans un processus dialogique, complexe et mouvant. 

LÕart du dialogue serait lˆ au cÏur des outils anthropologiques, et constitutif de ses 

savoirs.  

 

Autour de lui, dÕautres acteurs des sciences sociales dŽploient ces typologies de 

processus, quÕil serait dommage de rŽduire ˆ sa personne. Colette PŽtonnet, empiriste 

irrŽductible866, questionnait dŽjˆ dans Ces gens-lˆ 867 des situations dÕurbanitŽ au sens 

spatial autant que social, en esquissant des enqu•tes de longues durŽes, immersives et 

en prise avec le terrain humain. Plus rŽcemment, ƒric Chauvier dŽploie dans ses 

ouvrages de singuli•res anthropologies de lÕordinaire, littŽraires et affirmŽes comme 

des formes subjectivŽes de savoir. Recentrant la discipline sur les interactions entre 

enqu•tŽ et enqu•teur, pensant que cette part subjective est tout ˆ fait irrŽductible ˆ 

toute recherche et constitutive des savoirs, en la mettant au cÏur de ses enqu•tes, il en 

fait lÕun des chevaux dÕune bataille pour redŽfinir les contours dÕune anthropologie 

postmoderne, transdisciplinaire et postcoloniale. Dans ses termes, lÕenqu•tŽ est un Ç 

interlocuteur  plut™t quÕun simple informateur È868, rejouant ainsi la logique bensienne 

selon laquelle Ç lÕinformation nÕexiste pas È Ð seule joue lÕintervention. Tentant ainsi 

une conversion ŽpistŽmologique, il Ïuvre ˆ mettre au cÏur de son travail 

dÕanthropologue ce quÕil appelle des Ç dissonances È, ressentis et sentiments (fruits des 

relationnalitŽs au cÏur de lÕenqu•te), ˆ mettre ˆ lÕŽpreuve dÕautres types de discours 

pour construire des savoirs. Il explique lˆ vouloir Ç exploiter le capital dÕŽmotion, ce qui 

est habituellement proscrit en sciences sociales È869.  

 

                                                   
865 Ibid., p. 263. 
866 Yves Lacascade, Ç LÕempirisme irrŽductible de Colette PŽtonnet È, Journal des anthropologues, no 134! 135, 3 avril 
2015. 
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868 Laurent Di Filippo, Ç ƒric Chauvier !: Anthropologie de lÕordinaire. È, Questions de communication, no 20, 31 
dŽcembre 2011. 
869 Eric Chauvier, Anthropologie de lÕordinaire, op. cit., p. 102. 
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Cette posture quant ˆ la poŽtique des savoirs ˆ laquelle semble mener la question de 

lÕinterlocution nÕest pas unique. Dans un autre champ des sciences humaines, lÕhistoire, 

cÕest Žgalement lÕun des sujets de prŽdilection dÕIvan Jablonka. Professeur dÕhistoire et 

Žcrivain, son rŽcent essai intitulŽ LÕhistoire est une littŽrature contemporaine870 pr™ne 

une rŽconciliation entre ces deux domaines historiquement ŽloignŽs. Dans un Žloge 

dÕune post-disciplinaritŽ ˆ lÕÏuvre aux prŽmisses de ce si•cle, il cite Jacques Ranci•re et 

sa poŽtique du savoir : Ç Le probl•me nÕest donc pas de "savoir si lÕhistorien doit ou non 

faire de la littŽrature, mais laquelle il fait." È871 LÕauteur y dŽmontre habilement 

quÕappelŽe littŽrature du rŽel, enqu•te fiction ou po•me ethnographique, lÕŽtude 

littŽraire est tout ˆ fait aussi cruciale dans la formation du savoir que tout autre 

document dit scientifique. En retra•ant une gŽnŽalogie profondŽment sexuŽe de la 

mŽthode scientifique Ð Ç Ë la science, la vŽritŽ difficultueuse ; ˆ la littŽrature, les 

charmes de la vie. È872 Ð, il dŽnonce Žgalement une histoire qui se parerait de littŽrature 

comme on se pare de plumes, et en promeut une autre qui accepterait plut™t sa 

dimension intrins•quement littŽraire. En somme, il affirme  : Ç lÕhistoire est plus 

littŽraire quÕelle le veut ; la littŽrature plus historienne quÕelle le croit. È873. De grandes 

figures sont porteuses de cette porositŽ des plus fructueuses : chercheurs ou 

romanciers soutenant une Žcriture autosociologique, autoethnographique ou 

autohistorique, des personnalitŽs comme Didier ƒribon874, Pascal Dibie875 ou  

Annie  Ernaux876 tŽmoignent bien des marges floues entre littŽrature et sciences 

humaines. Dans ƒcrire la vie877, Annie Ernaux dit Ç Je nÕai pas cherchŽ ˆ mÕŽcrire, ˆ faire 

Ïuvre de ma vie  : je me suis servie dÕelle, des Žv•nements, gŽnŽralement ordinaires, qui 

lÕont traversŽe, des situations et des sentiments quÕil mÕa ŽtŽ donnŽ de conna”tre, 

comme dÕune mati•re ˆ explorer pour saisir et mettre ˆ jour quelque chose de lÕordre 

dÕune vŽritŽ sensible. È878 Pour ces auteurs, les grands rŽcits sont tissŽs de rŽcits de 

petites vies, ou de petits rŽcits de vies, comme le dŽfendent aussi les tenants de 

lÕŽducation populaire. Dans la filiation de Paulo Freire ou dÕHenri Desroche, pilier de 

lÕUniversitŽ coopŽrative internationale et instigateur de Ç lÕautobiographie 

raisonnŽe È879, ils tentent de retisser des dialogues constructifs entre les dites petites 

histoires et la dite grande Histoire. LÕexercice autobiographique y est considŽrŽ comme 

un outil politique ˆ visŽe mobilisatrice  : Ç en mettant en parall•le son histoire 
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874 Didier Eribon, Retour ˆ Reims, Paris : Fayard, 2009. 
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personnelle avec une histoire collective, on peut rŽaliser en quoi notre histoire fait 

aussi partie de la "grande histoire", on sÕen rend compte [É] en comprenant que cette 

derni•re a pu agir sur nos choix mais aussi que nous partageons une mani•re de penser, 

des souvenirs Ð qui du coup deviennent historiques Ð avec dÕautres. Ainsi, si lÕHistoire a 

pu agir sur nous, cÕest que nous pouvons aussi agir sur elle, elle ne nous est pas 

extŽrieure. [É] ‚a lŽgitime les savoirs populaires dÕhier et dÕaujourdÕhui. È880  

Entre lÕhistoire collective et personnelle, il sÕagit ici aussi de rouvrir lÕinterlocution.  

La posture interlocutrice que thŽorise Alban Bensa, et quÕassument ƒric Chauvier ou  

Ivan Jablonka non sans recevoir les foudres critiques de leurs champs respectifs, nÕest 

pas si ŽloignŽe que cela des exercices Žmancipatoires prŽcitŽs.  

 

Supposer la parole  

LÕapproche dite coopŽrative881 en sciences sociales ŽvoquŽe plus haut, thŽorisŽe par 

Henri Desroche (1914-1994) tente justement de travailler lÕauto-investigation. Cette 

anthropologie impliquŽe dŽveloppe lÕidŽe de Ç crŽativitŽ indig•ne  È882 en revalorisant la 

pertinence du discours desdits Ç sans voix È, et celle des traditions orales populaires 

considŽrŽes comme des rŽservoirs de savoir. LÕapproche coopŽrative de Desroche 

sÕinscrit dans une critique des participations, quÕelles soient descendantes ou 

ascendantes : elle dŽveloppe davantage des dynamiques dÕacquisition de pouvoir 

(empowerment) plut™t quÕÏuvrer ˆ ordonnancer la rŽpartition des pouvoirs. En cela 

elle sÕinspire donc de lÕidŽe Ç dÕintŽgration È au sens de Paulo Freire, qui associe ˆ la 

capacitŽ de sÕadapter ˆ la rŽalitŽ celle, plus critique, de faire des choix pour contribuer ˆ 

la transformer . Pour comprendre un peu plus concr•tement ces mŽthodes, observons 

des outils rŽflexifs qui en sont issus, dans un tout autre domaine, celui de lÕŽthologie et 

de la sociologie des rapports hommes-animaux.  

 

Jocelyne Porcher, sociologue ˆ lÕINRA, dŽveloppe une sorte particuli•re dÕapproche 

coopŽrative de lÕenqu•teur dans le chapitre Ç pragmatique de lÕexpertise È de lÕouvrage 

ætre b• te883, coŽcrit avec la philosophe et Žthologue Vinciane Despret. Portant sur une 

enqu•te ˆ propos des diffŽrences hommes-animaux aupr•s dÕŽleveurs, lÕŽtude aborde 

mŽthodologiquement la question de la redistribution de lÕexpertise entre enqu•teur et 

enqu•tŽs. Dans un parallŽlisme des plus intŽressants avec les conclusions de lÕenqu•te  

Ð lÕidŽe que les animaux ont une intent ionnalitŽ du moment que lÕŽleveur leur en pr•te 

Ð Jocelyne Porcher dŽveloppe un volet similaire autour de la pragmatique de lÕexpert 

envers lÕenqu•tŽ. LÕenqu•te se dŽroule de la sorte : les enqu•trices posent une question 
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na•ve aux enqu•tŽs, Ç Quitte ˆ sÕentendre rŽpondre [É] "ce sont de dr™les de questions". 

En somme, et tr•s paradoxalement en apparence, nous demandions le maximum de 

bienveillance par rapport ˆ notre recherche, tout en crŽant les conditions du maximum 

de "rŽcalcitrance" : "votr e question nÕest pas pertinente". È884 En rŽalitŽ, les enqu•trices 

cherchent ˆ construire ce quÕelles nomment un Ç espace de rŽcalcitrance È, notion 

quÕelles empruntent au sociologue Bruno Latour, lui-m•me inspirŽ dÕIsabelle 

Stengers dans lÕInvent ion des sciences modernes885. LÕambition de cette intention Žtant 

pour les enqu•trices que les enqu•tŽs, en situation de rŽcalcitrance face ˆ la question, 

dŽplacent dÕinstinct le terrain de lÕŽtude aux plus pr•s des enjeux qui seraient les plus 

pertinents. Pour lÕŽtude en question, lÕenjeu nÕŽtait donc pas du tout de rŽpondre aux 

problŽmatiques diffŽrentielles entre lÕhomme et lÕanimal, mais de mettre au jour les 

tentatives de dialogues entre les b•tes et leurs Žleveurs. Plus concr•tement, lÕauteur 

explique : Ç Le fait que nombre dÕŽleveurs [É] aient dŽlocalisŽ la question de la 

diffŽrence, en cherchant dÕautres lieux o• elle leur semblait plus pertinente, signe, ˆ nos 

yeux, lÕaccusŽ de rŽception de cette offre de "rŽcalcitrance". È886 Par ces fausses 

questions, par ces dŽtours tout ˆ fait constituŽs de cette dialectique de lÕinterlocution, 

les enqu•trices cherchent donc ˆ aller Ç lˆ o• ils [les Žleveurs] seraient Ôtout ˆ leur 

affaireÕ, et donc lˆ o• ils seraient intŽressŽs et intŽressants. È887 

 

De ce fait, les enqu•trices Ïuvrent ˆ dŽployer un art de la question  : Ç Une bonne 

question [É] nÕest pas seulement une demande bien adressŽe, dans les termes qui 

peuvent se partager, cÕest aussi une occasion qui doit mener celui ˆ qui on lÕadresse ˆ se 

mettre en questions : elle doit susciter la rŽflexivitŽ, voire rendre explicites les 

valeurs. È888 La question de lÕinterlocution est donc au cÏur du dispositif : au cÏur 

du jeu culturel  prŽcitŽ, en interprŽtant une partition, les questionnantes cherchent ˆ ce 

que les questionnŽs reformulent la question. Une rotation des r™les appara”t alors Ð 

lÕincessant parcours des r™les Ð dans cette mŽthode dite de Ç convocation dÕexpert È : 

Ç La "na•vetŽ" [É] redistribue lÕexpertise et modifie lÕasymŽtrie des positions.  È889 

LÕapproche coopŽrative prend ici tout son sens ; il ne sÕagit pas de nier les r™les de 

chacun en tentant de les gommer, mais de les jouer ˆ tour de r™le, pour mettre en 

action et au cÏur de lÕŽtude chacune des personnalitŽs (et non des compŽtences) dŽjˆ 

en jeu. Au vu de lÕingŽniositŽ du dispositif, et de son aspect tout ˆ fait logique Ð 

dÕailleurs aussi commun et ordinaire que lÕinterlocution Ð les auteures en viennent ˆ 

parler davantage de Ç sociologie pragmatique È que de coopŽration : Ç Les avantages 

dÕune sociologie dite pragmatique qui demande aux acteurs dÕopŽrer eux-m•mes 
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lÕanalyse des raisons de penser ce quÕils pensent sont considŽrables : le chercheur est 

contraint ˆ plus de politesse, puisquÕil ne peut plus Žlaborer un savoir dans le dos de 

ceux quÕil a interrogŽs. Les enqu•tŽs, de leur c™tŽ, pourront construire leur analyse en 

toute confiance. Ils seront invitŽs ˆ dÕautant plus dÕintelligence quÕils doivent se charger 

de la partie intŽressante du travail. CÕest ˆ eux que revient le soin de faire le lien entre 

ce quÕils pensent et ce qui dŽtermine leur fa•on particuli•re de penser  È890. Supposer la 

parole, cÕest donc la faire advenir. Dans cette perspective, on comprend tout ˆ fait la 

question pragmatique : chacun est mis en condition de pouvoir construire le savoir Ð et 

non plus de le recevoir ou de le donner. Ce que prŽcisent les sociologues et Žthologues 

ici  : Ç Nous basculons de ce fait [...] de "lÕanalyse de la critique ˆ la pragmatique" Ð on ne 

fait pas, on ne pense pas "ˆ cause" des dŽterminismes sociaux, on fait "avec". Les 

Žleveurs, ceux que nous avons rencontrŽs parce que nous savions quÕils Žtaient en 

mesure de le faire, nÕŽtaient pas lˆ avec nous pour "dire" ou pour tŽmoigner dÕun 

probl• me, ils Žtaient avec nous pour "faire" et pour construire le probl•me et le faire 

activement et explicitement ˆ partir de ce qui leur donne une connaissance particuli•re, 

situŽe, de ce probl•me. È891 

 

La question du faire ˆ laquelle nous aboutissons ici dans une philosophie revendicative 

de la co-construction des savoirs rejoue les premi•res interrogations autour des dŽbats 

sur lÕobservation et la mise ˆ distance du chercheur. Si ˆ premi•re vue les 

fondamentaux de lÕanthropologie ou de lÕethnologie sont basŽs sur lÕŽloignement du 

regard, le dŽcalage et la mŽta-position de lÕobservateur, intrins•quement distant, gage 

de lÕanalyse des faits culturels, on comprend ici que de tout autres postures se 

dŽfendent et se construisent. Ces constellations de dites observations participantes, ou 

participations observantes, que lÕon pourrait rassembler sous le terme dÕapproches 
pragmatiques, nous semblent •tre les tenants et les tŽmoins de dynamiques 

dÕinterlocutions, Žmancipatrices, mobilisatrices et productrices de savoirs. On pourrait 

les argumenter avec lÕidŽe selon laquelle : Ç les faits de culture sont le plus souvent 

implicites ou inconscients ; lÕethnographe doit observer, capter, ce qui ne peut •tre dit 

ou ce qui est, pour un informateur, quasi impossible ˆ expliciter. È892 Ce qui justifierait 

une posture plus immersive Ð plus Ç permanente È Ð du chercheur. Mais ce quÕon 

commence ˆ toucher du doigt ici, par lÕapproche pragmatique, va certainement plus 

loin. Elle dŽpasse le grand partage, en sous-tendant lÕidŽe quÕil ne sÕagit plus dÕexperts, 

dÕinformŽs et dÕinformateurs, dÕenqu•tŽs et dÕenqu•teurs. Elle remet au centre de la 

question lÕindividu en tant quÕil peut changer de r™le ˆ tout instant, lÕindividu multiple 

et complexe, mouvant et poreux. Encore une fois, la permanence Ð ici entendue au sens  
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de la continuitŽ de lÕexpŽrience, la remise ˆ plat des capacitations de chacun, mais aussi 

du faire comme base de toute Žtude Ð aura remis ˆ plat un certain nombre de choses 

tout en rŽvŽlant lÕaspect mutable et volubile des choses, des r™les, des savoirs.  
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3. Attitudes incrŽmentales 
Apr•s ces dŽrives substantielles dans des champs parfois ŽloignŽs des problŽmatiques 

de conception, nous revenons ˆ prŽsent sur des cas, des situations ou des Žtats dÕesprit 

qui, dans ces champs m•mes, tentent dÕexplorer ou de rechercher la mobilitŽ des 

choses. Plus prŽcisŽment, nous analyserons comment mettre en Ïuvre dans ces 

champs m•mes, les trois conditions de recouvrements possibles que nous venons 

dÕexplorer hors champs, que sont la transformation, la nŽgociation, et lÕinterlocution. 

Ces situations questionnent en fait par lˆ m•me, dans le champ du projet, son 

improjectuel  : comment programmer lÕimprŽvu ? Quels agents nourriciers 

permettraient justement dÕouvrir ces zones de recouvrement potentielles ? Comment 

anticiper, nŽgocier, dialoguer, faire et jouer avec les dimensions imprŽvisibles de tout 

projet, nŽcessaires ˆ lÕav•nement de lÕautre ? Nous irons alors nous pencher sur des cas 

qui questionnent lÕau-delˆ de la participation. Car dans ces diffŽrentes attitudes de 

reprises, nous observerons la remise en jeu de dŽmarches quÕon pourrait dire 

participatives. Nous lÕavons dŽjˆ ŽvoquŽ plus haut, mais irons ici davantage dans les 

dŽtails de la signification de ces postures qui dŽjouent et remettent au cÏur du sujet la 

Ç participation des habitants È, ou des usagers selon le cas. Nous observerons dÕabord la 

figure que dŽfendent Simone et Lucien Kroll, en architecture, urbanisme, et au-delˆ  : le 

fait de travailler des formes et des espaces habitŽs, non plus forcŽment en habitant 
comme dans le cas de la permanence, mais en tant quÕhabitant. Nous observerons 

ensuite comment cette dimension permet dÕouvrir le projet ˆ lÕautre, lÕimprŽvu, 

lÕinconnu, dans des Žchelles de projets plus vastes et plus politiques que celles de 

lÕhabitat, plus urbaines et plus communes que dans la dimension intime du logement. 

Comment lÕimprŽvu se joue-t-il, ˆ cette Žchelle ? Comment le recouvrement peut-il se 

fabriquer ? Il nous a semblŽ judicieux de rŽunir ces diffŽrentes stratŽgies et situations 

sous le terme incrŽmental, dŽsignant une attitude de projŽtation introduite dans la 

pratique urbaine contemporaine par lÕarchitecte Lucien Kroll. Nous faisons ici 

lÕhypoth•se que lÕincrŽmentalisme est une condition de recouvrement possible,  

ˆ laquelle nous nous attaquons en explorant ses dynamiques. 

 

a. En tant quÕhabitant 

La participation en embuscade  

Ç La participation avec les futurs usagers Žtait ˆ la fois miraculeuse et naturelle : les 

usagers ne savaient pas que normalement, personne ne les Žcoutaient jamais, et de mon 
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c™tŽ, je croyais ma fa•on de faire tout ˆ fait ordinaire. È893 Nous voudrions Žvoquer ici 

cette fibre de lÕordinaire dont nous parlions plus haut, autour du travail de Lucien 

Kroll . Face aux Žchecs dŽjˆ mentionnŽs de la participation comme processus 

institutionnel au sein dÕun Ç urbanisme de gestion È894, puisque Ç On nÕarrive jamais 

tout ˆ fait ˆ croire que ceux qui dŽtiennent le pouvoir soient pr•ts ˆ le partager  È895, 

apr•s son infortune critique et son histoire ˆ rebondissements, il  sÕagit ˆ prŽsent 

dÕobserver dans diffŽrents projets et situations en quoi dÕautres positionnements 

existent et peuvent produire des formes intŽressantes.  

 

Ç Il faudrait peut -•tre quand m•me penser aux habitants È896, entend-on murmurer 

dans le film La ville bidon  rŽalisŽ par Jacques Baratier en 1976. TournŽ lors des 

premiers mois du chantier de construction de la ville de CrŽteil, on y assiste ˆ de 

savoureuses discussions (fictives mais plus vraies que nature) entre le dŽputŽ maire, 

lÕarchitecte et les services de la ville. Le film y met en sc•ne avec satire et poŽsie 

lÕurbanisme moderne des annŽes 1970 en France, celui des villes nouvelles, technocrate 

et affairiste. On y suit des personnages ŽgarŽs, circulant entre un bidonville dŽmantelŽ 

et des barres de grands ensembles standardisŽs o• la vie est censŽe sÕinstaller : cÕest 

lÕabsurditŽ qui r•gne entre ces mani•res de faire ville, dÕo• le titre Žvocateur du film. Il 

illustre en tout cas pour nous lÕidŽe, dŽfendue ˆ lÕŽpoque par Lucien Kroll, quÕil ne peut 

exister de Ç Ville Nouvelle  È : un tissu de relations (Žcologiques, humaines, vivantes) 

prŽexiste toujours aux choses. Cette idŽe est pourtant sur le devant de la sc•ne 

urbanistique d•s la fin des annŽes 1960, ˆ lÕheure de la (re)construction de masse.  

De Gaulle dŽl•gue la t‰che ˆ Paul Delouvrier, haut fonctionnaire fran•ais, dÕŽlaborer le 

premier SchŽma Directeur dÕAmŽnagement et dÕUrbanisme de la RŽgion Parisienne en 

lan•ant la construction des Ç villes nouvelles È en ële-de-France. En 40 ans, cette rŽgion 

passe de 30 000 ˆ 200 000 habitants, avec les mod•les urbains quÕon conna”t : chemin 

de grue rectiligne et urbanisme Ç vu dÕavion È, des mod•les architecturaux 

progressistes pour certains, de sombres dŽsastres urbains897 pour dÕautres. Comme le 

marmonne Michel Houellebecq dans un film rŽcent : Ç Le "village vertical" du 

Corbusier, cÕest devenu une contre-utopie chez Ballard. Le village vertical, cÕest juste 

pas un village du tout. ‚ a pouvait marcher dans un village de vacances ou dans un 

camp de concentration, des endroits comme •a. CÕest sžrement •a son idŽal, au 

fond. È898 
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Si lÕenjeu est de construire vite et peu cher, rationnaliser la construction Žquivaut aussi 

ˆ rationnaliser lÕhabitat, avec les conceptions du monde qui sÕensuivent : Ç Le paradoxe 

du Ògrand ensembleÒ : il est con•u pour le bonheur dÕhabitants-abstraits par des 

dŽcideurs qui ne connaissent pas ces habitants-en-vrai et qui sÕŽtonnent de leur 

ingratitude.  È899 Ainsi, en France, on construira en masse de la sorte de 1953 ˆ 1973,  

date ˆ laquelle on aura lÕidŽe de Ç traiter le social avant le spatial È900, sans encore 

comprendre leurs Žvidentes interrelationsÉ La fameuse CitŽ des 4000 ˆ la Courneuve, 

ŽrigŽe en 1964, ne se fera voler la vedette mŽdiatique que par ses premi•res 

dŽmolitions, d•s 1986. Le record du plus petit temps entre construction, rŽnovation, 

voire dŽmolition est attribuŽ au non moins fameux ensemble de logements sociaux de 

Pruitt -Igoe, ˆ Saint-Louis, Missouri (USA). Trente trois tours de onze Žtages y sortent 

de terre ˆ partir de 1955. Ces 2870 logements divisŽs en deux parties, Pruitt pour 

les Noirs, Igoe pour les blancs, rŽalisŽs par lÕarchitecte Minoru Yamasaki (celui des 

funestes tours du World Trade Center) seront rendus cŽl•bres par leur courte durŽe de 

vie. Le projet date de 1951, son inauguration de 1956, sa rŽhabilitation en 1965, puis sa 

dŽmolition en 1972 Ð qui fera dire ˆ Charles Jencks que Ç LÕarchitecture moderne est 

morte ˆ Saint -Louis, Missouri, le 15 juillet 1972 ˆ quinze heure trente-deux (ou ˆ peu 

pr•s) È901.   

 

Face ˆ ce constat dÕŽchec, de lÕapogŽe des dŽrives modernistes, de multiples rŽactions 

Žclosent, dont nous nous passerons de faire lÕhistorique exhaustif. Parmi elles, citons 

seulement lÕAdvocacy Planning de Paul Davidoff  qui infusera certains milieux en 

France902. Des architectes fran•ais, en visite aux ƒtats-Unis apr•s 1968 dŽcouvriront en 

effet toute une gŽnŽration de pratique urbaine dissidente et militante, quand en France 

lÕarchitecture est encore enseignŽe ˆ lÕƒcole des Beaux-arts, et toujours primŽe par des 

Prix de Rome sur de minutieux relevŽs graphiques antiquesÉ Davidoff, urbaniste, 

enseignant et thŽoricien, Žlabore au milieu des annŽes 1060 les principes de lÕadvocacy 
planning, une mŽthode au service dÕorganisations habitantes pour contrer les plans 

affichŽs par les autoritŽs. On sent lÕŽtonnement poindre chez les Fran•ais en visite, face 

au comportement dÕun groupe de jeunes dipl™mŽs brillants pr•ts ˆ se mettre ˆ 

disposition de populations dŽfavorisŽes : Ç Le r™le de lÕArchitecte et de lÕUrbaniste dit 

advocate planner, peut se dŽfinir ˆ partir de sa client•le. Il trouve en effet celle-ci 

essentiellement aupr•s du citadin pauvre : Noirs, citadins, groupes en lutte contre les 

autoroutes urbaines ou les plans de rŽnovation, etc. [É] JÕai rencontrŽ lÕintelligence, la 

bonne volontŽ, le courage, le dŽsintŽressement de toute une jeunesse amŽricaine 

(mŽdecins, sociologues, avocats, architectes, urbanistes, artistes, etc.) [qui] vont 

                                                   
899 Thierry Paquot, DŽsastres urbains, op. cit. 
900 RŽformes du ministre de lÕŽquipement Olivier Guichard, qui aboutiront ˆ la loi Barre de 1977, qui passe de Ç lÕaide 
ˆ la pierre ˆ lÕaide ˆ la personne È. 
901 Charles Jencks, Le langage de lÕarchitecture post-moderne, Londres : Academy, 1979. 
902 Caroline Maniaque, Go West, op. cit. 
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sÕessayer, du moins pendant quelques annŽes (apr•s Ôil faut vivreÕÉ) dans un effort 

croissant pour "bridge the gap".È903 

 

Ce fossŽ ˆ combler, cette lacune entre apprentissage thŽorique et rŽalitŽ bien plus 

complexe, lÕarchitecte Lucien Kroll sÕest efforcŽ de le satisfaire par le faire, lÕaction ˆ 

Žchelle 1, lÕempirisme. CÕest par curiositŽ quÕil dŽcouvre lÕadvocacy planning, et plus 

tard lÕincrŽmentalisme : Ç Lorsque aux ƒtat s-Unis, je joue parfois au "visiting 
professor", je demande ce que les Žtudiants savent de "lÕadvocacy planning", cette 

dŽcouverte amŽricaine des annŽes 1965 : un silence de carpe. Puis, je parle de son 

inventeur, Paul Davidoff  "Ah oui, disent-ils, celui des cigaresÉ" HŽ non ! Sans doute, 

cette attitude d'urbaniser ˆ la fois avec les habitants, avec leurs dŽfenseurs et avec les 

autoritŽs Žtait une dŽcouverte amŽricaine de la m•me nature que celle de la 

"dŽsobŽissance civile" dÕHenry David ThoreauÉ On dit quÕactuellement, ils l'enseignent 

encore, mais comme une langue morte. È904 Lucien Kroll, architecte (mais qui a failli 

devenir mŽdecin), est nŽ en 1927. Simone Kroll, poti•re, cŽramiste, en 1928. Si lui est 

connu pour •tre un architecte Ç de la participation È, plut™t dŽcriŽ ou peu mŽdiatisŽ de 

son temps et connaissant un renouveau aujourdÕhui905, la rŽalitŽ des actions de ce duo 

difficilement sŽparable est bien plus complexe. Lucien Kroll fait partie de ces 

europŽens qui dŽcouvrent lÕadvocacy planning dans les annŽes 1960, mais lui va 

dŽcider de pousser le principe plus encore : Ç Ce quÕon a toujours omis en parlant de 

lÕadvocacy planning, cÕest lÕimpact de lÕŽco participation des usagers sur le design du 

paysage, sur sa complexitŽ, ses contradictions, le spectacle de la diversitŽ de ses 

"clients" impliquŽs. Et ceci, particuli•rement dans le mŽtier dÕarchitectes urbanistes. 

LÕhŽritage de Paul Davidoff a ŽtŽ mutilŽ de cette partie physique des relations directes, 

ˆ chaud avec les divers "clients" : il nÕen est restŽ que de la gŽopolitique, les 

nŽgociations dÕintŽr•t de classes, de lÕautoritarisme ŽclairŽ mais plus aucun effet sur la 

forme ou son usage. È906 

 

IncrŽmentalisme et pensŽe complexe  

Simone et Lucien Kroll ont en effet dŽveloppŽ durant leur carri•re plusieurs stratŽgies 

pour mettre en place, en Ïuvre ou m•me en sc•ne la plasticitŽ de ces dŽmarches 

incrŽmentales. Leur but Žtant dÕapprocher, dans les pratiques et les formes qui en 

rŽsultent, la complexitŽ de la vie m•me. Ainsi leur approche tente dÕapprŽhender cette 

complexitŽ ˆ la fois dans le temps et dans lÕespace, ou plut™t dans des formes rotulant le 

temps et lÕespace, comme on le comprend ici : Ç Notre approche est surtout paysag•re, 

                                                   
903 Pierre Colboc, lettre ˆ Marc Emery, directeur de lÕArchitecture dÕAujourdÕhui, 1970. 
904 Lucien Kroll , Urbanisme animal et architecture homŽopathique, non publiŽ, 2008. 
905 Patrick Bouchain (dir.), Simone & Lucien Kroll , op. cit. Ce livre est le catalogue de lÕexposition Žponyme au Lieu 
Unique en 2013. Voir aussi lÕexposition monographique en 2015 ˆ la CitŽ de lÕArchitecture et du Patrimoine ˆ Paris, 
et en 2016 au Learning Center pour la Ville Durable ˆ Dunkerque. 
906 Lucien Kroll , Ç Urbanisme animal et architecture homŽopathique È, op. cit. 
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donc globale, relationnelle et de longue durŽe. Nous disons ÒpaysageÒ dans le sens de 

milieu complexe construit par des dŽcisions entrecroisŽes, multiples, tissŽes, jamais par 

des r•gles rigides, droites et simplificatrices. Elle est de longue durŽe puisquÕelle 

consid•re le passŽ, lÕexistant, le non-dit, comme la trame sur laquelle se propose le 

nouveau projet qui nÕest quÕun moment dans lÕhistoire et qui continue ˆ Žvoluer sans 

nous. È907 Dans cette approche paysag•re, relationnelle, qui tend ˆ accompagner et 

prendre la dynamique de la complexitŽ quÕon ne peut quÕobserver, lÕincrŽmentalisme 

appara”t comme une mani•re de mener un projet tout ˆ fait singuli•re. Tout comme 

lÕadvocacy planning, Lucien Kroll raconte avoir dŽcouvert lÕincrŽmentalisme par 

hasard, au fil des pŽrŽgrinations o• lÕemm•nent son insatiable curiositŽ : 

Ç LÕincrŽmentalisme ne veut dŽcider de chaque Žtape quÕau moment o• il lÕaborde et 

pendant son cours : ˆ chaque Žtape, il regarde en arri•re. Il refuse de dŽcider trop t™t les 

Žtapes suivantes ni surtout la totalitŽ de lÕopŽration sans la soumettre aux Žv•nements 

de chaque phase. Ainsi la fin nÕest pas dŽfinie d•s le dŽbut. LÕincrŽmentalisme est la 

fa•on Žcologique de dŽcider : par la participation continue de toutes les informations et 

de tous les informateurs qui surgissent au cours de lÕopŽration. Cette mŽthode signifie : 

ÒOn apprend ˆ marcher en marchantÒ. Charles Lindblom lÕa nommŽe "Disjointed 
incrementalism : the science of muddling through" (je traduis : ajout dÕun ŽlŽment 

apr•s lÕautre, sans cohŽrence Ð la science de la dŽbrouillardise pour arriver ˆ travers 

tout). CÕest une mŽthode intuitive, ÒdarwinienneÒ ˆ lÕimage des t‰tonnements  de la 

natureÉ [É] CÕest ainsi que je me suis reconnu comme incrŽmentaliste depuis 

toujours. È908 Si ce procŽdŽ, cette mŽthode voire cette philosophie peut para”tre un peu 

abstraite, elle ne lÕest pas du tout d•s quÕon entre dans des situations prŽcises dans 

lesquelles les Kroll lÕont mise en Ïuvre leur vie durant (m•me avant de conna”tre le 

terme). Ainsi, que cela soit du point de vue du projet global, de ses Žchelles temporelles, 

esthŽtiques, spatiales, que cela soit du c™tŽ de la conception ou de lÕusage, lÕidŽe 

incrŽmentale abreuve toutes les dimensions des rŽalisations et des projets des Kroll. 

Prenons quelques exemples, dont le premier sera justement lÕapport Ð la part Ð des 

habitants dans la construction de projets complexes. 

 

Pas dÕhabitants, pas de plans !  

LÕun des retournements les plus intŽressants dans lÕapproche des Kroll, acquis au cours 

de lÕŽditorialisation de leur pratique pour diffŽrentes expŽriences909, est justement leur 

vision de la participation. Si cette cŽl•bre phrase de Lucien Kroll, ˆ propos de la 

rŽalisation du quartier des Vignes Blanches ˆ Cergy-Pontoise (1977), Ç Pas dÕhabitants, 

pas de plans ! È, marque les esprits, la perception qui se dŽploie derri•re cette petite 

                                                   
907 Patrick Bouchain (dir.), Simone & Lucien Kroll , op. cit. 
908 Lucien Kroll , Ç Autobiographie  È, 26/07/2009. 
909 Nous Žtions impliquŽ dans le commissariat de lÕexposition, et lÕŽlaboration de lÕouvrage Žponyme : Ç Simone & 
Lucien Kroll, une architecture habitŽe È en 2012 et 2013. 
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phrase est bien plus frappante. Elle est issue dÕune situation de construction dÕun 

quartier en Ç ville nouvelle  È910 dans laquelle Ç Tout Žtait ˆ faire. Il  nÕy avait pas de 

structure de ville prŽ-Žtablie. Nous Žtions tous nouveaux ici. È911. Les concepteurs, pour 

ce faire, exigeront avant toute chose de pouvoir travailler le dessin et lÕapprŽhension de 

ces espaces avec un groupe dÕhabitants. Car il se trouve que tout comme Gwena‘l 

Morin  (et bien dÕautres metteurs en sc•ne) ˆ propos du thŽ‰tre, Lucien Kroll estime 

quÕune dimension essentielle de lÕarchitecture est quÕelle soit habitŽe. Ç JÕai rŽalisŽ que 

le public se constituait autour de lÕintuition que sa prŽsence Žtait la condition m•me du 

thŽ‰tre È912 Ð la condition m•me de lÕarchitecture chez les Kroll, cÕest lÕhabitant (ou 

plut™t les habitants, pas de place pour des mod•les types dans cette pensŽe). La vie 

habitante en, pour eux, est le matŽriau m•me : Ç Cette passion de la complexitŽ 

provient dÕune fa•on de voir les "habitants" non comme une marchandise ou un 

prŽtexte ˆ produire de lÕart ou du commerce, mais comme un rŽseau infiniment 

prŽcieux de relations, dÕactions, de comportements, dÕempathies qui forment lentement 

un tissu urbain. CÕest ce rŽseau qui devient "matŽriau dÕarchitecture". È913 Cette mani•re 

de penser conduit ˆ lÕidŽe, dŽjˆ ŽvoquŽe, que lÕune des pires erreurs ˆ faire face aux 

errances architecturales (les grands ensembles par exemple) serait de vouloir effacer la 

vie qui malgrŽ tout sÕŽtait emparŽe de ces lieux : Ç Je dŽteste dŽmolir, et pour plusieurs 

raisons. Ces lieux ont ŽtŽ "vŽcus" par des gens vŽritables. Ils constituent, m•me les plus 

schizos, des nÏuds de rŽseaux de relations sociales. È914 DŽtruire lÕarchitecture, dans ce 

sens, Žquivaut ˆ dŽtruire ses habitants.  

 

Mais surtout, cette prŽŽminence de lÕhabiter sur lÕarchitecture am•ne ˆ penser 

autrement : les Kroll voient le fait dÕhabiter comme fondement relationnel de 

lÕarchitecture, et pas des habitants eux-m•mes comme individus. CÕest-ˆ -dire que dire 

Ç pas dÕhabitants pas de plans È nÕinduit pas que le concepteur ait besoin des futurs 

habitants de ces lieux m•mes, mais seulement de personnes habitantes. Chacun habite, 

chacun a des savoirs, des envies, des contradictions quÕil doit mettre en jeu pour le 

projet architectural ou urbain, pour quÕil atteigne un minimum de complexitŽ se 

rapprochant du rŽel. On le comprend, la participation dÕhabitants ici est une nŽcessitŽ 

essentielle pour le projet : Ç La participation est le degrŽ zŽro de lÕŽcologie urbaine È915. 

La participation est donc une sorte de motif de conception : Ç Bien sžr, les intentions 

des habitants existants ou futurs nÕavaient rien dÕŽtonnant ; elles Žtaient m•me faciles ˆ 

deviner. Par contre, la conjugaison de ces intentions et leurs densitŽs vivantes, cela, 

nous ne pouvions pas lÕinventer, ni surtout le faire accepter par les autoritŽs. È916  

                                                   
910 Ç Une ville nÕest jamais nouvelle ! È dira Lucien Kroll ˆ propos des Vignes Blanches, Cergy-Pontoise, 1977. 
911 Lucien Kroll , Ç Autobiographie  È, op. cit. 
912 Note dÕintention, dans Yvane Chapuis et Compagnie Gwena‘l Morin, ThŽ‰tre Permanent, op. cit., p. 9. 
913 Patrick Bouchain (dir.), Simone & Lucien Kroll , op. cit. 
914 Lucien Kroll , Ç Autobiographie  È, op. cit. 
915 Lucien Kroll , Ç Urbanisme animal et architecture homŽopathique È, op. cit. 
916 Lucien Kroll , Ç Autobiographie  È, op. cit. 
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Ainsi, cÕest par touches successives, par incrŽmentalisme dans la mani•re m•me de 

dessiner et de concevoir ces espaces que la forme architecturale peut prendre. Ë ce 

propos, il dit encore : Ç Il ne faut jamais gommer les traces des habitants prŽcŽdents, 

mais bien y ajouter les intentions des nouveaux. De cette fa•on, certains pavillons ont 

ŽtŽ redessinŽs par trois ou quatre familles successives et conservent plusieurs couches 

sŽdimentaires dÕinterventions. È917 Cette mani•re de faire sera reprise, pour un tout 

autre projet, la Maison MŽdicale (dite Ç MŽmŽ È, b‰tie entre 1970 et 1972 ˆ Bruxelles) 

des Žtudiants en mŽdecine de la FacultŽ de Louvain (fig. 54). Pour crŽer de la 

complexitŽ dans lÕŽquipe m•me de conception, Lucien Kroll raconte quÕil organisait des 

groupes dÕarchitectes qui changeaient rŽguli•rement de maquettes et de dessins des 

espaces : pendant une semaine, lÕun Ïuvrait aux espaces publics, lÕautre aux logements, 

et chaque semaine les groupes sÕŽchangeaient leurs dessins en cours. Ç On reprenait, on 

chamboulait, et petit ˆ petit les choses prenaient une place presque "habituelle". Un 

jour, pour quelles raisons, personne ne le savait, "la mayonnaise avait pris" È918. Ainsi 

cÕest lˆ aussi dans la projection des savoirs habitants de chacun, dans le mŽlange et la 

superposition des avis de chacun quÕun semblant de complexitŽ peut affleurer. Pour 

revenir au quartier des Vignes Blanches, lÕarchitecte raconte quÕalors, lorsque le dessin 

commence ˆ aboutir, lÕŽcart entre chaque personnalitŽ op•re : Ç Un soir, un des 

habitants demanda tr•s officiellement  : "Monsieur lÕarchitecte, quand allez-vous 

procŽder ˆ la distribution des lots ?" RŽponse : "CÕest vous qui dŽcidez, installez-vous 

donc." Et chacun sÕest prŽcipitŽ sur le plan-masse pour marquer de son nom le lot 

convoitŽ, comme des chercheurs dÕor. ƒtonnant  : il nÕy a pas eu de conflit, chacun avait 

choisi un lot diffŽrent et puis se moquait de son voisin qui avait Žvidemment choisi 

moins bien. È919 

 

Le motif de la participation pour Lucien Kroll  est donc ˆ un certain endroit celui dÕune 

plasticitŽ incrŽmentale ˆ dŽvelopper, pour toucher ˆ la forme la plus complexe possible, 

proche de celle de la vie. Il y a dans cet aveu-lˆ quelque chose qui ressemble ˆ 

lÕassertion de Thierry Paquot : Ç Bien sžr, la ville idŽale nÕexiste pas, mais il faut selon 

moi tendre autant que possible vers un territoire composite. È920 La participation des 

habitants nÕy est pas une fin, mais un moyen pour incorporer une complexitŽ dans la 

forme architecturale. Lucien Kroll le dit lui -m•me : Ç Pendant toute sa carri•re, notre 

Atelier a calculŽ, rusŽ, trompŽ, manipulŽ les Žv•nements pour leur faire produire de la 

complexitŽ. Il lÕa souvent atteinte par la participation dÕusagers, mŽthodique ou 

romantique pourvu quÕelle produise des arguments de temps et de lieu, qui puissent 

interdire la monotonie et la rŽpŽtition qui plaisent tant ˆ la gŽnŽration actuelle 

                                                   
917 Ibid. 
918 Lucien Kroll , La zone molle, 1974. 
919 Lucien Kroll , Ç Autobiographie È, op. cit. 
920 Thierry Paquot, DŽsastres urbains, op. cit. 
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dÕarchitectes et de Ma”tres de lÕOuvrage. È921 On sent particuli•rement cette propension 

ˆ aller chercher ces formes complexes, exprimant le processus incrŽmental par ajout de 

couches successives dans ses projets de rŽhabilitations de grands ensembles qui ont 

souvent malheureusement ŽchouŽ en cours de route, quÕon appelle Ç Les Invendus È922 

(fig. 55). Cette plasticitŽ singuli•re a une dimension presque symbolique dans la 

pratique architecturale des Kroll. Elle est une recherche en soi : Ç Il nous semble 

lŽgitime de conserver, au travers des rŽactions maladroites des groupes, les 

contradictions, les hŽsitations, les ratŽs, les multiplications, les superpositions, les 

piratages, les atavismes, les non-sens, les juxtapositions, les inŽgalitŽs, enfin tout ce qui 

forme une texture urbaine, tout ce dont lÕabsence nÕengendre que le mod•le du 

pensionnat ou celui de la caserne enjolivŽe È923. Dans certains de ses textes, toujours ˆ 

propos des Invendus, il va m•me jusquÕˆ exprimer lÕidŽe de mise en sc•ne de cette 

plasticitŽ incrŽmentale qui prend alors valeur de symbole. Ë propos du quartier du 

Luth  ˆ Gennevilliers dessinŽ en 1990 (fig. 56), il dit  : Ç Nous proposons de simuler dans 

ce quartier le spectacle figŽ dÕun champ de bataille (comme celui dÕun combat de gŽants) 

entre deux fa•ons dÕhabiter : la premi•re, nous la connaissons bien, elle est construite, 

elle date des annŽes de certitude, dÕobjectivitŽ, de mŽcanismes rŽdempteurs. Elle est 

militaire de naissance ; la deuxi•me est civile, cÕest la ville complexe qui, lentement, 

veut recoloniser la premi•re et essayer de la digŽrer. Elle a une autre forme, dÕautres 

couleurs, un autre rythme, elle se compose dÕŽlŽments tous diffŽrents et dÕapparence 

moins agressive, Žcologique, historique, sans trop dÕangles droits, en courbes et en 

obliques et sans aucune rŽpŽtition. Elle rŽpond ˆ une autre civilisation, ˆ une autre 

Žpoque, la prochaine. È924 Cette affirmation et ce travail de la forme chez les Kroll, 

quÕelle soit architecturale, urbaine ou paysag•re sont tout ˆ fait importante et nous y 

reviendrons. LÕimportance accordŽe au discours des formes, presque plus importante 

que la participation des habitants qui en est un agent constructif, montre lÕaffirmation 

dÕun statut de concepteur. 

 

Ainsi dans cette pratique incrŽmentale, on lit un au-delˆ de la rŽhabilitation, un au-delˆ 

de la participation. LÕenjeu est bien de sÕapprocher le plus possible de la complexitŽ, 

notamment par la mani•re plastique de sÕexprimer. La participation y est un motif, ˆ la 

fois une motivation et une forme plastique ˆ travailler. Plus que la participation, 

comme on lÕa vu, cÕest le sentiment dÕhabiter qui prŽdomine. La question posŽe y est : 

comment faire la ville, ni pour, ni avec, mais en tant quÕhabitant ? Question salvatrice, 

Žvacuant les habituelles fronti•res normatives comme : Ç comment trouver les futurs 

habitants ? È, Ç comment faire plaisir ˆ tout le monde ? È, et autres crises existentielles 

dÕexperts dipl™mŽs face aux logiques opŽrantes dÕamateurs. Faire la ville en 

                                                   
921 Patrick Bouchain (dir.), Simone & Lucien Kroll , op. cit. 
922 Voir Ibid. 
923 Ibid. 
924 Ibid. 
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tant quÕhabitant, cÕest travailler sur le sentiment dÕhabiter, divers et commun ˆ tous. Un 

autre motif plastique et expressif chez les Kroll  et chez dÕautres est le constat que Ç ce 

qui nÕest pas fait pour •tre habitable est souvent plus habitable que ce qui est fait pour 

lÕ•tre È925. LÕŽvacuation ˆ tout prix de lÕidŽe de standard chez ces concepteurs sÕaccorde 

avec lÕidŽe quÕil est difficilement appropriable. Pour eux, un espace habitŽ est garant 

dÕune certaine qualitŽ architecturale, grandement adaptable au prochain habitant, dans 

le cadre dÕun logement social par exemple. Lˆ encore, on retrouve un apport 

incrŽmental. Ce Ç sentiment dÕhabiter È qui est la mati•re premi•re de la permanence, 

est plus importante que tout savoir de mŽtier : avant dÕ•tre architecte, urbaniste, 

bailleur, ouvrier, ma”tre dÕouvrage, Žlu, chacun habite et projette ce savoir pour faire la 

vill e. Ainsi, lÕenjeu est ici en amont de tout Ç savoir des habitants È dans la dŽmarche de 

projet, mais plut™t le savoir habitant de tous ceux qui y participent. Construire ainsi, en 
tant quÕhabitant, non pas Ç faire participer  È, mais participer soi-m•me au vaste 

processus de conception, avec ses savoirs, ses habitus, ses spŽcificitŽs, ses contrariŽtŽs 

Ð est un gage pour faire advenir des formes et des espaces complexes, exprimant le 

prisme de lÕinstant ayant permis de les voir advenir.  

 

Les membres du Collectif Etc  disaient, en parlant de leur expŽrience de permanence en 

Auvergne : Ç Notre sŽjour a dŽbutŽ par une visite, puis nous nous sommes nous-m•mes 

transformŽs en guides. È926 En rebattant ainsi les cartes, il nous semble que ces 

diffŽrentes pratiques jouent le dialogue, lÕinterlocution et lÕinterprŽtation des multiples 

r™les des acteurs dÕun projet, processus gages de formes incrŽmentales. On repense 

alors ˆ Gwena‘l Morin , qui pla•ait aussi en de•ˆ de tout savoir de mŽtier la simple 

question de lÕinterlocution possible pour rŽaliser une forme complexe, ou 

expŽrientielle : Ç Est-ce que pour faire un spectacle il y a besoin dÕun scŽnographe, dÕun 

Žclairagiste, dÕun graphisteÉ ? A priori non. Il faut juste •tre deux. Il faut mettre sur la 

table un texte, ou la possibilitŽ dÕune relation ˆ lÕŽtranger, ˆ lÕautre. Le texte cÕest •a. Et ˆ 

partir de lˆ quÕest-ce que •a gŽn•re ? [É] Il faut se mettre en situation dÕ•tre en relation 

avec quelque chose dÕautre. Ë partir de lˆ, construire la forme de cette relation. [É] 

CÕest donc •tre nŽcessairement dans la confrontation ? LÕexpŽrience. LÕexpŽrience au 

jour le jour, dÕune relation ˆ lÕautre un peu forcŽe. [É] Mettre un livre sur la table et dire 

ˆ lÕautre "on se retrouve demain, il faut quÕon parle". Un contrat abusif, une esp•ce de 

provocation, celle de la possibilitŽ de ne pas comprendre, de ne pas •tre dÕaccord, de ne 

pas aimer. Je provoque la confrontation. Ë partir de lˆ tout devient possible. È927 Cette 

mani•re de chercher une nŽcessaire altŽritŽ pour construire des formes complexes, qui 

rebat les cartes de la participation ˆ un Ç degrŽ zŽro È, en fait tout ˆ fait essentiel, nous 

                                                   
925 Patrick Bouchain, Entretien avec lÕauteur, 16 octobre 2015. 
926 Collectif Etc , Projet pour lÕOlli•re et IdŽes Locales, rendu de lÕŽtude Habiter autrement les centres-bourgs, op. cit., 
p. 106. 
927 Gwena‘l Morin , Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
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semble emblŽmatique de ce que nous appellerons des attitudes incrŽmentales, quÕon 

peut observer ˆ lÕÏuvre sous diffŽrentes formes.  

 

b. Le cÏur ˆ lÕouvrage 

Mettre le mŽtier ˆ lÕouvrage  

Ces mani•res de faire incrŽmentales, performatives ou matricielles928 sur lesquelles 

nous reviendrons de mani•re plus dŽtaillŽe dessinent des configurations nouvelles 

entre les figures des concepteurs au sein des projets. DŽlŽgation929, improvisation 930, 

partitions interprŽtables 931, Ç seconds chantiers È932. Elles participent dÕun mouvement 

de mutations des mŽtiers qui les concerne Ð architecte, urbaniste, designer entre autres. 

MalgrŽ leurs Žcarts temporels, contextuels ou processuels, ce qui les rassemble est 

probablement, avant la question incrŽmentale elle-m•me Ð ou pour elle Ð lÕidŽe dÕaller 

sur le terrain, de suivre la rŽalisation des projets plut™t que de se cantonner ˆ leurs 

conceptions. Elles rŽhabilitent de ce fait la part interprŽtative de lÕarchitecture, pensant 

que la conception nÕest que son avant-gožt, que sa construction est sa rŽalisation 

finale : Ç LÕarchitecture nÕest pas lÕexŽcution dÕun objet sur plan, mais la conduite souple 

dÕun processus [É]. Suivre un chantier, cÕest interprŽter le projet. CÕest le moment de 

confrontation entre les dessins et le faire, cÕest lˆ que tout se joue vraiment. Un dŽtail 

nÕest pas tout ˆ  fait prŽvisible avant de rencontrer lÕouvrier qui va le rŽaliser. On 

dessine une intention, mais on rŽalise avec un savoir-faire. [É] Un chantier nÕest pas 

"exŽcutable par nÕimporte qui", mais interprŽtable par chacun, dans une relation de 

confiance qui nŽcessite un suivi, une prŽsence et une Žcoute permanente. È933 Dans la 

lignŽe de la permanence architecturale donc, ces attitudes privilŽgient lÕimplication 

longue et rŽguli•re du concepteur sur le temps long du projet, et sur lÕespace du 

chantier. En somme, elles prŽconisent Ð ou supposent Ð la prŽsence sur place, pleine, 

enti•re, la prŽsence plut™t que la visite rŽguli•re. PrŽsence pour arbitrer, accompagner, 

permettre cette dynamique incrŽmentale qui seule peut produire des formes complexes 

et interprŽtŽes. Ces pratiques de terrain bousculent donc les mani•res classiques de 

faire : elles voient les mŽtiers de conception dessiner ˆ lÕŽchelle 1, apprŽhender toutes 

les Žchelles spatio-temporelles de la rŽalisation de lÕÏuvre, bref Ð sÕemparer de 

lÕouvrage. 

 

                                                   
928 Florent Chiappero, Du Collectif Etc  aux Ç!collectifs dÕarchitectes!È!: une pratique matricielle du projet pour une 
implication citoyenne , op. cit. 
929 Francesco Della Casa, La Friche la Belle de Mai, op. cit. 
930 Christophe Hutin  et Daniel Estevez, Ç Chantiers dÕimprovisation È, Plan Libre, journal de lÕarchitecture en Midi-
PyrŽnŽes, juillet 2014. 
931 Alison Bick Hirsch, City choreographer: Lawrence Halprin  in urban renewal America, Minneapolis : University 
of Minnesota Press, 2014. 
932 Nicolas Soulier, ReconquŽrir les rues, op. cit. 
933 ChloŽ Bodart, Ç Mots-Balises È, op. cit. 
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Pour des praticiens classiquement cantonnŽs ˆ la ma”trise dÕÏuvre qui exŽcute Ð 

contrairement ˆ la ma”trise dÕouvrage qui Žcrit et tient la commande Ð la fronti•re 

devient tŽnue. Notamment parce que pour pouvoir garder la main sur lÕŽvolution, 

lÕinterprŽtation des dessins par la rŽalisation, la place de lÕexŽcutant nÕest pas tenable. 

Pour conserver lÕimprŽvu jusquÕau bout de la rŽalisation de lÕÏuvre, il faut pouvoir 

garder la main sur la tenue globale du projet, garder lÕinterlocution possible de 

lÕincrŽmentalisme Ð donc lÕŽchange entre la demande et la rŽponse Ð active 

conjointement le plus longtemps possible. CÕest justement dans ce cadre que nous 

allons observer ˆ prŽsent deux expŽriences dans lesquelles la limite entre Ïuvre et 

ouvrage est largement dŽpassŽe. Il sÕagit de projets rŽalisŽs au sein dÕun programme 

plus vaste intitulŽ lÕUniversitŽ Foraine, portŽ par lÕassociation Notre Atelier Commun 

depuis 2013. LÕun des enjeux qui nous intŽresse le plus sur la question de 

lÕincrŽmentalisme et de la permanence dans ces projets est le fait quÕils tentent dÕopŽrer 

ces mani•res expŽrientielles de faire, non plus seulement dans les rŽponses aux 

commandes, mais dans lÕŽcriture m•me des commandes. Autrement dit, elles tentent 

de proposer une mani•re incrŽmentale de faire, qui de fait se prŽoccupe de lÕŽcriture de 

la commande au m•me titre que sa rŽponse. Elles utilisent les m•mes outils dont nous 

avons parlŽ, permanence, matrice, incrŽmentalisme, Žchelle 1 et implication intense, 

mais ˆ des Žchelles plus vastes : des programmations de b‰timents voire dÕespaces 

urbains. Si elles m•nent donc, elles aussi, le mŽtier ˆ lÕouvrage, leur intŽr•t rŽside en le 

fait quÕelles parviennent aussi ˆ garder lÕouvrage sur le mŽtier : leur retouche est 

permanente. 

 

Garder lÕouvrage sur le mŽtier  

Ç LÔUniversitŽ Foraine na”t de la volontŽ de crŽer les conditions dÕune rŽnovation 

urbaine dÕinitiative populaire, de conception dŽmocratique et de production joyeuse. 

Elle na”t de la volontŽ de rŽnover la dŽmocratie par le faire, en nous mettant 

obstinŽment au travail dÕagir ˆ Žchelle humaine sur lÕespace commun. [É] MŽdiatrice 

entre corps et dŽcors urbains, stimulatrice de projets et facilitatrice de leur rŽalisation, 

lÕUniversitŽ Foraine se veut ainsi laboratoire dÕarchitecture situŽe tout autant que 

laboratoire de dŽmocratie appliquŽe. Ce faisant, elle veut rendre ˆ la citŽ sa qualitŽ de 

chantier infini.  È934 Une attitude, un mouvement plut™t quÕun projet, ce laboratoire en 

acte se propose en 2013 ˆ diffŽrents Žlus ou collectivitŽs en France, pour travaill er ˆ des 

situations Ç bloquŽes È. Il sÕagit de tenter de les dŽbloquer par le faire Ð en instituant lˆ 

aussi la permanence comme outil principal, pour passer dÕune situation de rejet ˆ une 

situation de projet. Son nom est liŽ ˆ lÕhypoth•se selon laquelle il nÕy a pas meilleur 

endroit pour enseigner et apprendre que le terrain m•me o• les choses se passent : 

lÕenjeu est donc dÕassocier le faire et lÕapprendre, lÕexpŽrimentation et son 

apprentissage. Ç LÕUniversitŽ Foraine na”t en outre de la volontŽ de crŽer les conditions 
                                                   
934 UniversitŽ Foraine, Textes fondateurs, 2013. 
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dÕune action pŽdagogique engagŽe et engageante, appliquŽe aussit™t formulŽe gr‰ce ˆ la 

rŽduction drastique de la distance sŽparant le savoir du faire. Elle na”t de la volontŽ de 

faire sortir les Žtudiants de leurs Žcoles, les chercheurs de leurs laboratoires, les 

professeurs de leurs abris, le temps dÕune confŽrence cruciale, dÕune expŽrience in vivo, 

dÕun stage en entreprise citoyenne, dÕun dŽpaysement ˆ deux pas. Elle na”t du constat 

quÕautour de chaque situation dÕaction potentielle rŽsident et travaillent 

dÕinnombrables personnes aux savoirs prŽcieux et savoir-faire inou•s. È935 Si diffŽrentes 

expŽriences ont eu lieu Ð ou ont encore lieu Ð depuis 2013 (Avignon, Clermont-

Ferrand, RennesÉ), nous choisissons ici dÕaborder plus spŽcifiquement deux dÕentre 

elles, qui pour nous sont particuli•rement reprŽsentatives des attitudes incrŽmentales 

que nous Žtudions. Toutes, ces situations de projet sont emblŽmatiques de la volontŽ de 

garder les choses possiblement Žvolutives dans lÕŽtendue m•me du projet, du dŽbut ˆ la 

fin  : tout est toujours changeable, mutable, possible. 

 

RENNES : LÕIM PROGRAMMABLE AU PROGRAMME  

Ë Rennes, en 2013, en plein centre-ville, une ancienne facultŽ dentaire dŽsaffectŽe de 

4000 m•tres carrŽs tr™ne aux abords de la Vilaine (fig. 57). Le maire, Daniel Delaveau, 

fait face ˆ une problŽmatique devenue classique aujourdÕhui, celle de b‰timents 

historiques et patrimoniaux dŽlaissŽs par manque de moyens pour les rŽhabiliter. Il 

accueille alors lÕŽquipe de lÕUniversitŽ Foraine, qui y voit un potentiel extraordinaire Ð 

non pas en terme foncier Ð mais en terme de cas dÕŽtude pour expŽrimenter les 

questionnements en actes dÕun laboratoire urbain et politique. Ici la question est : que 

fait -on de nos patrimoines dŽlaissŽs, preuves immense du changement dÕŽpoque. Ë 

lÕheure des restrictions budgŽtaires publiques, est-il encore lÕheure de batailler et 

sÕendetter pour lancer une commande publique dŽmesurŽe, pour faire de ce genre de 

b‰timent une Žni•me institution Ç culturelle  È aux normes draconiennes ? Ç Va-t-on en 

venir ˆ dŽmolir ces b‰timents historiques sous prŽtexte quÕils cožtent trop cher ˆ 

rŽnover ? Ou faut-il, ˆ dŽfaut, vendre tout le patrimoine national pour en faire des 

h™tels de luxe ? È936 Dans lÕŽtat de la situation, le b‰timent allait justement •tre vendu 

pour un euro symbolique ˆ un grand groupe h™telier. LÕUniversitŽ Foraine a alors 

proposŽ ˆ la Ville de lui confier le b‰timent pour la m•me somme, pendant un temps 

donnŽ, afin de mener une expŽrience et de rŽflŽchir in situ  et en acte ̂ cette 

problŽmatique dÕŽchelle publique et nationale. Puisque la situation est bloquŽe, 

pourquoi ne pas tenter de faire autre chose ? CÕest ainsi que se lancera un laboratoire 

urbain ˆ Rennes, dont lÕambition est dÕabord dÕexpŽrimenter sur des dŽlaissŽs 

architecturaux la question du programme dÕintŽr•t commun. Lˆ encore, lÕenjeu de 

lÕimprogrammŽ, de lÕimprŽvu, de la mobilitŽ de telles expŽriences est au cÏur du projet.  

 

                                                   
935 Ibid. 
936 Patrick Bouchain, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
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On retrouve dans ce projet lÕarchitecte Sophie Ricard, revenue de Boulogne-sur-Mer, 

qui sÕemparera de ce nouveau projet en en devenant lÕarchitecte permanente. Elle 

raconte : Ç Comme ˆ Boulogne-sur-Mer, nous sommes arrivŽs sans rien avoir dessinŽ ˆ 

lÕavance. Nous avons proposŽ de rŽouvrir ces lieux, sÕy installer et inviter les citoyens ˆ 

venir en parler. Ramener la vie dans ces b‰timents, dÕabord par l'occupation de son 

architecture. È937 Le lieu Žtait en effet dŽsaffectŽ depuis de nombreuses annŽes, 

convoitŽ par beaucoup. Au cÏur de tensions, de dŽsirs, de blocages administratifs, 

sociŽtaux et politiques, au cÏur dÕune complexitŽ toute commune, cÕest lˆ que 

lÕUniversitŽ Foraine dŽcide dÕÏuvrer et de tirer les enseignements concrets, directs, de 

telles situations. La premi•re annŽe, comme ˆ Boulogne-sur-Mer, servira ˆ rencontrer, 

Žcouter, prendre le pouls de la situation, comprendre les enjeux, les jeux dÕacteurs, les 

potentialitŽs, les blocages. Mais en m•me temps lÕŽquipe est dans le faire, provoque, 

propose, projette, pour recueillir les avis et constituer peu ˆ peu une Ç assemblŽe 

dŽsireuse È938, groupe incrŽmental lentement consolidŽ par le temps et les actions de 

lÕUniversitŽ Foraine. Cette mise en dialogue, qui lˆ aussi remet ˆ plat Ð ˆ lÕhorizontale Ð 

lÕidŽe de participation, aboutit ˆ lÕidŽe de continuer ce dialogue permanent dans la 

programmation m•me de ce b‰timent de service dÕintŽr•t gŽnŽral. Ç LÕidŽe est de partir 

de lÕexistant : le non-programmŽ, et de le travailler comme tel. Il y a un b‰timent vide, 

dans une situation bloquŽe. Pourquoi ne pas lÕouvrir ˆ plusieurs types dÕoccupations, et 

faire de la superposition de ces activitŽs un programme ? È939 Assez vite, le lieu sÕouvre 

alors, selon des r•gles tr•s simples : le b‰timent nÕest jamais fermŽ, il y a une seule clŽ 

pour tout le b‰timent, qui passe de la main ˆ la main. Elle tŽmoigne de la confiance que 

chacun doit sÕaccorder pour construire cet intŽr•t commun. Chaque occupation est 

fonctionnelle, temporaire, gratuite, mais sÕaccorde en retour avec un entretien des 

lieux. On teste ainsi en quoi lÕoccupation enrichit les lieux, alors que la dŽshŽrence les 

dŽtruit. Ainsi de nombreuses initiatives sont menŽes dans le b‰timent, touchant ˆ 

lÕartistique, au social, ˆ la santŽ. LÕobjet se dŽtache tout ˆ fait dÕun squat temporaire, ou 

dÕun lieu culturel, en somme dÕun lieu dŽjˆ existant. M•me sÕil sÕy apparente, il essaie de 

sÕabstraire dÕespaces ou de fonctionnements ŽtiquetŽs thŽ‰tre, musŽe, centre 

social. LÕenjeu rŽside dans le fait de travailler aux besoins insatisfaits et aux dŽsirs 

dÕexpŽrimentations de personnes, structures, institutions, associations, qui manquent 

de marge de manÏuvre dans leurs propres structures dÕaction.  

 

Le dialogue et la comprŽhension du contexte du projet ont conclut quÕil y avait besoin 

dÕun lieu pour expŽrimenter des choses, un lieu plus libre. Ç Les Žtudiants de lÕŽcole du 

ThŽ‰tre National de Bretagne cherchaient ˆ expŽrimenter la thŽ‰tralitŽ de lieux non 

thŽ‰traux. Ils sont venus tester leurs hypoth•ses en improvisant dans cette ancienne 

facultŽ, loin dÕune reprŽsentation quadrifrontale ni bifrontale, sans sc•ne ni gradins.  

                                                   
937 Sophie Ricard, dans ƒdith Hallauer, Ç LÕUniversitŽ Foraine, la chose publique È, op. cit. 
938 UniversitŽ Foraine, Ç Textes fondateurs È, op. cit. 
939 Sophie Ricard, dans ƒdith Hallauer, Ç LÕUniversitŽ Foraine, la chose publique È, op. cit. 
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Le Centre social KlŽber prŽparait quant ˆ lui un parcours de santŽ pour des personnes 

en grande prŽcaritŽ, avec des socio-esthŽticiennes : lÕidŽe Žtant de recouvrer lÕattention 

par le soin. Mais comment y rŽpondre dans un immeuble de bureaux avec nŽons, faux-

plafond et mobilier en plastique ? Ce n'est pas comme ca qu'on prend soin des gens 

! È940 Une rŽponse ˆ cette demande publique est alors de transformer la commande 

publique pour accueillir tous ces besoins : Ç La commande publique telle qu'on la fait 

aujourd'hui ne correspond plus ˆ nos modes de vie : on programme trop, on fige les 

choses. Si par exemple on dŽcidait aujourdÕhui de faire de ce b‰timent un musŽe, il 

nÕexistera pas avant sept ans, durant lequel tout serait fermŽ, et on aurait dŽpensŽ des 

millions pour faire une opŽration dont le besoin nÕexistera peut-•tre plus ! Pourquoi ne 

pas plut™t prendre ce temps pour requestionner ce b‰timent, ne pas le programmer, 

lÕouvrir, et faire confiance aux besoins existants ? È941 

 

Ainsi, progressivement, par la superposition dÕusages successifs, le lieu acquiert une 

fonction et une forme (fig. 58). Cette ancienne universitŽ devient lÕŽquivalent dÕun 

espace public couvert. Sophie Ricard, permanente des lieux, raconte une journŽe parmi 

dÕautres : Ç Des Žtudiants en design de l'Žcole des Beaux-arts amŽnageaient certaines 

salles pour passer leur dipl™me de fin dÕŽtude : peut-on terminer son Žcole hors-ses-

murs, dans un lieu expŽrimentant la commande publique ? Certains projets de 

dipl™mes ont m•me servis au parcours de soin ! Au m•me moment, Breizh Insertion 

Sport, une association d'insertion par le sport travaillant avec un public tr•s fragile, 

occupait une partie des lieux. Erwan Godet, son coordinateur, emm•ne habituellement 

des groupes en "sŽjours de rupture" en pleine nature, car ce public tr•s prŽcaire nÕa pas 

droit dÕentrŽe dans les clubs sportifs traditionnels : nous sommes encore ˆ la limite de 

nos institutions publiques. [É] Ici pour une fois, un lieu fermŽ Ð et beau Ð lui Žtait 

ouvert. Il n'y avait pas de chauffage, mais on se rŽchauffait en faisant du sport ! Il y 

avait aussi ce mŽdecin du CHU qui voulait expŽrimenter une nouvelle forme de 

thŽrapie venant du BrŽsil, ailleurs quÕˆ lÕh™pital : "parce que certains nÕosent pousser ces 

portes-lˆ"... La liste est infinie. Mais quand, dans une m•me pi•ce, se croisent et 

agissent un mŽdecin plein dÕenvie et un agriculteur alternatif, la jeune Žlite culturelle et 

la grande prŽcaritŽ, des Žducateurs sportifs et des designers en devenir, peut-•tre que 

lÕon pourra recommencer ˆ parler ensemble ? È942  

 

Cet amŽnagement par lÕusage qui est testŽ et se voit justifiŽ, devient alors peu ˆ peu au 

cÏur de la programmation du b‰timent : Ç On pourrait m•me ne rien faire en terme 

dÕamŽnagement dans le lieu finalement, juste sauvegarder ce patrimoine en le 

remettant aux normes : ŽlectricitŽ, chauffage et normes dÕaccessibilitŽ. Accueillir des 

occupations sur des temps ŽphŽm•res dŽmontrerait que lÕarchitecture est mouvante. 

                                                   
940 Ibid. 
941 Sophie Ricard, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
942 Sophie Ricard, dans ƒdith Hallauer, Ç LÕUniversitŽ Foraine, la chose publique È, op. cit. 
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[É] Il faudrait toujours amŽnager en laissant des espaces non affiliŽs. On cherche ˆ ce 

que chacun sÕapproprie, sans que personne ne se sente propriŽtaire. LÕidŽe est de laisser 

un maximum de libertŽ dÕusages. È943 De mani•re tout ˆ fa it incrŽmentale donc, Žtape 

par Žtape, dans des allers-retours successifs entre Žcoute des besoins, usages 

temporaires, amŽnagements par lÕusage, une sorte de programmation se construit. Si 

lÕidŽe premi•re Žtait dÕoccuper les lieux pour observer la situation en lÕŽtat, Ç en 

attendant de prŽvoir un amŽnagement È, la dŽmonstration qui sÕop•re peu ˆ peu est 

celle qui consiste ˆ dire que cette mani•re de faire est un amŽnagement. Lˆ aussi, la 

permanence pour construire le projet aura construit, par incrŽmentalisme et par une 

certaine forme de mimŽtisme, un espace dÕintŽr•t public permanent : Ç Chacun vient 

avec sa valise, habite le lieu le temps du projet, et laisse l'espace libre pour dÕautres, 

mais empreint de son usage. CÕest ce qui fait notion d'hospitalitŽ dans la ville, cÕest 

presque un service public permanent. È944 

 

Dans le processus, les Žchanges, nŽgociations, stratŽgies de montage avec les diffŽrents 

partenaires ne sont pas si simples. Techniquement, l'association Notre Atelier 

Commun est missionnŽe en 2012 par la Ville et la MŽtropole pour rŽpondre ˆ la 

commande, dont lÕŽtude initiale est financŽe par le PUCA. Les lieux sont occupŽs par 

convention. LÕoccupation sur place a commencŽ en janvier 2014 Ð et perdure toujours. 

Une assemblŽe de partenaires sÕest constituŽe peu ˆ peu, avec les financeurs privŽs et 

publics, les partenaires politiques et la ma”trise d'Ïuvre, sous forme associative depuis 

2016 dans le but de prŽfigurer une SCIC. Encore une fois, le procŽdŽ est ˆ la fois 

ordinaire et simple, mais extr•mement complexe ˆ faire comprendre et ˆ adapter au 

fonctionnement des institutions, ˆ la fois thŽoriquement et administrativement. 

LÕŽquipe lÕexplique : Ç Cela ne cožte vraiment pas cher, comparŽ ˆ la mani•re classique 

de faire, mais cÕest un risque : celui de lÕimprŽvu, du devenir.  Cela fait peur de ne pas 

programmer, de voter un budget ˆ propos dÕun b‰timent non ŽtiquetŽ "thŽ‰tre", 

"musŽe", "piscine", ou "Žcole". Cette pratique est inconnue en politique. È945 La 

proposition de lÕŽquipe est lˆ encore de fonctionner de mani•re incrŽmentale, Žtape par 

Žtape : Ç Il y a certes 4000 m$, mais on peut commencer par remettre la chaufferie en 

route la premi•re annŽe, pour seulement 500 m$. Puis mettre pas ˆ pas le b‰timent aux 

normes dÕŽlectricitŽ, de sŽcuritŽ, dÕacc•s, etc. Chaque annŽe on ferait ainsi voter un 

petit budget en conseil municipal et communautaire -ce qui serait tr•s dŽmocratique Ð 

rŽŽvaluŽ et redŽbattu chaque annŽe en fonction des besoins, de mani•re 

incrŽmentale. È946  

 

                                                   
943 Sophie Ricard, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
944 Ibid. 
945 Sophie Ricard, dans ƒdith Hallauer, Ç LÕUniversitŽ Foraine, la chose publique È, op. cit. 
946 Sophie Ricard, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
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DÕautre part, apr•s les expŽriences de Boulogne-sur-Mer autour des normes et des 

r•gles possibles pour faire autrement, moins cher et avec plus de sens, lÕŽquipe de 

lÕUniversitŽ Foraine propose de faire intervenir des chantiers dÕinsertion et de 

qualification pour Ïuvrer sur ce b‰timent public : Ç Il faudra peut-•tre 10 ans avant que 

le b‰timent soit enti•rement rŽnovŽ, mais il ne sera jamais fermŽ, et toujours support ˆ 

l'Žtude, un chantier ouvert au public et aux Žcoles. Si on fait intervenir des chantiers 

d'insertion, cela cožte deux fois moins cher pour les collectivitŽs, les gens s'approprient 

le lieu en participant ˆ sa rŽhabilitation Ð tout en obtenant des qualifications. È947 Dans 

lÕŽchange progressif et incrŽmental qui se tisse depuis quatre ans, la facultŽ dentaire est 

devenue un Ç H™tel ˆ projets È. Les partenaires publics ont compris et acceptŽ cette 

mani•re de faire, et ont progressivement instaurŽ ce lieu, comme un accueilleur de 

projets. Une partie du b‰timent sera rŽhabilitŽe en Žcole maternelle, et le reste sera 

destinŽ ˆ perpŽtuer cet accueil possible, cette ouverture aux besoins dans un 

programme dÕimprovisation. Le chantier de ma”trise dÕÏuvre vient dÕ•tre attribuŽ ˆ 

Encore Heureux architecture, dont les membres se sont rŽcemment fait remarquer par 

un commissariat dÕexposition sur le rŽemploi de matŽriaux en architecture948 Ð lˆ 

encore, dans des mani•res incrŽmentales de faire. Il nous est donnŽ dÕespŽrer que la 

rŽnovation en sera teintŽe.  

 

Ç Ce que lÕUniversitŽ Foraine veut dŽmontrer, cÕest que si on nous fait confiance, nous 

sommes capables de questionner, de traiter et dÕinterprŽter nous-m•mes notre propre 

patrimoine. Rennes est une ville d'intelligence collective qui rec•le des talents 

extraordinaires, quÕil faut mettre au service de cette commande publique. Il faut les 

faire Ïuvrer.  È949 Dans ce projet et dans ces attitudes, on retient lˆ aussi le temps long 

qui permet de mettre en place ce genre de procŽdŽs. Comme Fukuoka sur son terrain 

pendant vingt -cinq ans, cÕest ici Sophie Ricard et ses Žquipes qui avec habiletŽ, patience 

et rŽitŽrations perpŽtuelles, est parvenue ˆ construire une forme complexe, mutante, 

mobile. Ce quÕelle tente de maintenir, cÕest justement cette mobilitŽ possible ˆ tout 

moment, en remettant sans cesse en question les modes habituels de faire, en gardant 

lÕouvrage sur le mŽtier en permanence. Ceci nous rappelle aussi quelques phrases du 

manifeste de Gilles ClŽment autour du Tiers Paysage, thŽorisant aussi cette idŽe du 

mouvement permanent. On pourrait presque appliquer ces quelques devises ˆ 

lÕexpŽrience de la facultŽ dentaire de Rennes : Ç Ð Instruire l'esprit du non -faire comme 

on instruit celui du faire. Ð ƒlever l'indŽcision ˆ hauteur politique. La mettre en balance 

avec le pouvoir. Ð Imaginer le projet comme un espace comprenant des rŽserves et des 

questions posŽes. Ð ConsidŽrer le non-amŽnagement comme un principe vital par 

lequel tout amŽnagement se voit traversŽ des Žclairs de la vie. Ð Approcher la diversitŽ 

                                                   
947 Sophie Ricard, dans ƒdith Hallauer, Ç LÕUniversitŽ Foraine, la chose publique È, op. cit. 
948 Julien Choppin et Nicola Delon, Mati•re grise , op. cit. 
949 Sophie Ricard, dans ƒdith Hallauer, Ç LÕUniversitŽ Foraine, la chose publique È, op. cit. 
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avec Žtonnement. È950 Cette ŽlŽvation de lÕindŽcision ˆ hauteur politique est peut-•tre 

pour nous ce qui se rapproche le plus de lÕidŽe dÕincrŽmentalisme, qui cristallise les 

questions dŽcisionnelles, politiques, processuelles, esthŽtiques, artistiques. 

LÕincrŽmentalisme semble ici Žlever la question de lÕexpŽrimentation ˆ lÕŽchelle de la 

conduite politique.  

 

BATAVILLE : HABITER POUR NE PAS FIGER 

Une seconde expŽrience dÕUniversitŽ Foraine, toujours portŽe par lÕassociation Notre 

Atelier Commun, nous intŽresse ici. De 2015 ̂ 2016, pendant un an, Margaux Milhade, 

jeune architecte, a habitŽ la petite commune de Bataville Ð testant lˆ aussi une 

permanence architecturale Ð pour rŽflŽchir et proposer des pistes pour le futur 

amŽnagement de la commune. Il nous semble que dans cette seconde expŽrience, tr•s 

diffŽrente dans son contexte de celle de Rennes, des outils, processus et attitudes 

rel•vent lˆ aussi dÕune mani•re incrŽmentale de travailler, paradoxale et questionnant : 

comment poser et Žtablir des mani•res de faire tout en les laissant toujours ouvertes 

aux possibles ? Cette opŽration intitulŽe Ç Faire des pieds et des mains È a des 

similitudes avec le projet de Rennes en ceci quÕil sÕagit lˆ aussi de programmation ˆ une 

Žchelle plus large, et plus politique, que celle du logement. Il nous semble alors que les 

enjeux que nous cherchons sont encore plus Žvidents ˆ cette Žchelle, celle des choix, 

des dŽcisions, des mani•res de conduire la ville.  

  

Le projet a dÕabord ceci de particulier quÕil sÕinstalle sur un territoire singulier. Bataville 

nÕest pas une commune ˆ proprement parler, mais un lieu-dit. Ce hameau est en effet ˆ 

cheval sur trois communes administratives de Moselle-Moussey, RŽchicourt-le-

Ch‰teau et Maizi•re-les-vics. Il fait en fait partie de la petite centaine de citŽs ouvri•res 

qui ont ŽtŽ construites autour du monde au dŽbut du XXe si•cle le cŽl•bre chausseur 

tch•que Tom‡% Ba&a (1876-1932). Ces citŽs Žtaient implantŽes sur tous les continents du 

globe, au nom de la productivitŽ de la firme les rŽgissant, ˆ la suite de celle de Zl’n, la 

citŽ-m•re de la firme, dressŽe au cordeau en 1935. Cette ville Ð ou plut™t cette 

planification fonctionnaliste en volume Ð inspirŽe des mŽthodes fordistes, a ŽtŽ 

dessinŽe selon un m•me gabarit, un cube de bŽton armŽ de 6,15 m de c™tŽ Ð de lÕusine 

aux logements des ouvriers, en passant par lÕŽcole, lÕinfirmerie ou encore lÕŽpicerie. 

Apr•s avoir implantŽ une succursale Bata ̂  Strasbourg en 1930, Tom‡% Ba&a rep•re en 

avion le territoire mosellan dÕHellocourt, une ferme appuyŽe sur une vaste Žtendue de 

for•ts, dÕŽtangs et de marŽcages, proche dÕune ligne de chemin de fer et dÕun canal. Il y 

implante une usine, des logements, des zones de logements, de loisirs, une Žglise et 

deux Žcoles (fig. 59). Des milliers dÕouvriers et leurs familles y habiteront, travailleront, 

vivront, jusquÕen 2001, jour de fermeture de lÕusine. Apr•s six mois de gr•ve, en 

dŽcembre 2001, la multinationale qui g•re dŽsormais la marque Bata dŽcide de fermer 

                                                   
950 Gilles ClŽment, Manifeste du Tiers paysage, op. cit. 
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dŽfinitivement les portes de lÕusine mosellane, nÕen dŽplaisent aux quelques 800 

ouvriers restants. Fin de partie. Car si ces innombrables citŽs satellites,  comme la 

firme qui les fit exister, prospŽraient au cours du XXe si•cle, nombre dÕentre elles 

tomb•rent en dŽclin en fin de si•cle, prouvant par lˆ lÕŽchec du mod•le de la company 
town , ville enti•re pieds et poings liŽes au destin dÕune entreprise marchande.  

 

En 2015, 14 ans apr•s le dŽpart de Bata, reste Bataville (fig. 60). Ç Le territoire a perdu 

sa lisibilitŽ, sa force dÕutopie communautaire. Nombreux sont ceux qui qualifient le lieu 

de friche malgrŽ ses 300 habitants, ses trois Žcoles, sa dizaine dÕentreprises installŽes 

dans lÕancienne usine, son commerce, son kebab. [É] TiraillŽe entre la difficultŽ ˆ 

reconstruire des liens avec son territoire proche et la fascination quÕelle exerce sur des 

acteurs extŽrieurs ˆ son histoire, Bataville se cherche un avenir. È Les premiers constats 

de Margaux Milh ade, jeune architecte nantaise intŽgrant pour lÕoccasion lÕŽquipe de 

Notre Atelier Commun, sont dŽjˆ ceux dÕune complexitŽ latente. En 2012, face ˆ la 

complexitŽ de la situation et la latence de ce territoire qui semble dŽsertŽ, la 

communautŽ de communes du Pays des Žtangs, le Parc naturel rŽgional de Lorraine et 

lÕassociation La chaussure Bataville, soutenus par le programme Nouveaux 

commanditaires de la Fondation de France, rŽdigent la commande dÕun plan-guide qui 

tracerait les voies dÕun avenir possible pour Bataville. Ç Nous Žtions tous dÕaccord sur la 

complexitŽ du sujet Bata, et sur le fait quÕon ne voulait pas dÕune Žtude classique, trop 

souvent faite ˆ distance, en 4 rencontres et 3 rŽunions. On cherchait plut™t un Žtat 

dÕesprit, une mŽthode qui permettrait dÕobtenir une vraie connaissance du contexte, 

des habitants, des partenaires potentiels. È951 La collectivitŽ dŽcide alors de faire appel ˆ 

lÕexpertise de lÕUniversitŽ Foraine, apr•s les projets remarquŽs de Rennes, Clermont-

Ferrand952 et dÕAvignon953, qui semblait pouvoir constituer une rŽponse ˆ la difficultŽ 

dÕadhŽsion des habitants et au manque dÕintŽr•t des pouvoirs publics sur le sujet. 

Ç LÕidŽe dÕavoir quelquÕun tous les jours sur place nous semblait la mŽthode la plus 

adaptŽe pour atteindre quelque chose qui ne soit pas hors-sol. Mais •a nous a fait peur ˆ 

tous, et tout au long de lÕannŽe. Il nÕy avait jamais de certitude ! È954 En effet, ici comme 

ˆ Rennes, comme le dit Margaux : Ç On arrive sur les lieux sans plans prŽdŽfinis, sans 

savoir o• va aller le projet, sans m•me vŽritablement savoir quelle tournure va prendre 

la dŽmarche. [É] lÕUniversitŽ Foraine, processus incrŽmental qui remet en question les 

fa•ons de faire habituelles, en proposant de dŽbusquer des rŽponses dans un 

                                                   
951 Phil ippe Martin, directeur de la communautŽ de communes, citŽ dans Margaux Milhade, Ç Faire des pieds et des 
mains LÕUniversitŽ Foraine de Bataville È, Strabic, dŽcembre 2016. 
952 Ç La Gauthi•re È, UniversitŽ Foraine de Clermont-Ferrand, 2014-2016, Notre Atelier Commun, menŽe par Suzie 
Passaquin et Esther Guillemard. 
953 Ç Le TRI È, UniversitŽ Foraine ˆ Avignon, 2014-2015, Notre Atelier Commun & PEROU P™le dÕExploration des 
Ressources Urbaines, menŽe par Agathe Chiron & HŽl•ne Bucher. 
954 Philippe Martin, dans Margaux Milhade, Ç Faire des pieds et des mains LÕUniversitŽ Foraine de Bataville È, op. cit. 
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foisonnement long plu t™t quÕˆ travers un processus convergent, est quelque chose de 

compliquŽ ˆ apprŽhender, dÕinquiŽtant ˆ commander. È955 

 

Si le projet et les processus peuvent ressembler ˆ ceux de lÕUniversitŽ Foraine de 

Rennes, le fait que cette expŽrience ait commencŽ deux ans apr•s celle de Rennes nous 

intŽresse ici. Nous ressentons en effet un certain recul de la part de ses acteurs sur 

lÕexpŽrience rennaise. LÕŽquipe arrive lˆ apr•s le dŽfrichage de Sophie Ricard ˆ Rennes, 

dŽjˆ forte des enseignements de ses premiers Žchecs ou difficultŽs. Ainsi, comme ˆ 

Rennes, comme ˆ Boulogne-sur-Mer, ˆ Clermont -Ferrand ou Avignon, la premi•re 

chose consiste en sÕinstaller. Ç Habiter lˆ, ˆ Bataville, dans la citŽ, au cÏur du sujet. La 

seconde, cÕest lÕatelier ouvert, le lieu o• on travaille et expose au fur et ˆ mesure tout ce 

quÕon produit, les maquettes, les plans, les dessins, les idŽes, le programme ˆ venir. 

SituŽ ˆ lÕentrŽe du site industriel, il nous permettait de voir et dÕ•tre vu de ceux qui 

rentraient dans lÕusine. È956 (fig. 61) Comme ˆ Rennes, lÕenjeu est dÕabord dÕobserver, de 

comprendre, avant de pouvoir mettre en dialogue les diffŽrents acteurs du territoire. 

LÕŽquipe commence par faire un gros travail de relevŽs, Ð architecturaux et humains Ð 

et de production de documents de transmission de cet Žtat des lieux, pour Žtablir un 

Žtat des lieux sur lequel sÕentendre. Ç Nous cherchions ˆ rendre le plus simplement 

apprŽhendable cette grande complexitŽ que nous dŽcouvrions. È957 LÕessentiel du travail 

est donc dans lÕapprŽhension des lieux, mais surtout la rencontre de tous ceux qui 

lÕhabitent, pour saisir les finesses de la complexitŽ du territoire et du paysage contrastŽ 

des dŽsirs qui le fa•onnent. Ç JÕai en effet rencontrŽ pendant un an ŽnormŽment de 

gens, une foule extr•mement bigarrŽe, des Žchelles compl•tement diffŽrentes. Le 

directeur du FRAC, les gens de la Synagogue, ceux du club de p•cheÉ Je notais tout. 

LÕidŽe est de faire lien avec le lieu ; du lien entre les gens, du lien humain, mais toujours 

en le raccrochant au territoire. JÕhabitais lˆ, je travaillais lˆ, je connaissais le lieu de 

mieux en mieux. M•me en dehors du boulot je tissais des liens tout le temps. È958 Ce 

travail fondamental et principal dÕapprŽhension du milieu, qui peut •tre singulier pour 

une architecte fra”chement dipl™mŽe, est rendu possible selon Margaux (et recoupe 

ainsi dÕautres tŽmoignages de Sophie Ricard ˆ Boulogne-sur-Mer) par la candeur de 

lÕattitude ainsi construite : Ç ƒtrangement, un autre "outil" impo rtant Žtait le fait dÕ•tre 

inexpŽrimentŽe. Je pense que •a mÕa permise dÕ•tre tr•s accessible aupr•s de tout le 

monde. JÕavais ŽnormŽment ˆ apprendre, je lÕassumais, donc jÕavais tout le temps besoin 

des autres. Et ceci est extr•mement riche pour rentrer en contact avec les gens, crŽer 

des liens, et gagner leur confiance. È959 

 

                                                   
955 Ibid. 
956 Ibid. 
957 Ibid. 
958 Margaux Milhade, Entretien avec lÕauteur, 8 novembre 2016. 
959 Margaux Milhade, Ç Faire des pieds et des mains LÕUniversitŽ Foraine de Bataville È, op. cit. 
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La confiance est encore une donnŽe essentielle dans ces processus incrŽmentaux dans 

lesquels beaucoup de donnŽes des projets reposent sur les liens, les interrelations. La 

notion est relevŽe tr•s frŽquemment chez les responsables de ces projets, ˆ tel point 

que le r™le du permanent devient tr•s Ð voire trop Ð important  : Ç ˆ un moment dans 

lÕannŽe, on a commencŽ ˆ mÕappeler pour me demander des numŽros de tŽlŽphones ! 

On me disait, tiens cÕest toi qui conna”t le mieux Bataville : tu nÕaurais pas le numŽro 

dÕuntel ? M•me de la part dÕemployŽs de la CommunautŽ de communes ! È960 ArticulŽ 

au travail de connexion, de lien et dÕŽcoute, comme dans les autres expŽriences, le volet 

de lÕaction est tout ˆ fait essentiel. Margaux raconte aussi des journŽes particuli•res. En 

zone rurale, elles prenaient place autour de Ç rencontres publiques È programmŽes 

rŽguli•rement  (fig. 62) : Ç Quelques semaines auparavant, nous avions accueilli une 

quinzaine dÕŽtudiants architectes de lÕINSA de Strasbourg, venus passer une semaine 

en immersion sur le site. Bataville leur avait ŽtŽ prŽsentŽe par des anciens salariŽs de 

Bata, notre h™te Ghislain Gad, le Service RŽgional de lÕInventaire, et par les CM1-CM2 

de lÕŽcole primaire de Bataville, que nous avions accompagnŽs dans la crŽation dÕune 

carte sensible des environs. La semaine suivante, Adrien Zammit, graphiste du collectif 

Formes Vives, dessinait et mettait en place une signalŽtique pratique, historique et 

onirique  avec lÕaide dÕŽtudiants de lÕŽcole de design de Nancy (fig. 63), tandis que les 

paysagistes du Laboratoire du Dehors tra•aient un chemin dans les coulisses vŽgŽtales 

du site industriel.  È961 Ainsi, les tonalitŽs des rencontres et des modes dÕactions 

ressemblent ˆ ceux de Rennes. Il sÕagit de faire se rencontrer, de faire entrer en 

dialogue des points de vue, des groupes et des individualitŽs diffŽrentes pour 

construire ces assemblŽes dŽsireuses pour penser lÕavenir. Comme le dit Margaux : 

Ç cÕest fondamentalement politique, dans le sens dÕespace commun. [É] dans lÕidŽe que 

son but est de construire un espace dÕŽchange. [É] Et dÕarriver ˆ raconter tout •a de la 

meilleure mani•re possible, de projeter que ce lieu est capable de flexibilitŽ, de dire que 

cÕest par la libertŽ de faire que le lieu revivra. È962 Outre les relations, les imaginaires et 

les possibilitŽs que la permanence aura ouvert, elle a donnŽ lieu ˆ la rŽdaction dÕun plan 

guide en deux tomes (plan-guide963 et journal de bord964), qui explicite plus en dŽtail les 

rŽponses proposŽes (lˆ aussi incrŽmentales), rendus publics ˆ lÕissue de lÕŽtude. La 

flexibilitŽ est de mise, dans ces espaces et ces territoires qui ont ˆ vivre par 

lÕexpŽrimentation, comme lÕa montrŽ durant quelques mois lÕŽquipe de Notre Atelier 

Commun.  

 

Pour mener ˆ bien de tels projets, ses acteurs mettent en avant quelques ŽlŽments 

essentiels. DÕabord, le temps long Ð celui de la permanence Ð : Ç On ne peut rien tisser 
                                                   
960 Margaux Milhade, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
961 Margaux Milhade, dans ƒdith Hallauer, Ç Pointure!: sur-mesure. Margaux Milhade, une permanence ˆ Bataville È, 
Strabic, dŽcembre 2016. 
962 Margaux Milhade, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
963 Notre Atelier Commun, Faire des pieds et des mains - un plan guide pour Bataville, 2016. 
964 Notre Atelier Commun, Faire des pieds et des mains - Journal de bord ˆ Bataville, 2016. 
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sans le long terme, pour que •a prenne. Il faut du temps. [É] cÕest seulement au bout 

dÕun an que jÕai commencŽ ˆ avoir de vraies motivations, des Žnergies, des 

engagements. Il faudrait vraiment maintenant avoir des lieux, avec une responsabilitŽ 

collective, pour commencer ˆ rŽaliser tout •a, ˆ ancrer les choses. È965 LÕŽtude de 

Bataville nÕaura durŽ quÕun an, ˆ la fois peu de temps ˆ lÕŽchelle dÕun projet de ville, et 

un temps tr•s long pour une Žtude de ce type. Le second ŽlŽment, quÕon retrouve dans 

chacun des projets Ð m•me ˆ Rennes qui dÕapparence est plus vaste Ð est la petite 

Žchelle : Ç La petite Žchelle donne une immense libertŽ. Dans un village de 600 

habitants, les "autoritŽs" sont accessibles. [É] Il y a des relations de confiance qui 

sÕinstaurent tr•s simplement comme •a. CÕest en habitant lˆ quÕon constitue le rŽseau 

essentiel de proximitŽ, avant de se constituer en relais pour dÕautres Žnergies 

potentielles. È966 Si le cas de Margaux Milhade dans une petite commune peut se 

comprendre, la petite Žchelle dans les autres projets dÕUniversitŽs Foraines urbaines, ˆ 

Rennes ou ˆ Clermont-Ferrand, se comprend aussi par lÕŽquation temporelle. Les 

permanentes, dans ces projets, habitent sur place et sont ˆ temps plein Ð et m•me plus 

Ð impliquŽes dans ce projet. Un rapport dÕŽchelle sÕinstaure alors, un rapport relationnel 

qui re-circonscrit lÕŽchelle gŽographique. Car le troisi•me ŽlŽment que nous notons, est 

certainement la question de la personne impliquŽe. Il semble quÕentre les lignes, les 

explications et les confidences de ces types de projets967, la question de lÕimplication 

totale de lÕindividu en permanence est lÕun des gages majeurs de la flexibilitŽ du projet 

quÕon cherche ˆ maintenir. Margaux Milhade prŽcise : Ç Il faut donc •tre 

continuellement en train de sÕadapter ˆ ce quÕil se passe, toujours garder cette 

possibilitŽ de changer de cap È968 et plus loin : Ç Pour continuer le projet, il manque 

clairement un lieu, qui pourrait accueillir et tester un certain nombre de choses [É] 

lÕexpŽrimentation de la souplesse de Bataville. [É] Il faudrait vraiment une 

Conciergerie, qui pourrait prŽfigurer les lieux, sans les figer ; avoir quelquÕun garant de 

cela cÕest tout ˆ fait primordial pour la suite du projet È969. On pressent alors que dans 

cette Žquation tendant ˆ dessiner et construire les choses sans jamais esquiver leurs 

possibles devenirs autres, la permanence est encore tout ˆ fait essentielle, nŽcessaire et 

prŽgnante. LÕŽquation paradoxale dont nous parlions plus haut ˆ propos du ThŽ‰tre 

Permanent se retrouve peut-•tre ici aussi rŽvŽlŽe : la permanence est garante de 

maintenir lÕimpermanence des choses et du projet. Plus la permanence des acteurs 

impliquŽe se vŽrifie, plus dÕincrŽmentalisme sÕexprime dans le projet. 

 

                                                   
965 Margaux Milhade, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
966 Margaux Milhade, Ç Faire des pieds et des mains LÕUniversitŽ Foraine de Bataville È, op. cit. 
967 Voir Annexe 6 et Annexe 8. 
968 Ibid. 
969 Margaux Milhade, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
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c. Jouer le jeu 
Les questions dÕimprojectuel, de programmations souples, de stratŽgies de reprises et 

de potentiels recouvrements dont nous parlions en ouverture de cette partie ont aussi ˆ 

voir avec dÕautres conduites de projets, que nous regroupons ici sous lÕexpression 

dŽjouer le jeu. Dans certaines de ces pratiques situŽes dans le champ du design, il nous 

semble en effet que les enjeux de transformations, de nŽgociations et dÕinterlocutions 

sont ˆ lÕÏuvre. Si le th•me est tr•s prŽsent dans ces champs, lˆ non plus, il ne sera pas 

frontalement question de participation  des habitants ou des usagers. Lˆ aussi, les 

fronti•res entre les concepteurs, les acteurs et les usagers sont poreuses. Lˆ aussi, 

lÕŽquation habituelle concepteur/usager mute autour du faire en tant que (habitant, 

usager), pour ouvrir les conduites de projet au profondŽment soi-m•me et ˆ 

lÕirrŽductiblement autre Ð et par lˆ m•me, ˆ lÕimprŽvu. Ç Tous designers È, tous 

Ç concepteurs È, Ç ingŽnieux È, Ç joueurs È figurent parmi les prŽceptes des acteurs de 

ces pratiques, que nous allons explorer. 

 

Aussi diverses soient-elles, elles ont pour point commun de prendre  ̂revers la 

commande, ou plut™t de travailler ˆ ouvrir ses possibles en amont. Il sÕagit, sur 

diffŽrents sujets, de rŽformer les politiques publiques, dÕimaginer les conditions de 

leurs potentielles amŽliorations, autrement dit de construire les cadres de la 
rŽinvention  de pratiques, avant les pratiques elles-m•mes. Nous parlerons ici de design 

de politiques publiques, de lÕinnovation sociale, de design soutenable, territorial, 

expŽrimental, ou encore fictionnel. Ces diffŽrentes pratiques existent sous la forme de 

programmes de recherche, dÕexpŽrimentations concr•tes, de laboratoires intŽgrŽs, de 

rŽsidences plus ou moins longues mais toujours prŽcisŽment situŽes, contextualisŽes, 

construites sur mesure. Ë lÕinstar des UniversitŽs Foraines dont nous parlions plus 

haut, elles nouent des liens avec diffŽrents acteurs (publics, privŽs, associations, 

collectivitŽs, particuliers, entreprises,É) pour tenter de fŽdŽrer ces interlocuteurs, pour 

construire des intŽr•ts partagŽs, de b‰tir le commun970.  

 

DŽjouer le jeu, dans ces pratiques immersives et rŽformistes, tient ˆ dÕabord •tre en 

capacitŽ dÕy jouer. Il sÕagit dÕintŽgrer un syst•me, et pour cela dÕen comprendre les 

r•gles, de les jouer. Au-delˆ de lÕidŽe premi•re de rebattre les cartes, de les redistribuer 

autrement, dŽjouer le jeu est donc aussi pouvoir de lÕintŽrieur dŽsamorcer ses 

dysfonctionnements. DŽjouer les a priori , les mauvaises habitudes, les automatismes, 

pour pouvoir rejouer autrement Ð en redonnant confiance ˆ lÕaccord premier. Il sÕagit 

donc, comme on le verra, de se pr•ter au jeu avant toute chose, de sÕy faire une place. 

Jouer le jeu, cÕest donc aussi dŽcider dÕy contribuer tout en acceptant la difficultŽ de la 

chose. Prendre sur soi, dŽpasser ses rŽticences, risquer la tentative, se forcer un peu 

pour voir si le jeu en vaut la chandelle. Mais jouer le jeu, cÕest surtout interprŽter la 

                                                   
970 Pascal Nicolas-Le Strat, Le travail du commun, op. cit. 
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partie ˆ sa propre mani•re, comme au thŽ‰tre. CÕest chercher et prendre un certain 

plaisir ˆ la chose, passer par le rire, la fiction, lÕinvention Ð trouver lÕhomo ludens971 qui 

est en nous. Dans ces sens, et pour dŽvelopper notre questionnement autour dÕattitudes 

incrŽmentales que nous avons dŽjˆ esquissŽes, il nous semble lire au travers de ces 

postures lÕidŽe que dŽjouer le jeu cÕest donc se forger une place dans le cours 
incrŽmental des choses. En instaurant leurs propres r•gles avec et dans le cours des 

choses, les acteurs de ces pratiques participent alors ˆ cette construction de formes 

incrŽmentales, tout en lÕinflŽchissant : dans un savant dosage entre laisser-aller et 

conduite active, qui nous emm•nera progressivement vers lÕidŽe de dŽprise dÕÏuvre.  

 

Tous designers  

Ç Nous sommes tous designers ˆ prŽsent. È972 CÕest sur cette ultime phrase que sÕach•ve 

lÕouvrage concomitant ˆ lÕexposition City Eco Lab, lors de la Biennale Internationale de 

Design de Saint-ƒtienne en 2008. Le britannique John Thackara, auteur et 

commissaire, philosophe, directeur du rŽseau d'innovation et de design Ç Doors of 

perception È est dans la lignŽe directe de Victor Papanek et de sa pensŽe du design 

comme vecteur subversif dont nous parlions plus haut. Avec lui, diffŽrents penseurs 

contemporains du design tentent de poser un cadre de pensŽe ˆ bon nombre de ces 

pratiques rŽformistes, dŽjouantes. EnglobŽes sous le terme Ç dÕinnovation sociale È ou 

de Ç design soutenable È, elles ont cette caractŽristique commune de travailler ˆ partir 

dÕune forme diffuse du design, dans ses formes et dans ses acteurs, comme le 

proclamait Papanek. Ezio Manzini en Italie, Fran•ois JŽgou en Belgique ou John 

Thackara au Royaume-Uni explorent et dŽveloppent ces postures qui redistribuent les 

cartes dÕacteurs, et rŽforment leurs enjeux en terme de pratiques, de discipline, de 

formes.  

 

Ë lire Thackara, nous retrouvons en effet beaucoup des arguments de Papanek, quÕils 

soient ceux de la redŽfinition dÕun champ tr•s large du design (rappelons-nous, ranger 

un tiroir comme acte de design) ou de la critique directe du mŽtier de designer et de ses 

impacts, comme ce constat : Ç Autour de nous, quatre-vingts pour cent de lÕimpact 

envir onnemental des produits, services et infrastructures provient de dŽcisions prises 

durant le processus dÕŽlaboration en design. [É] Nous dŽcouvrons que nous sommes 

loin de ma”triser les syst•mes complexes que nous inventons, ceux qui se superposent 

et sÕajoutent aux Žcosyst•mes existants. È973. Thackara va alors questionner les 

possibilitŽs de pouvoir dÕagir au sein m•me de la complexitŽ gŽnŽrŽe par nos sociŽtŽs 

contemporaines. Ezio Manzini, thŽoricien du design, auteur du fameux ouvrage La 

                                                   
971 Johan Huizinga, Homo ludens!: essai sur la fonction sociale du jeu, traduit par CŽcile Seresia, Paris : Gallimard, 1951. 
972 John Thackara, In the bubble, op. cit., p. 186. 
973 Ibid., p. 7. 
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mati•re de lÕinvention974, professeur honoraire au Politecnico de Milan, penseur de la 

soutenabilitŽ en design et fondateur de DESIS (Design for Social Innovation and 

Sustainability crŽŽ en 2009), tente Žgalement dans son dernier livre Design, When 
Everybody Designs975 de tracer les contours dÕune pratique soutenable du design ˆ 

lÕheure des grandes crises contemporaines. Avec Fran•ois JŽgou et son laboratoire 

dÕinnovation sociale intitulŽ Strategic Design Scenarios, Manzini collecte et analyse 

depuis plusieurs annŽes976 des pratiques alternatives et articule ses rŽflexions autour du 

design et de lÕinnovation sociale, dessinant des modes de vie plus durables977, en se 

basant notamment sur la dŽfinition transformatrice du design dÕHerbert Simon, 

extraite The Sciences of the Artificial (1969) : Ç Le design traite de la mani•re  dont les 

choses devraient •tre faites. È978. Transformer les situations existantes en situations 

choisies est bien la dŽfinition sur laquelle sÕaccordent tous ces acteurs du design 

soutenable, posant lÕaccent sur la responsabilitŽ du designer, mais aussi le fait que tout 

le monde fait du design Ç crŽer, concevoir, projeter, cÕest ce que font tous les •tres 

humains È979. On retrouve ici lÕŽquation du en tant que : le designer est responsable en 

tant que citoyen, au-delˆ de son mŽtier et de ses missions.  

 

Ë ce propos, lÕinnovation sociale est dŽfinie par Manzini en tant quÕinnovation non 

crŽŽe en laboratoire, mais construite dans la vie quotidienne. Plut™t bottom up et 

collective, il la nomme aussi Ç discontinuitŽ locale È. Faisant le point sur ces 

innovations sociales essaimant en cette seconde dŽcennie du nouveau si•cle dans 

diffŽrents champs que sont lÕagriculture, lÕalimentation, la production, les 

infrastructures ou les institutions, il dŽtecte une Ç nouvelle civilisation  È composŽe 

dÕarchipels de micro-mondes, dans lesquels une nouvelle Žconomie sÕinvente. Dans 

cette sociŽtŽ globalisŽe complexifiant les Žchanges et les territoires, il parle Žgalement 

de Ç localisme cosmopolitain È980, pour dresser le portrait de diffŽrences non 

antagonistes mais complŽmentaires, rapprochant entre autres production et 

consommation. Mais lÕinnovation sociale est surtout pour lÕauteur une mani•re de 

reconsidŽrer tr•s diffŽremment les mani•res de faire, hors du contexte sociotechnique 

du si•cle dernier : Ç ces innovations sÕattachent ˆ combiner autrement les ressources et 

les capacitŽs existantes, pour crŽer de nouvelles fonctions et de nouvelles 

                                                   
974 Ezio Manzini , La Mati•re de lÕinvention, Paris : Centre Georges Pompidou, 1989. 
975 Ezio Manzini , Design, When Everybody Designs!: an Introduction to Design for Social Innovation , traduit par 
Rachel Coad, Cambridge : MIT Press, 2015. 
976 Voir aussi Priya Bala-Miller, Cristiano Cagnin et Carla Cipolla, Collaborative services!: social innovation and 
design for sustainability . Fran•ois JŽgou, Ezio Manzini, Milan : Poli Design, 2008. 
977 Ezio Manzini  et Fran•ois JŽgou, Ç Au-delˆ de lÕhyperconsommation. ScŽnarios pour des formes de vie fluides et 
durables È, in LÕindividu hypermoderne, Toulouse : ERES, 2006. 
978 Ç Design is concerned with h ow things ought to be. È. CitŽ dans Ezio Manzini , Design, when everybody designs, 
op. cit., p. 34. 
979 John Thackara, In the bubble, op. cit., p. 9. 
980 Ezio Manzini , Design, when everybody designs, op. cit., p. 2. 
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significations . È981 Elle invite notamment ˆ considŽrer les situations problŽmatiques et 

ses acteurs non comme des obstacles mais comme des leviers. Par exemple, dans le cas 

de rŽflexions autour de lÕaugmentation massive de personnes ‰gŽes et des impacts 

sociŽtaux de ce vieillissement de population, au lieu de crŽer aveuglŽment plus 

dÕemplois dans les sociŽtŽs de services ˆ la personne, lÕinnovation sociale consisterait 

selon lui dÕabord ˆ considŽrer cette situation comme une source dÕinvention elle-m•me. 

Il sÕagit donc de penser dÕautres agencements, de trouver des rŽsolutions possibles de 

probl•mes dans les conditions du probl•me lui -m•me. De trouver les avantages de ces 

mutations, en cherchant ses impacts positifs et les configurations possibles pour les 

faire advenir Ð en somme, de passer de situations de rejets ˆ des situations de projets. 

Dans ses propres termes, lÕauteur dŽclare : Ç Les innovations radicales construisent des 

rŽponses qui transforment  les questions elles-m•mes È982. Dernier point, les syst•mes 

Ç distributifs  È983 que lÕauteur rel•ve comme rŽsultant de ces innovations sociales sont 

Žgalement plus flexibles et Žvolutifs que les syst•mes traditionnels verticaux. Pour lui, 

commencent ˆ sÕinventer lˆ des syst•mes sociotechniques mutables, capables de se 

nourrir des multiples probl•mes qui apparaissent au fil de leurs dŽveloppements. 

DÕautre part, les Žchelles de ces syst•mes Žvoluent, dans une rŽduction de taille984 

concomitante ˆ une capacitŽ ˆ absorber la complexitŽ. Ces multiples micro-

organisations sont alors selon lui plus ˆ m•me de prendre le pouls complexe des 

milieux et des situations quÕelles traitent. Manzini va jusquÕˆ les dŽnommer des Ç ”les 

de sagesse È985, produites donc par lÕocŽan lui-m•me de lÕinsoutenabilitŽ du monde 

contemporain. 

 

Ç Ë lÕespace artificiel qui nous prive des rythmes et sensations naturels, le design peut 

apporter des rŽponses simples, intuitives, comme laisser entrer lÕair frais ˆ lÕinstar de ce 

que font les parents qui ouvrent la fen•tre de la chambre des enfants pour la nuit. Les 

fabricants de fen•tres font tout un blabla autour de leur derni•re crŽation high -tech, 

des fen•tres spŽciales pouvant •tre ouvertes m•me dans les aŽroports. Des fen•tres qui 

sÕouvrent, cÕest bien la moindre des choses. È986 John Thackara fait aussi le constat dÕune 

sociŽtŽ en profonds bouleversements, et des opportunitŽs quÕelle porte pour rŽinventer 

des mani•res de faire ˆ lÕintŽrieur m•me de ces bouleversements. Vitesse, mobilitŽ, 

temporalitŽs, soins, nourriture et alimentation, Žconomie sont des environnements en 

pleine mutation. Dans nos espaces artificiels chargŽs de syst•mes crŽant des 

Ç prŽdispositions ˆ la psychose È987, Thackara imagine alors des voies pour le design 

                                                   
981 Ç What these innovations do is to recombine existing resources and capabilities to create new functions and new 
meanings È. Ibid., p. 13. 
982 Ç Radical innovations generate answers that change the questions themselves È. Ibid., p. 14. 
983 Ibid., p. 20. 
984 Ibid., p. 23. 
985 Ibid., p. 26. 
986 John Thackara, In the bubble, op. cit., p. 88. 
987 Ibid. 
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vers la soutenabilitŽ, en imaginant Ç passer dÕun design de la possession ˆ un design de 

lÕusage È988. Dans ces longues et riches descriptions des Žtablissements humains, de 

leurs incohŽrences et de leurs possibilitŽs de changements, il parvient ˆ esquisser des 

br•ches vers le recouvrement de logiques de bon sens Ð des revirements de jeu. En 

somme, pour lui : Ç Ce qui compte le plus ce nÕest pas la technologie ni lÕarchitecture 

des lieux, cÕest ce que nous faisons. È989  

 

A kind of craft  

Mais au-delˆ du constat, dans ce monde dans lequel chacun a ˆ Ç redesigner tous les 

jours son existence È990, dans un monde o• le design est diffus, et o• les ingŽniositŽs 

sÕobservent dans la vie quotidienne, la question qui se pose alors est : quÕen est-il du 

designer professionnel ? QuÕa-t-il ˆ y faire  ? Pour Manzini, la question est cruciale, 

comme en tŽmoigne le titre de son dernier livre, sous-entendant : quÕadvient-il au 

design, quand Ç tout le monde est designer È991 ? Sa rŽponse : Ç Les designers experts 

participent activement ˆ cette redŽcouverte. Ils en sont ˆ la foi s les agents internes et 

externes. È992 Il diffŽrencie ainsi sous le terme designers experts ceux ayant re•u un 

enseignement, les groupes professionnels aux vocables, aux mŽthodes et ˆ lÕhistoire 

bien dŽfinis : designers textiles, de mobilier, dÕinformation, de produits, dÕinteractions, 

de transports, de syst•mesÉ Selon lui, ces agents internes et externes ont donc deux 

r™les ˆ jouer. En externe, ils sont, comme tous, des designers de leur propre existence Ð 

ils vivent en tant que designers et Ïuvrent en tant que citoyens. En interne, pour 

Manzini, ils ont un r™le tr•s spŽcifique ˆ jouer : les designers experts sont ceux qui 

doivent aider les autres ˆ Ç mieux designer È993. Ce monde dans lequel tout le monde est 

designer est un monde dans lequel les experts ont ˆ Ç nourrir et encourager les projets 

de tout un chacun È994, ˆ les aider ˆ devenir plus Ç efficaces, accessibles, et 

potentiellement reconductibles  È995. Il incombe alors aux designers de construire des 

outils  pour crŽer les conditions de crŽation collective, dŽployant lˆ une discipline 

spŽcifique.  

 

Pour lÕauteur, dans ces mani•res de faire qui sont des processus de co-conception 

horizontaux et transdisciplinaires, dans lesquels chacun a ˆ apporter quelque chose, le 

designer expert doit dÕautant plus trouver sa spŽcificitŽ propre : Ç Le r™le des designers 

experts est de dŽclencher et soutenir des processus de co-conception ouverts, en 
                                                   
988 Ibid., p. 26. 
989 Ibid., p. 128. 
990 Ç Everybody constantly has to design and redesign their existence È. Ezio Manzini , Design, when everybody 
designs, op. cit., p. 1. 
991 Ç We are all designers È. Ibid. 
992 Ç Design experts are an active part of this rediscovery. They are both internal and external agents È. Ibid., p. 3. 
993 Ç To design better È. Ibid., p. 2. 
994 Ç To feed and support these individual and collective projects È Ibid., p. 1. 
995 Ç More effective, accessible, and potentially replicable È. Ibid., p. 70. 
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utilisant leurs compŽtences pour concevoir et amŽliorer des initiatives claires et 

ciblŽes. È996 Il plaide alors pour un changement des professions expertes pour 

accompagner ce mouvement de fond, celui du design diffus. Dans ce changement 

professionnel, il souligne la nŽcessitŽ de solidifier une culture particuli•re, comme outil 

indispensable pour mŽnager un sens critique et une attitude constructive. Cette culture 

professionnelle ˆ entretenir, pour laquelle il parle aussi Ç dÕenqu•tes constructives È997, 

doit produire Ç une connaissance explicite, discutable, transfŽrable et cumulable È998. Le 

designer est alors vu comme un Ç facilitateur  È, un mŽdiateur ou un conducteur 

strat•ge, apte ˆ promouvoir des Ç collaborations dialogiques È999. On pourrait retrouver 

lˆ la figure du ma”tre du jeu Ð pas au sens de chef, mais de celui qui propose le jeu Ð ou 

m•me du crŽateur du jeu, au sens dÕagencements dÕacteurs entre eux1000. Manzini  donne 

ˆ  cette habiletŽ dŽsirŽe Ð Ç une sorte dÕartisanat È1001, en se rŽf•rant ˆ lÕouvrage de 

Richard Sennett autour des capacitŽs dialogiques de coopŽration1002. 

 

Il sÕagit lˆ dÕune habiletŽ manuelle, dÕune dextŽritŽ Ð dÕun art Ð celui dÕÏuvrer et de 

tisser avec les multiples forces en prŽsence. CÕest dans ce sens quÕil faut lire la filiation 

dŽclarŽe aux notions de capabilitŽs : Manzini  cite Amartya Sen1003 et Martha 

Nussbaum1004, ou encore la multitude de projets ˆ petites Žchelles. Le Small is beautiful 

de Shumacher1005 (1973), qui est lˆ rŽactualisŽ ˆ lÕheure des rŽseaux : Ç Ce qui n'Žtait 

qu'une utopie ˆ lÕŽpoque de Schumacher est aujourd'hui une possibilitŽ concr•te È1006 ou 

encore Ç Rien nÕest petit, sur le net. È1007 Mais surtout, comme Thackara, Manzini veut 

montrer le caract•re Žmancipateur de ces coopŽrations qui Ïuvrent ˆ partir des 

Žnergies latentes. Les uns et les autres disent dŽcouvrir lors de sŽances de travail dans 

des cultures non occidentales une vaste somme dÕinnovations inattendues1008, ces 

dŽbrouilles ou bidouilles populaires, ces ingŽnieries alternatives qui portent parfois un 

nom : le Jugaad en Inde (ces boutiques mobiles de rŽparateurs dÕobjets techniques dans 

la rue) ou la Gambiarra au BrŽsil (un esprit dÕimprovisation pour rŽsoudre les 

probl•mes). Apparaissent lˆ entre les lignes de ces thŽoriciens des pratiques quÕon 

                                                   
996 Ç The role of design experts is to trigger and support these open-ended co-design processes, using their design 
knowledge to conceive and enhance clear-cut, focused design initiatives È. Ibid., p. 54. 
997 Ibid., p. 39. 
998 Ibid. 
999 Ibid., p. 67. 
1000 Ç Designing coalitions È. Ibid., p. 69. 
1001 Ç A kind of craft  È. Ibid. 
1002 Richard Sennett, Ensemble!: pour une Žthique de la coopŽration, traduit par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris : 
Albin Michel, 2013. 
1003 Amartya Sen, Commodities and capabilities, op. cit. 
1004 Martha Craven Nussbaum, CapabilitŽs, op. cit. 
1005 Ernst Friedrich Schumacher, Small is beautiful!: une sociŽtŽ ˆ la mesure de lÕhomme, traduit par Danielle Day, 
Paris : Seuil, 1978. 
1006 Ç What was only a utopia in SchumacherÕs day is today a concrete possibility È. Ezio Manzini , Design, when 
everybody designs, op. cit., p. 177. 
1007 Ç Small is not Small, in the net È. Ibid., p. 178. 
1008 John Thackara, In the bubble, op. cit., p. 14. 
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nomme souvent vernaculaires, ces syst•mes D (ou Syst•mes P1009) (fig. 64) et astuces, 

ces Objets rŽinventŽs1010 (fig. 65) et tout lÕesprit qui en dŽcoule, quÕa grandement 

contribuŽ ˆ diffuser le designer cubain Ernesto Oroza. Que penser alors de la mise en 

avant de ces ingŽniositŽs anonymes par des designers (et penseurs) experts, confŽrant 

parfois ˆ  lÕinspiration1011 ou ˆ la fascination, allant jusquÕˆ leur rŽemploi dans des projets 

plus occidentaux ? Thackara appelle cela le Ç re-mix  È : Ç Les musiciens nomment re-

mix ce quÕils crŽent ˆ partir de morceaux existants. È1012 On pourrait regarder ˆ cette 

aune le projet Ç La Gambiarra È de Basile de Gaulle et RomŽe de la Bigne, Žtudiants de 

lÕƒcole Nationale supŽrieure des arts dŽcoratifs de Paris, qui en 2013 dŽclaraient : 

Ç dŽposer son manteau sur le dossier dÕune chaise est un acte de "dŽtournement" si 

prodigieusement rŽpandu quÕil nous pousse ˆ rŽinterroger le porte-manteau. È1013 Ils 

mettaient alors en Ïuvre  lÕidŽe de Ç nŽgocier avec le manque et sÕaccommoder de 

lÕinattendu È1014 dans une sŽrie dÕobjets Žtranges et hybrides illustrant Ð plus que 

permettant Ð des arrangements domestiques, des ajustements bricolŽs (fig. 66).  

 

Ces effets de sŽduction envers lÕesprit de dŽbrouille et son esthŽtique sont ˆ lÕÏuvre 

dans le champ du design graphique. En tŽmoigne par exemple lÕouvrage rŽcent Ici cÕest 
bon1015, ouvrage dans lequel le fran•ais Malou Verlomme, dessinateur de caract•res, 

recense une collection de photographies dÕenseignes peintes ˆ la main provenant de 

Conakry, LomŽ et Ouagadougou. LÕargument Žtant que lÕart de la peinture ˆ la main, 

Ç depuis longtemps oubliŽ en Occident, est encore un foyer de crŽation dÕune 

formidable richesse en Afrique de lÕOuest È1016. Des calligraphies ma”trisŽes, des 

enseignes parfois na•ves (fig. 67) y sont reprŽsentŽe avec une Ç portŽe comique 

indŽniable È1017. Ces fascinations envers la Ç non-ma”trise È, ces emprunts ˆ la culture 

dite populaire Žtaient dŽjˆ de mise dans les annŽes 1980, comme le rel•ve Vivien 

Philizot , thŽoricien du graphisme, dans son article Ç Graphisme et transgression È1018 : 

Tibor Kalman, designer graphique, concevait en 1985 une charte graphique pour le 

restaurant Florent (fig. 68), Ç qui proc•de tr•s clairement de lÕemprunt, de la citation et 

du dŽtournement. Les affiches publicitaires sont composŽes ˆ lÕaide de lettres en 

plastique jetŽes nŽgligemment sur un tableau noir (espaces inŽgaux, lettres ˆ lÕenvers, 

de tailles et dÕŽpaisseurs diffŽrentes, etc.)[É]. Ce faisant, Kalman puise dans le 
                                                   
1009 Catherine RŽchard et Philippe Starck, Syst•me P!: bricolage, invention et rŽcupŽration en prison, Paris : 
Alternatives, 2002. 
1010 PŽnŽloppe de Bozzi et Ernesto Oroza, Objets rŽinventŽs!: la crŽation populaire ˆ Cuba, Paris : Alternati ves, 2002. 
1011 Navi Radjou et Jaideep Prabhu, LÕinnovation Jugaad: redevenons ingŽnieux!!, Paris : Diateino, 2013. 
1012 John Thackara, In the bubble, op. cit., p. 14. 
1013 Ç La Gambiarra È, Grand Projet, Design dÕobjet, 2013, consultŽ en ligne : http://www.ensad.fr/projets/gambiarra  
1014 Ibid. 
1015 ClŽment Criseo et Malou Verlomme, Ici cÕest bon!: enseignes peintes ˆ la main en Afrique de lÕOuest, Paris : 
Gallimard, 2015. 
1016 Ibid. 
1017 Ibid. 
1018 Vivien Philizot , Ç Graphisme et transgression!: Citation et dŽtournement dans les codes visuels du design 
graphique contemporain È, text, Revue Signes, 25 janvier 2009. 
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graphisme quotidien, pratiquŽ en dilettante par des amateurs souvent motivŽs par des 

besoins tr•s concrets (comme annoncer un bal de village, diffuser le programme des 

manifestations dÕune petite salle de sport, rŽaliser le menu dÕun restaurant modeste, 

etc.) È1019 On pourrait lire ces rapports dÕemprunts dans des productions plus 

contemporaines, du champ du design produit notamment. Nous pensons ˆ certaines 

productions issues dÕŽcoles supŽrieures de design. Par exemple, Ç Les Nouveaux 

Archa•ques È, en 2011, dipl™me du jeune designer Adrien Goubet ˆ lÕƒcole Nationale 

SupŽrieure de CrŽation Industrielle ˆ Paris (fig. 69), formulait dans une famille dÕobjets 

ŽlaborŽe en lien avec le territoire du Jura un vocabulaire inspirŽ dÕobjets traditionnels, 

des objets Ç anonymes È, issu de lÕingŽniositŽ populaire ou paysanne (fig. 70), 

redessinŽs pour leur attribuer un nouveau statut. DÕautres, comme lÕassociation Hors 

Pistes, tentent dÕinventer des espaces de crŽation en mettant en contact de jeunes 

designers occidentaux dipl™mŽs avec des crŽateurs ou artisans traditionnels de 

diffŽrents pays, dans des Ç Žchanges crŽatifs È ou Ç rŽsidences collaboratives È1020 censŽs 

valoriser ces savoir-faire en diversif iant leurs champs d'applications (fig. 71).  

 

ReplacŽs dans un rapport de classe et dans un certain Ç monde du design È (Philizot 

parle du Ç monde du graphisme È1021), ces quelques cas qui en redessinant, citant ou 

provocant ce Ç re-mix  È, pourraient avoir pour effet dÕesthŽtiser ces fameuses 

ingŽniositŽs populaires. Ces exemples montrent en effet des interrelations entre 

designers experts et productions populaires qui rel•vent de rŽhabilitations 

ontologiques : Ç En puisant dans le vernaculaire des formes vulgaires pour les 

incorporer ˆ des crŽations pures, les graphistes effectuent un vŽritable acte de 

transsubstanciation. È1022 Les sociologues Claude Grignon et Jean-Claude Passeron 

notent plus cržment dans cette Ç asymŽtrie des Žchanges symboliques È1023, une 

certaine puissance de domination, exercŽe par ceux Ç qui peuvent ˆ la fois puiser dans 

lÕindignitŽ culturelle des pratiques dominŽes le sentiment de leur propre dignitŽ et 

dignifier en daignant les emprunter les pratiques indignes È1024, rŽsumŽe en Ç lÕexercice 

dÕun droit de cuissage symbolique È1025 ne faisant que redoubler Ç la certitude de leur 

lŽgitimitŽ  È.  

 

John Thackara, au fait de ces risques latents, est plut™t critique envers certaines 

attitudes occidentales dŽveloppementistes bien-pensantes, souvent destructrices des 

milieux quÕelles souhaitent voir se civiliser. Ç Dans les pays du Nord, dans les 
                                                   
1019 Ibid. 
1020 Ç Ë propos È, Hors-Pistes, http://www.horspistesproject.com/about/  
1021 Vivien Philizot , Ç Graphisme et transgression!: Citation et dŽtournement dans les codes visuels du design 
graphique contemporain È, op. cit. 
1022 Ibid. 
1023 Claude Grignon et Jean-Claude Passeron, Le savant et le populaire!: misŽrabilisme et populisme en sociologie et 
en littŽrature , Paris : Points, 2015, p. 77. 
1024 Ibid., p. 78. 
1025 Ibid. 
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civilisations dites "avancŽes", nous avons une approche du mot "dŽveloppement" qui 

laisse entendre que nous devrions aider les populations du Sud supposŽment retardŽes 

ˆ rattraper, si ce nÕest ˆ rejoindre, notre propre niveau de dŽveloppement. De nombreux 

designers adoptent gŽnŽreusement ce point de vue et donnent de leur temps et de leur 

expertise pour concevoir des projets, comme lÕordinateur portable ˆ cent dollars, les 

abris dÕurgence ou encore les h™pitaux mobiles de campagne. È1026 Comme dÕautres, il 

oppose ˆ ces postures le constat dÕune prŽdominance de lÕesprit dÕinnovation autonome 

et socialisante dans ces cultures, des astuces qui, combinŽes ˆ des monnaies locales 

deviennent sans lÕaide dÕun tiers Ç une des clŽs de lÕŽconomie durable È. En somme, Ç ils 

sont dŽjˆ, ˆ bien des Žgards, bien plus en avance que les syst•mes en place dans les 

Žconomies dŽveloppŽes. È1027 Pour lui en effet, Ç nous sommes tous des Žconomies 

Žmergentes È1028, et cÕest sur ce point que ces Žconomies de la dŽbrouille organisŽe sont 

plus ˆ la pointe que celles qui prŽtendent les aider. LÕenjeu rŽside alors pour lui dÕune 

part ˆ veiller ˆ ce que ces populations gardent le contr™le sur leurs ressources propres 

plut™t que de vouloir les aider avec des syst•mes technico-Žconomiques hŽtŽronomes, 

et dÕautre part ˆ dŽvelopper des postures de rŽsilience autonomes, ˆ lÕintŽrieur de nos 

propres dŽfaillances Žconomiques occidentales.  

 

Sans vraiment le formuler de la sorte, Thackara plaide donc pour un recentrement du 

design de lÕinnovation sociale, qui nous semble-t-il est conjoint ˆ un recentrement de 

lÕintŽr•t pour ledit vernaculaire. En effet, au lieu dÕemprunter ou de sÕinspirer Ð en 

somme, dÕesthŽtiser Ð ces pratiques de la dŽbrouille, ne peut-on pas se rassembler sur le 

recouvrement des savoirs eux-m•mes ? Ne peut-on pas tenter de dŽjouer nos propres 

syst•mes industriels et occidentaux pour recouvrer des communaux, plut™t que dÕaller 

sÕinspirer gauchement et impudemment des stratŽgies de rŽsilience exotiques ? 

Thackara lÕexprime en ces termes, dans un Ç ordre du jour aux designers È qui conclue 

son ouvrage : Ç En cas de doute, le dŽveloppement commence pr•s de chez soi. [É] Il est 

plus facile dÕamŽliorer les ressources humaines, la culture, le patrimoine, les traditions, 

les savoir-faire et les compŽtences dÕune culture proche plut™t que ceux dÕune culture 

lointaine.  È1029 Il tente ainsi de prŽmunir les jeunes designers impŽtueux dÕun Ç effet 

Mir  È1030,  du nom de la station spatiale internationale, qui les verrait dŽbarquer dans 

une culture Žtrang•re inconnue comme des astronautes en mission, dans une intrusion 

qui manquerait peut-•tre de dŽlicatesse ou dÕattention au contexte. Dans la lignŽe de 

lÕinterlocution que prŽconise Bensa, il conseille encore ˆ ses lecteurs : Ç Travaillez pour 

de vraies personnes et non pour des catŽgories de personnes È1031 Ð conseil avisŽ au vu 

                                                   
1026 John Thackara, In the bubble, op. cit., p. 159. 
1027 Ibid., p. 169. 
1028 Ibid., p. 165. 
1029 Ibid., p. 171. 
1030 Ibid. 
1031 Ibid. 
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des nombreux projets de design faisant fi des fins tissus relationnels composant les 

milieux humains dans lesquels ils interviennent. Ainsi, lÕadage Ç Tous designers È, sÕil 

est utilisŽ tel quel par ces penseurs du design de lÕinnovation sociale, recouvre des 

rŽalitŽs et des attitudes tout ˆ fait diffŽrentes. Au-delˆ du constat, il tend ˆ reconfigurer 

profondŽment les mŽtiers et postures professionnelles dans leurs propres champs.  

 

StratŽgies  embarquŽes  

LÕune de ces reconfigurations nous intŽresse particuli•rement. Dans lÕhorizon du 

design de lÕinnovation sociale, et dans un cadrage plus prŽcis consistant ˆ dŽjouer le jeu 

ˆ lÕintŽrieur m•me des syst•mes Žtablis, il est intŽressant dÕobserver un champ de 

pratiques relatives au design des politiques publiques. Cette pratique, qui sÕapplique ˆ 

importer des mŽthodes de conception crŽatives dans le contexte des institutions 

publiques, est une mise en Ïuvre directe de lÕidŽe dÕouvrir des cadres de rŽinvention 

possible ˆ lÕintŽrieur m•me des institutions. Le design est-il ˆ m•me de repenser les 

modes de lÕaction publique ? Dans un langage illichien, cette question donnerait : des 
professions mutilantes peuvent-elles amŽliorer, de lÕintŽrieur, des institutions 
contreproductives ? Au cÏur de ce multiple paradoxe, de ce nÏud schizophrŽnique, 

nous trouvons beaucoup de mati•res ˆ rŽflexion : une certaine quantitŽ de jeu possible. 

DÕautre part, ces pratiques que nous allons explorer mettent en Ïuvre des formats de 

travail relativement proches des permanences dont nous parlions plus haut : ici, elles se 

nomment rŽsidences, immersions. Elles associent aussi plusieurs disciplines, plusieurs 

personnalitŽs, et rejouent encore une fois les cartes des compŽtences, des envies, des 

franges disciplinaires. Ici aussi, il sÕagit de mettre lÕaction publique Ç sur lÕŽtabli È1032, de 

travailler la chose publique de lÕintŽrieur, au cÏur de son syst•me m•me. Ces Ç pirates 

bienveillants  È comme ils se nomment eux-m•mes, nous y reviendrons, ces Don 
Quichotte de lÕadministration comme on pourrait les nommer, endossent donc ici aussi 

le r™le de ceux qui rejouent le jeu. Tant bien que mal, malgrŽ ses incohŽrences 

kafka•ennes, ses difficultŽs parfois accablantes et ses emp•chements hŽrissants, ils 

redonnent chance et crŽdit ˆ lÕaction publique. 

 

Ç Du nom dÕune 27e rŽgion qui nÕexiste pas encore en France, StŽphane Vincent, 

directeur de projet, Romain ThŽvenet, chargŽ de mission "design de service" et 

Charlotte Rautureau, responsable administratif et financier, ont dŽveloppŽ un petit 

laboratoire expŽrimental pour redynamiser les politiques publiques. È1033 En 2008, 

rŽpondant ˆ une commande de lÕAssociation des RŽgions de France, le premier 

laboratoire de transformation publique fran•ais est crŽŽ sous forme associative, et 

prend le nom de Ç La 27e RŽgion È. LÕidŽe est de travailler les relations entre citoyens et 

                                                   
1032 La 27e rŽgion, Chantiers ouverts au public!: Design des politiques publiques, Paris : La Documentation 
Fran•aise, 2015, p. 9. 
1033 Perrine Boissier, Ç Un livre !: Design des politiques publiques - È, Strabic.fr, 15 juillet 2011. 
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administrations publiques, en vue de la rŽappropriation commune des dŽcisions 

politiques. Un des moteurs de la crŽation de ce groupe de travail est le constat, proche 

de celui de Manzini, que les capacitŽs transformatrices du numŽriques pourraient •tre 

une occasion de rŽagir aux dysfonctionnements des politiques publiques. LÕidŽe est 

alors de transformer les procŽdures actŽes ˆ lÕ•re industrielle pour une administration 

de masse, dans une •re diffŽrente, moins massive, plus relative. LÕun de ses 

cofondateurs, Christian Paul, conseiller gŽnŽral de la Ni•vre, fait en effet le constant 

suivant : Ç il nous faudrait maintenant nous Žquiper dÕune administration 

postindustrielle  È1034. Pour ses acteurs, il sÕagit alors de songer ˆ mettre en Ïuvre dans 

les politiques publiques une culture de lÕingŽniositŽ1035, de lÕinnovation sociale, de la 

pluridisciplinaritŽ, de lÕopen source et de la coopŽration, telle quÕelle est largement 

pratiquŽe dans la sociŽtŽ civile. Face ˆ elle, la prophŽtie illichienne sÕest rŽalisŽe : Ç de 

nos jours, lÕaction publique est souvent dÕun ennui mortel È1036 Ð au-delˆ de ses 

dysfonctionnements. Faisant le constat dÕun ass•chement de la pensŽe politique Ç en 

rupture avec les disciplines de crŽation, les arts appliquŽs, la sociologie È, ces courageux 

rŽformateurs sÕengagent alors vers une action publique qui pourrait •tre, pensent-ils : 

Ç une aventure passionnante, dŽsirable, humaine, remobilisatrice. È Pour cela, lÕidŽe est 

de ramener en ces terres rationnelles et englobantes les apports circonstanciŽs et 

situationnels de lÕethnographie et du design : ne pourrait-on pas pratiquer pour des 

politiques publiques le prototypage, lÕessai-erreur, le do it yourself  et les Ç diagnostics 

intuitifs  È1037, la fameuse Ç stratŽgie du et si ? È1038, bien connus dans les champs plus 

crŽatifs ? En dÕautres termes, peut-on penser une action publique ingŽnieuse et mutable 

? Ç Issus du milieu du design, les acteurs de cette structure se proposent de rŽviser la 

conception de projets ˆ caract•re public ˆ travers des mŽthodes liŽes au design. È1039  

 

Ç Nous parlons ici de designers sÕattaquant aux probl•mes liŽs ˆ la bureaucratie È1040. 

Pour rŽsoudre cette fantasque Žquation, la 27e rŽgion est con•ue par ses crŽateurs 

comme Ç un territoire utopique  È1041, un vaisseau rŽformateur inspirŽ par lÕesprit des 

hackers (version Ç pirate bienveillant  È1042), qui se placera dans les br•ches de lÕaction 

publique pour rouvrir ses possibles, et ramener lÕingŽniositŽ quotidienne dans la 

grande machine institutionnelle. Il est donc bien question lˆ de dŽjouer le jeu, dans un 

refus du dŽterminisme sÕexprimant sous la devise Ç Hands on ! È1043. Les dimensions 

                                                   
1034 La 27e rŽgion, Chantiers ouverts au public, op. cit., p. 36. 
1035 Ibid., p. 37. 
1036 Ibid. 
1037 Ibid., p. 44. 
1038 Ibid. 
1039 Perrine Boissier, Ç Un livre !: Design des politiques publiques - È, op. cit. 
1040 Romain ThŽvenet, Ç Design des politiques publiques!: o• va le secteur!? È, La27eregion.fr, 12 septembre 2013. 
1041 La 27e rŽgion, Chantiers ouverts au public, op. cit., p. 23. 
1042 Ibid., p. 47. 
1043 LittŽralement, Ç Mettons la main ˆ la p‰te ! È. Ibid., p. 50. 
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constitutives de lÕŽtat dÕesprit du hacker Žtant pour ces acteurs : Ç La passion et lÕesprit 

de jeu : le hacker veut avoir du "fun", du "plaisir ˆ faire". Ainsi, ce qui passe souvent 

pour de lÕimmaturitŽ ou de la futilitŽ dans la mani•re dont le hacker aborde une 

question se rŽv•le •tre en rŽalitŽ une dynamique sociale et psycho-cognitive sŽrieuse. Il 

y a du plaisir ˆ sÕengager mentalement dans la rŽsolution dÕun probl•me : comprendre 

le contexte et sa logique interne (les r•gles du jeu et son but) puis mettre ˆ profit ces 

r•gles pour atteindre un objectif (jouer le jeu). È1044 

 

CÕest dans cet Žtat dÕesprit que les membres de cette association, et toute une 

communautŽ de praticiens qui les entourent, tentent de mener ˆ bien cette urgence ˆ 

transformer lÕaction publique. Dans cette vaste fresque, de multiples thŽmatiques et 

questions sont abordŽes comme lÕŽducation, lÕisolement rural, la modernisation 

administrative , les technologies relationnelles, lÕŽnergie. Pour repenser les 

amŽliorations de lÕaction publique, les projets de la 27e rŽgion Ç associent citoyens, 

agents, Žlus et praticiens dÕhorizons divers È1045, sous forme de ce que nous appellerons 

des stratŽgies embarquŽes. Une des premi•res dÕentres elles se nomme les Ç Territoires 

en RŽsidences È, un cycle dÕimmersions crŽatives dans des collectivitŽs visant ˆ 

rŽinterroger en six ˆ sept mois un probl•me public,  et ˆ tenter de co-concevoir des 

solutions avec les citoyens et les agents de cette collectivitŽ. Le temps dÕimmersion 

dans lequel une Žquipe pluridisciplinaire investit un Žquipement public est dÕune durŽe 

totale de trois semaines, rŽparties sur plusieurs mois. Ë chaque rŽsidence, un sujet est 

traitŽ, selon les problŽmatiques locales et la demande spŽcifique dÕune collectivitŽ ou 

dÕun Žlu Ð par exemple, les circuits courts alimentaires dans les Ardennes, la crŽation 

dÕune maison de santŽ en Auvergne, la transformation dÕune gare rurale en Bourgogne, 

lÕidŽe dÕun lycŽe Ç Haute QualitŽ Humaine È dans la Marne, ou encore lÕenjeu du 

dŽveloppement de la citoyennetŽ numŽrique en Bretagne. Pour chaque projet, 

lÕassociation monte des Žquipes spŽcifiques, constituŽes de designers, sociologues, 

politologues, artistes, qui sont immergŽes pendant plusieurs jours sur le terrain o• le 

probl•me se pose (fig. 72). LÕidŽe Žtant lˆ aussi, comme pour la permanence 

architecturale, de venir habiter le territoire pour comprendre ses problŽmatiques, et 

pour tester des solutions en temps rŽel.  

 

Apr•s une quinzaine dÕexpŽriences de ce type entre 2009 et 2011, apr•s lÕajustement 

nŽcessaire de lÕidŽe aux objectifs initiaux, ce dispositif mute et se renomme Ç La 

Transfo È, programme qui vise, par des moyens similaires, ˆ aider une collectivitŽ ̂ 

crŽer son propre laboratoire de rŽinvention et de co-conception de services publics, en 

interne. Ç Le dŽfi nÕest pas seulement de saupoudrer du design dans chaque silo du 

syst•me ni m•me de sÕen tenir au re-design de services publics. Il sÕagit de passer dÕun 

syst•me en silos ˆ une logique de coopŽration, et dÕagir sur le syst•me public en le re-
                                                   
1044 Ibid., p. 51. 
1045 La 27e rŽgion, Chantiers ouverts au public, op. cit. 
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designant sujet par sujet, pratique par pratique. È1046 Le but de La Transfo est donc 

dÕintroduire dans les Žquipements publics des zones dÕexpŽrimentation. LÕidŽe de 

stratŽgie embarquŽe m•ne donc son chemin, puisquÕau-delˆ de lÕidŽe dÕemmener sur le 

terrain un groupe de concepteurs spŽcialisŽs, lÕenjeu est alors, comme le prŽconise 

Manzini , dÕaccompagner les agents des collectivitŽs ˆ mener leurs propres projets de 

conception. LÕobjectif, pour les Žquipes de designers, est alors un peu diffŽrent. Il sÕagit 

dÕaccompagner un groupe dÕagents volontaires ˆ construire et structurer un laboratoire 

dÕinnovation interne ˆ une collectivitŽ, par un travail principalement axŽ sur la 

capacitation dÕun groupe dÕagents et la transmission dÕoutils et de mŽthodes de 

conception. LÕidŽe est bien Ç dÕinstitutionnaliser ces mŽthodes au sein de collectivitŽs 

volontaires È1047, pour mettre en place un rŽseau de laboratoires autonomes et 

opŽrationnels dans les rŽgions. LÕŽquipe dŽcide alors de partir des Ç besoins rŽels È, 

comme disait Papanek, cÕest-ˆ -dire des sujets propres aux collectivitŽs et agents en 

question, plut™t que de construire un Žni•me outil standard, opŽrationnel mais vide de 

besoin, comme sait si bien le faire lÕinstitution bureaucratique. Pour ce faire, une Žquipe 

est embarquŽe sur le territoire sur une durŽe totale de dix semaines ŽtalŽes sur dix-huit 

mois, avec une mŽthodologie et des objectifs Žtablis en amont (fig. 73). En effet, m•me 

si ses acteurs insistent sur le fait que chaque expŽrience produit des rŽsultats tr•s 

diffŽrents, et que le processus est fait pour sÕadapter aux diffŽrents contextes, celui-ci 

est tout de m•me tr•s cadrŽ Ð notamment pour dialoguer avec des contextes tr•s 

institutionnels. Sont programmŽes des phases internes ˆ lÕŽquipe, dÕautres mixtes avec 

les agents, ainsi que des moments de team building, ou dÕautres temps plus autonomes 

entre agents. Quatre ans apr•s le lancement de ce programme, trois rŽgions ont un 

laboratoire interne  opŽrationnel : les (ex)rŽgions Champagne-Ardenne, Pays de la 

Loire, et Provence-Alpes-C™te dÕAzur.  

 

M•me si lÕobjectif est un peu diffŽrent, de grandes similitudes se dessinent avec les 

projets dÕUniversitŽs Foraines dont nous parlions plus haut. DÕabord, il y a le fait quÕon 

vient sur le terrain pour comprendre des problŽmatiques situŽes, et Ïuvrer ˆ imaginer 

des rŽponses ˆ ces problŽmatiques de par ses moyens et configurations propres : 

transformer des situations de rejets en situations de projets. Cet aspect qui peut 

para”tre novateur nÕest pourtant pas surprenant du point de vue de la traditionnelle 

permanence des institutions, ou encore de celle des services publics localisŽs. SÕatteler 

aux services publics Ç en tant quÕusager È, pour rŽpondre ˆ lÕinjonction krollienne, 

para”t lˆ aussi tout ˆ fait classique du point de vue des services publics et de lÕesprit de 

ses agents, premiers usagers de ces services. Ainsi, lÕapproche dite du Ç processus 

intŽgrŽ È1048 telle que la dŽcrit la chercheuse et politologue Sarah Schulman ˆ propos de 

laboratoires dÕinnovation publique tels que la 27e RŽgion, est et en droite ligne avec la 

                                                   
1046 Romain ThŽvenet, Ç Design des politiques publiques È, op. cit. 
1047 La 27e rŽgion, Chantiers ouverts au public, op. cit., p. 238. 
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sph•re institutionnelle publique. Jouer ce jeu-lˆ , dans cette sph•re-lˆ, avec toutes les 

nuances et les subtilitŽs que permettent dÕy introduire ces types de projets, semble 

donc tout ˆ fait rusŽ. 

 

Ensuite, il y a lÕidŽe dans ces attitudes que cÕest bien du besoin rŽel que part le projet, 

dÕune commande circonstanciŽe, et non dÕune approche outillante globalisŽe de 

lÕadministration : cÕest du terrain que viendra la r•gle ˆ construire, et non de la loi 

rŽgalienne qui sÕappliquera aux projets. Cette notion va de pair avec le fait que ce type 

de projets part Ç souvent sous lÕimpulsion dÕun Žlu ou dÕun directeur dŽsireux de tester 

la dŽmarche È1049. Partir du singulier, du situationnel, de lÕingŽniositŽ latente : si cette 

forme de Ç design territorial  È1050 est dÕusage dans la ma”trise dÕÏuvre, elle ne va pas de 

pair avec la sph•re publique qui fonctionne historiquement par principe dÕŽgalitŽ 

universelle. Sur cet aspect, la chercheuse en gestion FrŽdŽrique Pallez, participant au 

programme FIP-Explo (exploration des formes dÕinnovations publiques) Žvoque les 

mutations ˆ lÕÏuv re dans lÕaction publique : Ç au dŽsir dÕuniversalitŽ se substitue un 

dŽsir dÕancrage local, dÕattention aux singularitŽs, nullement tournŽ vers la 

gŽnŽralisation. È1051. Elle parle alors dÕun certain esprit militant animant les acteurs de 

lÕinnovation publique, de visions politiques allant ˆ lÕencontre de sa neutralitŽ 

traditionnellement invoquŽe. Ces approches, couplŽes au dŽsir de mettre en Ïuvre la 

subjectivitŽ des acteurs (ceux des Žquipes externes et ceux des agents internes), 

lÕexpŽrience sensible, le bricolage et lÕimprovisation, en somme lÕaspect situationnel de 

la chose ˆ traiter (qui passe dans ces projets et dŽmarches sous couvert 

dÕexpŽrimentation), tend en fait ˆ transformer radicalement les modes de faire. Comme 

dans les logiques incrŽmentales et participationnelles chez Kroll ou chez Bouchain, on 

tente ici de mettre en Ïuvre lÕidŽe, contre Ç lÕimpŽratif participatif  È descendant et bien 

souvent paralysant que rel•ve le sociologue Lo•c Blondiaux1052, que repenser la place du 

citoyen dans la participation et la Ç repolitiser  È passe dÕabord par la participation de 

soi-m•me. LÕimplication des acteurs, la participation au projet de leurs individualitŽs, 

avec leurs propres r•ves, doutes et imaginaires, comme ferment essentiel de projets, est 

lÕun des tenants du design de lÕinnovation sociale. Autrement dit, la voie premi•re pour 

imaginer toucher et faire parler les Ç Inv isibles È1053, comme les nomme Pierre 

Rosanvallon, ces absents des dŽbats publics, est peut-•tre sa propre voix. Pour faire 

place ˆ lÕautre, pourrait-on dÕabord laisser entendre lÕŽcho de sa chambre ˆ soi1054 ? 
 

                                                   
1049 Ibid., p. 238. 
1050 Luc Ggwiazdzinski, Ç!LÕŽmergence de cette sc•ne entra”nera nŽcessairement des mouvements 
dÕinstitutionnalisation et le passage dÕune esthŽtique du hacker bricoleur ˆ une esthŽtique du design territorial.!È 
Ibid ., p. 477. 
1051 Ibid., p. 125. 
1052 Lo•c Blondiaux, Le nouvel esprit de la dŽmocratie: actualitŽ de la dŽmocratie participative, Paris : Seuil, 2008. 
1053 Pierre Rosanvallon, Le parlement des invisibles, Paris : Seuil, 2014. 
1054 Virginia Woolf, Une chambre ˆ soi, Paris : Denoel, 1977. 



REPRISES, DEPRISES 

 282 

CÕest au Danemark que le design des politiques publiques a ŽtŽ intŽgrŽ pour la premi•re 

fois au niveau de lÕƒtat en 2002, avec la crŽation du MindLab, laboratoire dÕinnovation 

interministŽriel. Une Žquipe pluridisciplinaire de designers, de sociologues et de 

chercheurs y accompagne plusieurs minist•res autour de dŽmarches de co-conception. 

DÕautres laboratoires et structurent de la sorte existent en Europe, comme le Silk1055 

(Social Innovation Lab Kent) au Royaume-Uni, Strategic Design Scenarios ˆ Bruxelles 

menŽ par Fran•ois JŽgou, ou DESIS Network, le rŽseau du design dÕinnovation sociale 

qui intervient ˆ lÕŽchelle internationale. Dans ces diffŽrentes structures, les acteurs de 

cette pratique associant prospective, recherche-action en sciences humaines, 

participation citoyenne et Žducation populaire se revendiquent de la Ç responsabilitŽ 

sociŽtale des designers È1056 comme le dŽcrit plus haut Papanek. Leur dŽfinition du 

design est celle Ç dÕamŽliorer lÕhabitabilitŽ du monde È1057 et, rejoignant lˆ aussi Herbert 

Simon, ils se revendiquent du pragmatisme et de Ç lÕaction situŽe È1058. Cette visŽe 

rŽformatrice et engagŽe les pousse ˆ mettre en Ïuvre ce quÕils nomment une 

Ç recherche impliquŽe È1059, par opposition ˆ la recherche appliquŽe, mais aussi peut-

•tre aux arts appliquŽs dont ils sont issus. Ce positionnement ˆ visŽe politique (sinon 

militant) plus ou moins latent selon les acteurs, et potentiellement interrogeant dans 

un contexte de Ç neutralitŽ È, est donc rŽguli•rement rŽexpliquŽ, redŽlimitŽ, ou 

dŽfendu.  

 

Il est alors intŽressant de noter que dans ces entreprises de lŽgitimation dÕun champ de 

pratique marginal (au regard du champ plus vaste du design), cÕest bien ˆ travers le 

mŽtier lui -m•me que cette pratique engagŽe est argumentŽe : Ç Concevoir, cÕest mettre 

en Ïuvre un processus mŽthodique de crŽation, qui commence par une meilleure 

comprŽhension des pratiques de lÕutilisateur et qui se termine par la mise en place dÕun 

service qui amŽliore vraiment leur vie. Ce nÕest pas le genre de compŽtences que lÕon 

apprend dans les grandes Žcoles spŽcialisŽes en sciences politiques ou en 

administration publique.  È1060 D•s la premi•re publication qui dŽcrivait ces pratiques, 

Design des politiques publiques1061, on dŽfinissait en effet lÕacte de design comme une Ç 

dŽmarche de conception crŽative centrŽe sur lÕutilisateur È1062, une dŽmarche donc 

fortement orientŽe et soutenant les besoins et dŽsirs de ces utilisateurs : Ç Ce que le 

design est capable dÕapporter, cÕest dÕabord une mŽthode dÕanalyse et de diagnostic des 

usages et des besoins. Pour les designers de lÕinnovation sociale, il sÕagit de 

promouvoir, dynamiser et organiser les mouvements et les volontŽs qui Žmergent dÕun 

                                                   
1055 Site en ligne : http://socialinnovation.typepad.com/silk/  
1056 La 27e rŽgion, Chantiers ouverts au public, op. cit., p. 67. 
1057 Ibid ., p. 66. 
1058 Ibid ., p. 77. 
1059 Ibid ., p. 81. 
1060 Romain ThŽvenet, Ç Design des politiques publiques È, op. cit. 
1061 La 27e rŽgion, Design des politiques publiques, Paris : La Documentation fran•aise, 2010. 
1062 Perrine Boissier, Ç Un livre !: Design des politiques publiques - È, op. cit. 
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groupe social. È1063 Cette mani•re de recentrer et de dŽfendre une pratique au cÏur de 

la discipline Žvoque encore une fois Papanek, dans une actualisation de ses prŽceptes : 

Ç Si le design industriel voulait rendre les objets plus habitables, le design de services, 

tel que je le con•ois, devra chercher ˆ rendre les services habitables, et sortir des 

logiques dÕefficacitŽ ˆ tout prix. È1064 CÕest ainsi que sÕexprime Romain ThŽvenet, 

designer et cofondateurs de la 27e RŽgion. Dans une tribune rŽcente1065, il repla•ait ainsi 

la pratique du design des politiques publiques dans une vision civique, en tentant de 

sÕŽloigner des mŽthodes de design thinking , qui ˆ premi•re vue pourraient sÕen 

approcher mais qui pour le designer servent dÕautres objectifs.  

 

Ç Quel est le lien entre IDEO et le MindLab ? Le premier est un cabinet conseil 

californien, pionnier dans le design thinking  qui a ouvert de nouveaux horizons aux 

designers, le second est un laboratoire gouvernemental danois qui utilise le design pour 

transformer lÕadministration dÕƒtat. È1066 Dans cet Žcart marquŽ entre service privŽ et 

service public (Ç nous ne pouvons pas considŽrer un service public pour lequel nous 

payons des imp™ts, avec la m•me logique que nous achetons un service privŽ pour 

lÕutiliser È1067), il tente de Ç dŽpasser la figure qui appara”t trop consommatrice de 

lÕusager-contribuable È1068 et par lˆ m•me, du design de service lui-m•me : Ç Est-ce que 

des actions en vue de lutter contre le rŽchauffement climatique ; est-ce que des actions 

pour aider les personnes sans ressources ˆ avoir un minimum dÕargent pour vivre ; est-

ce que des programmes de sŽcurisation des quartiers ; est-ce que des actions Žducatives 

pour les jeunes enfantsÉ peuvent •tre considŽrŽs comme des services ? Nous pensons 

que la rŽponse ˆ ces questions est clairement non, et cÕest pour cela que nous prŽfŽrons 

parler de design des politiques publiques. È1069 Ce faisant, lÕun des acteurs de cette 

pratique tend ˆ dŽlimiter les champs de cette pratique marginale, de par ses sujets 

complexes et dŽlicats, et ses formes lŽg•res appuyant les processus plus que les 

rŽsultats, dans un univers visuel actuel Ç renvoyant ˆ une mis•re politique 

extraordinaire. È1070 Pouvant •tre facilement assimilŽes ˆ ce contre quoi elles luttent, la 

fragilitŽ de ces pratiques complexes les poussent ˆ •tre dŽfendues par un discours des 

plus soutenus, pour rŽargumenter toujours leurs actions. Christian Bason, directeur du 

Mindlab danois, parlait dŽjˆ de cet Žcart ˆ situer pour construire des laboratoires aussi 

civiques quÕinnovants : Ç considŽrant que les citoyens-usagers peuvent faire Žvoluer 

leur comportement en pleine conscience, ˆ travers des discussions ŽclairŽes, des dŽbats 

dŽmocratiques riches et pas seulement parce quÕon a trouvŽ les ressorts cognitifs 

                                                   
1063 Ibid. 
1064 Romain ThŽvenet, Ç Design de services, tu perds ton sang froidÉ È, La27eregion.fr, 28 juin 2011. 
1065 Ibid. 
1066 Romain ThŽvenet, Ç Design des politiques publiques È, op. cit. 
1067 Romain ThŽvenet, Ç Design ˆ dimension citoyenne È, La27eregion.fr, 31 mars 2017. 
1068 Ibid. 
1069 Ibid. 
1070 SŽbastien ThiŽry, in La 27e rŽgion, Chantiers ouverts au public, op. cit., p. 431. 
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permettant de les sŽduire pour les inviter ˆ de nouvelles pratiques en les 

infantilisant.  È1071 Ces efforts tendent ˆ dŽmontrer quÕau-delˆ  de la question du service, 

cÕest la question de lÕinventivitŽ dŽmocratique dont il est question dans le design des 

politiques publiques.  

 

Le sociologue Pascal Nicolas-Le Strat, spŽcialiste du travail du commun1072 ˆ lÕÏuvre 

dans ce type de pratiques, parle de ces projets en forme de stratŽgies embarquŽes 

comme ayant une Ç portŽe Žcosophique È. Il lit en effet les  Ç Žcarts et bifurcations È1073 

essentiels ˆ ce type de projets comme reprŽsentatifs dÕune logique Žcosophique, en 

rŽfŽrence ˆ Arne Naess1074 qui en 1960 resituait lÕhomme au sein dÕun Žcosyst•me. Pour 

lui, comme lÕhomme au sein de lÕŽcosyst•me, ce type de projet ne peut tenir que gr‰ce ˆ 

son Žcosyst•me qui le construit : Ç en fonction de tous les dehors auxquels il se 

confronte  È1075. Pour cela, ces projets et leurs auteurs doivent contenir une certain 

rŽactivitŽ, faisant en sorte que Ç la conduite dÕun projet sÕapparente donc parfois ˆ une 

authentique "ethnographie de proximitŽ", ˆ savoir la capacitŽ dÕobserver un 

environnement, de rester aux aguets et dÕexplorer les rŽalitŽs qui se prŽsentent. È1076 

Cette rŽactivitŽ, cette attitude aux aguets semble tout ˆ fait ˆ m•me dÕŽvoquer ces 

projets qui tentent au final de gŽnŽrer une vitalitŽ au sein des institutions, vitalitŽ 

essentielle selon le politologue SŽbastien ThiŽry : Ç les farces moribondes qui nous 

servent dÕesthŽtique publique aujourdÕhui ne promettent que le strict opposŽ de la 

vitalitŽ, sombre prŽsage politique sÕil en est È1077. DÕautre part, cette conception 

Žcosophique qui fait tenir le projet Ç par ses dehors È, selon Nicolas-Le Strat : 

Ç rŽengage fortement lÕinitiative des acteurs et leur capacitŽ dÕagir puisquÕelle les incite 

ˆ expŽrimenter de nouvelles hypoth•ses, ˆ explorer des alternatives, ˆ rŽagir aux 

Žv•nements et ˆ interagir avec de nombreux ŽlŽments de contexte È1078. Le processus de 

projet de conception, comme le prŽconisaient ˆ la fois Manzini et Thackara, tend alors 

vers une portŽe capacitante, dans cette volontŽ dÕŽmanciper les agents eux-m•mes, 

dans leurs collectivitŽs Ð de les dŽsengager de leurs mutilantes professions, ou plut™t 

de la mutilation de leur profession, pour tenter de regarder ˆ nouveau les mŽtiers 

singuliers quÕils exercent. 

 

                                                   
1071 Romain ThŽvenet, Ç Design ˆ dimension citoyenne È, op. cit. 
1072 Pascal Nicolas-Le Strat, Le travail du commun, op. cit. 
1073 La 27e rŽgion, Chantiers ouverts au public, op. cit., p. 374. 
1074 Arne Naess, Une Žcosophie pour la vie!: introduction ˆ lÕŽcologie profonde, traduit par Na•d Mubalegh, Paris : 
Seuil, 2017. 
1075 La 27e rŽgion, Chantiers ouverts au public, op. cit., p. 375. 
1076 Ibid., p. 376. 
1077 Ibid., p. 432. 
1078 Ibid., p. 378. 
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Tactiques bourguig nonnes  

Ç Cette affiche est-elle encore dÕactualitŽ ? Vous avez rŽnovŽ lÕŽcole ? Le bus est-il 

toujours aussi peu rempli ? Cette Žpicerie est en vente ? LÕÏil de lÕobservateur extŽrieur 

a pu rŽvŽler des routines qui nÕŽtaient plus rŽinterrogŽes par les acteurs locaux. È1079 

Pour comprendre et analyser au mieux les outils et les processus ˆ lÕÏuvre dans ce type 

de pratique, il nous appara”t important de nous plonger dans un de ces projets. Nous 

choisissons Ç Villages du futur  È1080, lÕun des projets du programme Transfo en rŽgion 

Bourgogne, ayant eu lieu entre 2011 et 2013, questionnant en travail embarquŽ, ˆ 

travers le prisme de lÕŽvolution de la ruralitŽ, les modes de travail de lÕinstitution 

rŽgionale. Cette opŽration, initiŽe et portŽe par la 27e et la rŽgion Bourgogne, a ŽtŽ 

soutenue par la Commission europŽenne, la Caisse des dŽp™ts et consignations, et 

lÕassociation des RŽgions de France. Le but Žtait, ˆ terme, comme pour toutes les 

expŽrimentations de la Transfo : Ç dÕaider chaque collectivitŽ ˆ crŽer sa propre fonction 

de laboratoire et ˆ introduire des mŽthodologies crŽatives dans la conduite de ses 

politiques publiques. È1081 Ë cet effet, la 27e RŽgion avait constituŽ une Žquipe 

pluridisciplinaire, aux champs de compŽtences ŽloignŽs, ayant pour objectif de : Ç ne 

pas figer les observations dans une forme dÕexpertise et dÕenrichir les visions, 

dÕhybrider les outils qui permettront dÕexpŽrimenter de nouveaux usages È1082. 

LÕopŽration nÕayant pu aboutir ˆ la crŽation dÕun laboratoire intŽgrŽ ˆ la rŽgion pour des 

raisons politiques, lÕensemble du processus a ŽtŽ consignŽ dans un ouvrage1083 ˆ 

destination du partage de ces pratiques, reprenant en dŽtail les Žtapes essentielles au 

projet. 

 

Pour questionner lÕavenir Žcologique, social et technologique des villages, imaginer la 

Ç ruralitŽ souhaitable È1084 dans un dŽficit de projections collectives et de prospective 

territoriale, la Transfo propose d•s le dŽbut une approche par le terrain, et par les 

usages. Si la rŽgion a en effet pour objectif de faire un SRADDT (schŽma rŽgional 

dÕamŽnagement et de dŽveloppement durable du territoire), celui de la Transfo est de 

dŽployer une dŽmarche complŽmentaire, questionnant par lˆ m•me le monopole des 

syst•mes dÕappel dÕoffre. Peut-on imaginer des politiques inspirŽes des 

questionnements des territoires eux-m•mes ? Ë lÕinverse de grandes logiques de 

planifications, drainŽes par les missions prospectives issues de la DATAR (DŽlŽgation 

interministŽrielle ˆ l'amŽnagement du territoire et ˆ l'attractivitŽ rŽgionale ) comme 

Territoire  Durable 2030, lÕŽquipe fait le choix de lÕŽchelle du village pour aborder ces 

m•mes vastes questions. Elle fait ainsi le pari quÕune moindre Žchelle peut contenir 

                                                   
1079 La 27e rŽgion, Les villages du futur!: projection collective et crŽative dans les territoires de Bourgogne, Paris : La 
Documentation fran•aise, 2016, p. 31. 
1080 La 27e rŽgion, Les villages du futur, op. cit. 
1081 Ibid., p. 10. 
1082 Ibid., p. 13. 
1083 La 27e rŽgion, Les villages du futur, op. cit. 
1084 Ibid., p. 17. 
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tout un Žcosyst•me recoupant des questions dÕagriculture, dÕartisanat, dÕŽconomie, de 

culture et de transport. LÕidŽe est, lˆ aussi, de sÕaffranchir des approches sectorielles 

pour observer les situations avec des regards transverses.  

 

LÕenjeu est dÕaider la RŽgion ˆ questionner le devenir de territoires en fonction de ce 

quÕils rec•lent et dŽsirent, de construire un imaginaire propre ˆ ces espaces, en somme : 

dÕÇ aborder lÕespace rural autrement quÕen tant que sous-question par rapport ˆ lÕespace 

urbain È1085. La question du terrain devient alors primordiale. LÕŽquipe, six personnes en 

grande autonomie sur son organisation, propose une Ç immersion comme principe 

actif È1086, dans un processus ŽchelonnŽ en quatre temps : des rencontres collectives au 

sein des bureaux de la RŽgion sur la question (le Ç campus È), des immersions dÕune 

semaine dans les villages (ŽtalŽes sur un an) achevŽes par lÕexposition des 

problŽmatiques relevŽes pour susciter le dŽbat, puis des rŽsidences de prototypage sur 

un choix de territoires pour tester les solutions imaginŽes (quatre mois). Ë lÕintŽrieur 

de ces cadres dÕaction, des protocoles expŽrimentaux sont mis au point, pour souligner 

des transformations, relever les points nŽvralgiques, collecter des tŽmoignages, ou 

ident ifier des blocages : parcours commentŽs, entretiens collectifs, ateliers. LÕun des 

points intŽressants dans cette dŽmarche est peut-•tre ce procŽdŽ de double 
ethnographie, qui dŽpasse quelque peu des dŽmarches habituelles de participation 

habitante : ici, lÕŽquipe sÕintroduit autant dans les ruelles des villages sondŽs que dans 

les bureaux des institutions  elles-m•mes.  

 

Il sÕagit en effet dÕapprŽhender lÕorganigramme, les services, les fonctions, de Ç prendre 

la mesure de lÕinstitution È1087. Car si le village lui-m•me est enchev•trŽ dans de 

multiples Žchelons (Commune, Pays, Conseil GŽnŽral, SCOTÉ), lÕŽquipe se confronte 

aussi vite ˆ une Ç organisation administrative touffue  È1088 ˆ lÕintŽrieur des services eux-

m•mes, ainsi quÕˆ lÕŽclatement gŽographique des services, et au grand Žcart entre les 

agents et le terrain. Elle dŽcide alors, pour intervenir au cÏur des frottements quÕelle 

soul•ve, dÕinstaller un bureau mobile au cÏur des administrations, dans les lieux 

possibles dÕŽchanges : les fameux Ç espaces de convivialitŽ  È. En cela, la Transfo rejoue 

une initiative qui avait ŽtŽ menŽe par une autre association, De lÕAire, Ïuvrant ˆ 

lÕaccompagnement de projets dÕurbanisme culturel1089. En 2013, sur lÕun des projets de 

ce type, au Teil en Ard•che, lÕassociation, constatant une mŽconnaissance entre les 

services eux-m•mes dÕune m•me mairie, avait con•u un portrait sensible de mairie. Les 

membres de lÕŽquipe, m•lant crŽation artistique, Žducation populaire et dŽmarches 

                                                   
1085 Espace rural & projet spatial. Colloque, Espace rural & projet spatial. Vol. 2, Vers un nouveau pacte ville-
campagne!?, Saint-ƒtienne  : Publications de lÕUniversitŽ de Saint-ƒtienne, 2011. 
1086 La 27e rŽgion, Les villages du futur, op. cit., p. 31. 
1087 Ibid., p. 33. 
1088 Ibid., p. 48. 
1089 Voir Elisa Dumay, Sur la place publique: expŽrience sur le devenir des espaces publics ˆ Saint-Jean-en-Royans, 
Lans-en-Vercors : Parc naturel rŽgional du Vercors, 2013. 
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participatives, avait rŽalisŽ dans le hall de lÕh™tel de ville, une exposition faite par ses 

propres agents : Ç Sur une semaine d'immersion du 1er au 5 juillet 2013, nous 

proposons  aux services de nous accueillir dans leur vie quotidienne, au sein des murs 

de la mairie du Teil dans les espaces de travail, et dans la ville au cÏur de "la machine", 

des projets municipaux et de l'administration. C'est par des rencontres, des ateliers 

crŽatifs et des reportages photographiques que nous allons tenter ensemble de 

montrer, donner ˆ vo ir, rendre compte du travail de chacun au sein de la municipalitŽ : 

ambiances de travail, organigrammes spontanŽs, situations, anecdotes, portraits, 

diffusion de photographies dans les espaces de l'h™tel de ville. È1090 Cette idŽe, comme 

celle de faire des Ç safari-photo È (observer le paysage institutionnel comme une terra 
incognita et exposer ces photographies) sont des moyens pour les Žquipes (et les 

agents) de dŽcaler la vision sur une rŽalitŽ quotidienne. Encore une fois, il sÕagit de 

travailler dÕabord la finesse de son propre regard avant dÕimaginer susciter de nouveaux 

imaginaires. 

 

Une autre fois, constatant une mŽconnaissance de la part des agents des territoires 

quÕils administrent Ð ils sont loin, et ne se dŽplacent que pour des rŽunions ou des 

dŽcisions ˆ prendre avec les instances locales, en mairie Ð lÕŽquipe de la Transfo 

organise avec ces agents des dŽambulations libres sur le terrain. Il sÕagit dÕaller 

librement voir, Žcouter, comprendre ce qui se passe dans les villages. Pour eux, cÕest 

une totale nouveautŽ que de travailler Ç sans cadre dÕintervention prŽdŽfini È1091, 

simplement dans le but de laisser Žmerger des enjeux latents. Une autre fois, lÕŽquipe 

teste la rŽalisation dÕune cartographie des territoires comme outil pour comprendre ses 

enjeux, ses faiblesses et ses forces, et surtout confronter les reprŽsentations de chacun. 

DÕautres fois encore, les agents rŽalisent des Ç Cartes ˆ rŽaction È : sur des cartes sont 

inscrites des questions ou idŽes volontairement polŽmiques pour susciter des 

discussions ; ou encore des micro-vidŽos intitulŽes Ç Midi -village È, dans lesquelles il 

sÕagit de prŽsenter une initiative possible en quatre minutes. Ou encore, des Ç Cartes 

postales du futur È, sur lesquelles des idŽes, des plus concr•tes aux plus farfelues, sont 

illustrŽes puis envoyŽes pour susciter des rŽactions : une ƒpicerie bŽnŽvole, des 

Maisons qui parlent, des ApŽros messes, des JournŽes du bŽnŽvolat, une Monnaie 

temporelle, une Cantine intergŽnŽrationnelleÉ lÕenjeu Žtant toujours de dŽvelopper 

lÕimaginaire rural et latent des habitants, et de le faire dialoguer avec les agents.  

 

Ces multiples mŽthodes, mises en place et ajustŽes au projet Ç chemin faisant È1092, ces 

outils crŽŽs ad hoc sont toujours des protocoles particuliers inventŽs sur place en 

fonction des contraintes, des temporalitŽs, des gŽographies. Par la mixitŽ disciplinaire 

                                                   
1090 Voir le blog du projet  : http://delaire -mairieduteil.tumblr.com/ et le site internet de De lÕAire : 
http://www.delaire.eu/coordination -de-projets/portrait -de-mairie-le-teil  
1091 La 27e rŽgion, Les villages du futur, op. cit., p. 72. 
1092 Ibid., p. 32. 
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prŽsente dans lÕŽquipe, et la confrontation directe aux enjeux du terrain, ceux de 

lÕapproche qualitative en sciences humaines sont enrichis de mŽthodes issues du design 

(cartographies, vidŽos, schŽmas), gŽnŽrant des outils hybrides Ð b‰tards disciplinaires Ð 

aux dŽlimitations disciplinaires elles-m•mes tr•s floues. Christian Bason, le premier 

directeur du Mindlab  (laboratoire dÕaction publique gouvernemental de Copenhague), 

parle ˆ ce propos dÕoutils destinŽs ˆ Ç lÕempathie professionnelle È, servant ˆ rŽcolter de 

la mati•re, du savoir et des connaissances de terrain. Ç Cette approche crŽative combine 

ainsi deux formes dÕexpertise : lÕexpertise dÕusage, dŽfinie par ceux qui sont 

quotidiennement confrontŽs aux problŽmatiques ŽtudiŽes, et lÕexpertise 

professionnelle, formulŽe par ceux qui travaillent le sujet. È1093 

 

Cette crŽativitŽ dans les outils est Žgalement celle qui prŽdomine dans les pistes 

esquissŽes sur le sujet des Villages du futur. Sans le formuler de la m•me mani•re, les 

acteurs du projet font lˆ aussi des constats tr•s similaires ˆ ceux des UniversitŽs 

Foraines : Ç Et si on faisait des b‰timents publics compl•tement rŽutilisables ? È1094 Plus 

globalement, il sÕagirait de sortir des mŽthodes toutes faites, des recettes, quÕelles soient 

administratives ou territoriales, pour imaginer des rŽsolutions de projets sur mesure, 

en lien direct avec les problŽmatiques locales, toujours spŽcifiques et singuli•res : 

Ç Maison de lÕemploi, maison du bois, maison de santŽ, zone industrielle, zone 

artisanaleÉ Au cours des rencontres avec les villages, lÕŽquipe des rŽsidents a constatŽ 

le parall•le systŽmatique entre une problŽmatique et un b‰timent ˆ construire ou ˆ 

rŽnover. Comme si pour chaque sujet traitŽ par lÕaction publique, il y avait forcŽment 

besoin dÕun b‰timent pour faire sortir de terre les questions qui y sont associŽes. [É] 

Paradoxalement, la vacance des lieux publics en milieu rural est partout signalŽe. Les 

installations datant dÕune vingtaine dÕannŽes tombent dans lÕobsolescence, et leur 

rŽamŽnagement et leur rŽinvestissement sont un probl•me. Comment rŽinventer 

lÕusage de ces lieux ? Les rŽsidents ont proposŽ ici une transformation du paradigme de 

lÕinfrastructure vers un paradigme de lÕusage. È1095 Ce paradigme de lÕusage, 

concomitant aux mŽthodes de rŽflexion employŽes, est nŽcessairement ˆ repenser 

comme une autre mani•re de concevoir lÕaction publique. Car pour concevoir du sur-

mesure dans les actions publiques, il faut nŽcessairement changer de logiciel, passer de 

lÕingŽnierie territoriale actuelle ˆ des mŽthodes plus crŽatives. La Transfo, au sortir de 

lÕopŽration et au vu de la crŽativitŽ latente des situations quÕelle a traversŽes, plaide 

alors pour laisser plus de place aux agents, plus dÕinteractions entre les sph•res 

publiques et privŽes. Territorialement, elle imagine des Ç plans locaux dÕusages È, pour 

tester la plasticitŽ des espaces. En somme, pour parvenir ˆ redynamiser les territoires 

par lÕexistant, la Transfo prŽconise de pouvoir mettre en place des Ç exceptions 

                                                   
1093 Ibid., p. 73. 
1094 Ibid., p. 244. 
1095 Ibid., p. 243. 
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crŽatives È1096, par exemple ouvrir les territoires ˆ lÕexpŽrimentation plut™t quÕau rŽflexe 

de lÕappel dÕoffre : Ç LÕŽquipe de la Transfo insiste sur le besoin des collectivitŽs ˆ passer 

ˆ un paradigme de conception plus expŽrimental dans lÕaccompagnement des 

territoires ruraux.  È1097 

 

Form follows fiction  

Les quelques points que lÕon vient dÕŽvoquer laissent poindre une dimension de ces 

pratiques, quÕil nous importe de dŽployer ici. Ë la base du projet, la 27e RŽgion est 

con•ue comme un territoire  fictif  pour rŽinventer les cadres de lÕaction publique. Dans 

les diffŽrents projets traversŽs, il semble en effet que ce lŽger dŽcalage de perception ˆ 

lÕÏuvre constitue un levier important des actions dŽployŽes. LÕouverture quÕil permet ˆ 

une dimension critique et inventive dans la rŽsolution des situations traitŽes nous 

para”t •tre assez importante pour sÕy arr•ter plus longtemps. Ce dŽcalage poŽtique, du 

plus lŽger au plus appuyŽ, participe fondamentalement de cette idŽe de dŽjouer le jeu, 

mais plus prŽcisŽment autour du fait dÕinventer de nouvelles r•gles, au cÏur m•me du 

jeu. Plut™t que de redistribuer  le jeu, ou de rebattre les cartes, cÕest-ˆ -dire reconfigurer 

tout autrement une situation qui semblerait problŽmatique, il semble que le lŽger 

dŽcalage fictionnel au cÏur m•me de la situ ation rende les acteurs capables de la 

transformer de lÕintŽrieur, profondŽment, et dans le temps long. Pour le dire autrement, 

pour dŽtourner les r•gles, il faut dÕabord les jouer jusquÕau bout. Nous allons pour cela 

Žtudier dÕautres dŽmarches de projet dans lesquelles lÕenjeu est dÕutiliser cette 

fictionnalisation lŽg•re Ð une fictionnalisation basse, pour reprendre les termes de 

Bensa Ð pour dŽtourner les trajectoires. Encore une fois, nous sommes lˆ dans des 

attitudes incrŽmentales en ce quÕelles Ïuvrent dans (ou sur) le cours des choses, en 

sÕinsŽrant dans des situations, actant ainsi leurs conditions de possibilitŽs, plut™t que 

dans des dŽmarches disruptives o• lÕon inventerait des r•gles hors de toutes 

contraintes. Il sÕagit toujours ici dÕouvrir ce qui, dans une situation, peut •tre fait 

autrement, de trouver les br•ches, ou comme le dit Calvino de Ç chercher et savoir 

reconna”tre qui et quoi, au milieu de lÕenfer, nÕest pas lÕenfer, et le faire durer, et lui faire 

de la place. È1098 Nous observons donc ici des pratiques inventant des outils fictionnels 

pour conduire des projets urbains, gŽnŽrer des formes, faire de la place ˆ des dŽsirs de 

villes. 

 

LÕinitiative quÕil nous semble intŽressant dÕobserver prŽcisŽment ˆ cette aune est celle 

menŽe par lÕassociation Carton Plein, sur une place publique de Saint-ƒtienne. Ce 

groupe ˆ gŽomŽtrie variable qui comprend des architectes, sociologues, artistes, 

designers ou anthropologues, sÕest constit uŽ en octobre 2010 autour de lÕintervention 

                                                   
1096 Ibid., p. 246. 
1097 Ibid., p. 240. 
1098 Italo Calvino , Les Villes invisibles, op. cit ., p. 200. 
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sur un espace public temporaire et expŽrimental de 2000 m•tres carrŽs, situŽ derri•re 

la gare de Saint-ƒtienne Carnot, appelŽ La Cartonnerie. Les quatre principales 

Ç pilotes È1099 de ce projet singulier ayant vu sÕinvestir de multiples acteurs durant les 

six annŽes de son existence, elles-m•mes pluridisciplinaires, sont Corentine Baudrand, 

mŽdiatrice culturelle, scŽnographe et DJ, Fanny Herbert, sociologue et designer de 

politiques publiques (ayant participŽ ˆ La Transfo Bourgogne), Alissone Perdrix, artiste 

cinŽaste, et Laurie Guyot, architecte et ŽnergŽticienne. LÕenjeu premier est 

dÕexpŽrimenter une forme de production dÕun espace public ̂ partir de sa 

transformation  quotidienne, dans un mŽlange dÕŽcoute des forces en prŽsence et 

dÕintervention par diffŽrentes activitŽs pour les susciter : workshops, jeux, 

programmations artistiques, rŽsidences, entre autres. Pour cela, cette association crŽŽe 

ad hoc a ŽtŽ au cÏur dÕinterrelations entre de multiples acteurs, aux enjeux tr•s 

diffŽrents : universitŽs, amŽnageurs, voisins, professionnels de la conception dÕespace 

public, associations, entreprises...  

 

Les auteurs de cette Ç innovation ˆ bas bruit  È1100, de cette tentative (parmi dÕautres) de 

faire se transformer la ville avec ses citoyens et ses structures locales, figurent dans  

Ç le hors-champ de la production urbaine È, un programme de recherche du PUCA1101 

lancŽ en 2014. Cette dŽmarche sort en effet des mani•res traditionnelles de construire 

la ville, loin des Žco-quartiers et des grandes opŽrations dÕurbanisme, en ce quÕelles 

Ç sÕŽcarte[nt ] du "rŽverb•re" de lÕaction publique È1102, quÕelles Ç conduisent ˆ une 

reconfiguration des rapports experts/profanes È1103, figurant surtout parmi les projets 

Ç dont les rŽsultats ne sont pas connus ˆ lÕavance È1104. On retrouve lˆ encore un des 

traits caractŽristiques des dŽmarches incrŽmentales, ainsi que des mises en jeu de 

relations expŽrientielles poreuses entre concepteurs, habitants et toutes les 

transcatŽgories que ces relations rŽv•lent. Cette dŽmarche est donc en effet une 

invention occasionnelle, nous le verrons, mais fait surtout office de figure dans laquelle 

des acteurs expŽrimentent dÕautres mani•res de faire au sein dÕun champ complexe, 

parmi et avec ses diffŽrents acteurs. 

 

LÕhistoire commence en 2010, la ville de Saint-ƒtienne Žtant en pleine dŽcroissance 

dŽmographique, lÕƒPASE (ƒtablissement Public dÕAmŽnagement de Saint-ƒtienne) est 

crŽŽe comme opŽration dÕintŽr•t national pour rŽagir ˆ cette dŽprise urbaine inŽdite. 

Dans ce contexte, la destruction dÕune usine dŽsaffectŽe de cartonnage est prŽvue, 

derri•re la gare Carnot, crŽant une dent creuse de 2000 m•tres carrŽs. Parall•lement, 

                                                   
1099 Ç ƒquipe È, Carton-Plein.org, http://carton -plein.org/index.php/carton -plein/lequipe/  
1100 Carton plein, La Cartonnerie: expŽrimenter lÕespace public, Saint-ƒtienne, 2010-2016, La DŽfense : PUCA, 2016. 
1101 Plan Urbanisme Construction Architecture, agence interministŽrielle crŽŽe en 1998 afin de faire progresser les 
connaissances sur les territoires et les villes et Žclairer lÕaction publique. 
1102 PUCA, Le hors champ de la production urbaine, 21 janvier 2015. 
1103 Ibid. 
1104 Ibid. 
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John Thackara et Ezio Manzini sont les invitŽs privilŽgiŽs de la Biennale Internationale 

de Design en 2008, portant sur lÕŽcologie urbaine. Les contenus exposŽs prŽsentent 

entre autres des initiatives locales, expŽrimentant dans des contextes de villes 

dŽcroissantes, qui perdent leurs habitants, gŽnŽrant de nombreux espaces vacants et 

dŽlaissŽs. Ces cas tr•s inspirant ouvre les imaginaires des visiteurs, qui voient lˆ  des 

mani•res de rŽagir aux vides urbains qui peuplent des villes comme Saint-ƒtienne : 

Ç Ces liens nous incitent ˆ penser que des transformations sont ˆ lÕÏuvre et se 

multiplient en France et ˆ travers le monde, renouvelant les formes conventionnelles 

de lÕurbanisme. È1105 LÕidŽe germe alors, de profiter de ce vide urbain en plein centre-

ville, dÕen faire un espace public provisoire avant le dŽveloppement du quartier, une 

Ç zone tampon dÕexpŽrimentation È1106 qui pourrait ensuite servir de rŽservoir dÕidŽes. Il 

sÕagit de dŽvelopper une dŽmarche contextuelle, une forme de Ç recherche-action 

impliquŽe È1107, un Ç laboratoire de plein air  È comme le dŽcrit Pascal Nicolas-Le Strat, 

avec une mani•re de faire Ç qui dŽsar•onne les amŽnageurs tout en suscitant leur 

curiositŽ et leur intŽr•t  È1108. Ë tel point que lÕƒPASE propose ˆ lÕassociation naissante 

une mission exploratoire pour penser les devenirs du quartier Jacquard, autour de 

lÕancienne cartonnerie. Exploratio n, expŽrience, expŽrimentation : dans le contexte 

incertain dÕune ma”trise dÕouvrage en plein questionnement, une br•che est laissŽe 

ouverte ˆ la tentative  : Ç LÕhypoth•se de dŽpart est dÕinstituer lÕapproche expŽrimentale 

comme moyen dÕembrasser ces contextes incertains et de voir quelles rŽponses elle 

peut apporter aux enjeux dÕamŽnagement. È1109 

 

Lˆ encore, lÕune des premi•res initiatives de lÕassociation est alors de se rŽunir et de 

sÕinstaller sur place. Ç ‚a me paraissait un peu dommage de faire le projet en 

chambre È1110, affirme StŽphane Quadrio, directeur de lÕamŽnagement de lÕƒPASE. 

Devant le site de lÕancienne Cartonnerie, des locaux vacants appartenant ˆ 

lÕƒtablissement public sont alors investis par Carton Plein qui va instaurer lˆ les 

prŽmisses dÕun laboratoire urbain ˆ Žchelle 1, des fen•tres en guise de microscope :  

Ç La permanence de Carton Plein dans le quartier et dans lÕespace public permet dÕ•tre 

lˆ "au bon moment" et invite ˆ instaurer du temps long dans tous les processus de 

conception. [É] Il ne sÕagit pas de faire un arr•t sur image mais dÕ•tre en capacitŽ de 

voir les mouvements continus de cette ville en mutation. È1111 LÕŽquipe base en effet les 

fondements de son processus sur lÕidŽe dÕinitier Ç des transformations "sans plan ni 

programme", sÕopposant aux logiques habituelles de planification urbaine È1112. Pour ce 

                                                   
1105 Carton plein, La Cartonnerie, op. cit., p. 12. 
1106 Ibid. 
1107 Ibid. 
1108 Ibid., p. 32. 
1109 Ibid. 
1110 Ibid. 
1111 Ibid., p. 85. 
1112 Ibid., p. 32. 
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faire, le temps long et la prŽsence libre et non prŽdŽfinie sur site Ð une prŽsence 

habitante en somme Ð sont essentielles. Les urbanistes et architectes du bureau1113  

de ma”trise dÕÏuvre en charge du projet de rŽamŽnagement du quartier affirmeront 

ensuite : Ç Ce que lÕon a dŽcouvert dans cette opŽration, cÕest cette question du temps 

long des transformations urbaines È. DŽcouverte pouvant surprendre, mais en tout cas 

mise au premier plan dans ce type de dŽmarche. On retrouve Žgalement certains des 

enseignements relevŽs dans le projet de Bataville, autour de lÕidŽe de rŽquisitionner 

une forme de candeur et presque dÕincompŽtence comme outil de porositŽ : Ç Cette 

mŽthodologie innovante sÕinvite dans le champ urbain et place les diffŽrents acteurs 

dans une situation de "non sachants", une situation de "manques" en terme dÕoutils, de 

clŽs de comprŽhension, de compŽtencesÉ È1114 Une situation de manque et dÕappŽtence 

qui, on le verra, suscitera de nombreuses aspirations.  

 

Le jeu e(s)t la ville  

Car ici, les procŽdŽs Žtablis nous semblent ˆ lire comme les conditions de possibilitŽ 

dÕune mani•re un peu diffŽrente de faire la ville. Elles nous paraissent en effet •tre les 

premi•res r•gles du jeu dÕune fa•on, ˆ proprement parler, de crŽer du jeu (de lÕespace, et 

donc du possible), de lÕinterstice, dans les imaginaires urbains. LÕun des prŽceptes de ces 

auteurs est dÕailleurs cette phrase de Kracauer : Ç La valeur dÕune ville se mesure au 

nombre de lieux quÕelle rŽserve ˆ lÕimprovisation È1115. Et pour gŽnŽrer de 

lÕimprovisation, la premi•re des choses ˆ faire est dÕen fixer le cadre. La permanence, le 

temps long, les diffŽrentes conventions dÕoccupation et de mise ˆ disposition nous 

semblent en •tre les premi•res bases. Les suivantes sont probablement les diffŽrentes 

stratŽgies de jeux mises en Ïuvre dans le temps long de cette occupation. AppelŽs 

selon les acteurs qui les Žnoncent Ç outils dÕurbanisme collaboratif È, ou outils 

Ç artistiques È, ce que nous nommerons ici fictionnalisations basses permettent 

dÕaborder des sujets de fond par un dŽcalage salvateur, un ouvroir de possibles. Ces 

jeux ou ces dispositifs, crŽŽs par les membres trans et indisciplinŽs de lÕassociation, 

sont autant des activitŽs associŽes habituellement au loisir (mais rŽintŽgrŽs ici ˆ une vie 

quotidienne, cf notre analyse sur le sujet plus haut), comme des chantiers crŽatifs en 

plein air, des courses dÕorientation dans la ville, des projections de films dans lÕespace 

public, la crŽation de journaux muraux, un jardin temporaire, des marches mensuelles, 

ou du yoga en plein air, que des dispositifs spŽcifiques crŽŽs pour les enjeux propres au 

quartier  : par exemple, une Ç agence (hihi)mobili•re È, agence fictive qui met en lien des 

porteurs dÕinitiatives et des boutiques vacantes en centre-ville, ou Ç OVNI Ð Office de 

Voyage Naturellement International È, une agence de voyage imaginaire qui invite  les 

                                                   
1113 Territoires Urbains, basŽe ˆ Marseille, ma”trise dÕÏuvre mandatŽs par lÕEPASE. 
1114 Carton plein, La Cartonnerie, op. cit., p. 32. 
1115 Siegfried Kracauer, Rues de Berlin et dÕailleurs, traduit par Jean-Fran•ois Boutout, Paris : le Promeneur, 1995. 
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participants-voyageurs, habitants et visiteurs de la biennale officielle, ˆ regarder un 

milieu de vie ˆ travers un univers fictionnel , en Ç avion-piŽton È (fig. 74). 

 

Mais si ces dispositifs peuvent faire penser ˆ des spectacles de rue ou ˆ des 

performances Žv•nementielles de festival, le cadre nÕest pas du tout le m•me ici : ces 

stratŽgies fictionnelles, juste au-dessus du rŽel (Ç Carton Plein tente de se dŽcoller du 

rŽel pour ouvrir dÕautres horizons È1116), sont construites et mises en Ïuvre ˆ 

destination du projet urbain  : Ç Pour Carton Plein, la conception de dispositifs de jeu 

dŽnormŽs devient support de nouvelles crŽations, dÕimaginaires et induisent de 

nouvelles amŽnitŽs des espaces È1117. Pourtant, de stratŽgie prŽalable il nÕen est rien, 

puisque Carton Plein est amenŽ ˆ travailler sur le sujet du jeu dans la ville pour des 

raisons hasardeuses et, lˆ encore, contextuelles. CÕest dans ce cadre que lÕŽquipe avoue 

alors : Ç se trouve[r] une ‰me joueuse, renforcŽe par lÕaspect bureaucratique et aust•re 

du milieu des politiques publiques et de lÕamŽnagement. La mise en jeu devient une 

ressource et un moteur ˆ lÕaction È1118. Durant les six annŽes que dure le projet, avec ses 

multiples rebondissements inhŽrents ˆ des montages politico-techniques complexes, 

lÕassociation va alors inventer de nombreux dispositifs fictionnels, affrontant la 

Ç rugositŽ du monde professionnel È en ouvrant des possibilitŽs dÕimaginaires issues du 

terrain lui -m•me : par exemple, le Ç Tr•s Bon coin È, un projet autour du dŽp™t sauvage 

et dÕun syst•me de troc entre voisins ; les Ç Bourses aux locaux È, un speed-dating de 

rencontres entre lÕoffre et la demande autour des locaux vacants ; les Ç compiles de 

quartier  È, des crŽations sonores autour des musiques prŽfŽrŽes des habitants, diffusŽes 

lors de f•tes de quartier ; le Ç Cri de la gazette È, un chÏur qu i clame collectivement des 

informations de quartier  ou des paroles recueillies •a et lˆ ; les Ç Occupations 

minutes È, qui mettent en sc•ne et photographient un devenir possible dÕespace vacant 

Ð bo”te de nuit en Lavomatic, ou autre salon de coiffure en plein air. Ces multiples 

initiatives, dont les Boutiques ŽphŽm•res qui voient une activitŽ dŽsirŽe occuper 

temporairement un local vide, ou autres Boutiques-outils qui mettent ˆ disposition des 

outils pour construire des meubles ou des enseignes, sÕinscrivent dans la mise en place 

du Ç B.E.A.U. Ð Bureau ƒphŽm•re dÕActivation Urbaine È dans le cadre de la Biennale 

Internationale du Design de 2015. Le B.E.A.U. est une action dÕactivation intensive 

pendant quelques mois, faite dÕinterventions fictionnelles pour repenser lÕurbain, pour 

Ç positionner lÕhumour, le jeu et la mise en sc•ne comme de vŽritables outils de 

mŽdiation et de transformation urbaine. È1119 

 

                                                   
1116 Carton plein, La Cartonnerie, op. cit., p. 62. 
1117 Carton plein, La Cartonnerie, op. cit., p. 61. 
1118 Ibid., p. 62. 
1119 Ibid., p. 13. 
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Ces diffŽrentes interventions Ç dÕacupuncture urbaine È1120 introduisent pas ˆ pas des 

questions esthŽtiques et poŽtiques dans la ville, et si elles se Ç dŽcollent du rŽel È, y sont 

en fait tout ˆ fait  immergŽes. Chacune de ces inventions  sont en effet issues de 

problŽmatiques tr•s singuli•res, locales : locaux vides en centre-ville, dŽsirs et manques 

dÕactivitŽs spŽcifiques ˆ ce quartier, singularitŽs habitantes et disponibilitŽs dÕŽnergies 

et de savoir faire. En cela, les objectifs de ces actions dŽpassent encore une fois la 

participation des habitants au projet urbain au sens classique, en proposant plus 

directement des actions, du test, du prototypage, ˆ partir des dŽsirs dŽtectŽs : Ç  

Installer un commerce de proximitŽ dans une boutique vide, proposer des activitŽs 

pour les enfants, nettoyer sa vitrine sont autant dÕinitiatives qui dŽveloppent lÕamŽnitŽ 

des espaces publics. È1121 Ces Ç tests en situation È, faits lˆ aussi avec et en tant 

quÕhabitants, Ç deviennent un vŽritable outil dÕurbanisme È1122 Pour le dire autrement : 

Ç La constitution dÕun public autour dÕun amŽnagement urbain revient, notamment 

selon la sociologue Pascale Pichon, non pas ˆ impliquer les riverains pour quÕils fassent 

"vivre leur quartier", mais bien ˆ intŽgrer les compŽtences des habitants-usagers dans 

le projet urbain È1123 On retrouve alors ici dans les deux sens, lÕŽquation du Ç en tant 

que È : le fait de construire en tant quÕhabitants, pour les acteurs du projet, mais aussi 

de vivre en tant quÕinitiateur urbain, pour les habitants. Ces ŽlŽments nous semblent lˆ 

encore tr•s liŽs ˆ une dŽmarche du faire place, au fait dÕintervenir dans le processus des 

choses de mani•re incrŽmentale, en ouvrant ce cours au possible : Ç La dŽmarche 

expŽrimentale, itŽrative (avancer par essai-erreur) laisse le temps au dialogue, ˆ la 

rencontre entre les mondes : voisins, artistes, ouvriers, amŽnageursÉ È1124 

 

DÕautre part, au-delˆ de lÕaspect expŽrimental, ce type de dŽmarche dŽfend en fait en 

sous-main une vision plus profonde de ce qui fait la mati•re de lÕurbain. De par ses 

multiples Žv•nements, occasions, actions, initiatives, il semble se jouer petit ˆ petit, par 

cet empilement de faits, une forme singuli•re dÕurbanitŽ. Ë vivre et voir se construire 

ces ŽlŽments entre eux, une forme Žmerge qui est faite de ces multiples f•tes, 

workshop s, repas, Žv•nements, jardinages, actions dÕentretien, dÕoccupations, et de 

transformations . En somme, comme ˆ Rennes, il semble que les acteurs de cette 

initiative eux -m•mes se soient rendus compte chemin faisant de la matŽrialitŽ de la 

ville, faite dÕempilement de temporalitŽs. Celles-ci, par addition et mŽlanges, en 

accompagnant  et gŽnŽrant de multiples petites transformat ions, de petits 

bouleversements de relations, construisent peu ˆ peu une forme plus large, vivante, qui 

acquiert une certaine assise (fig. 75). Plus concr•tement, si ce projet devait •tre une 

zone dÕexpŽrimentation Ç tampon È, sept ans apr•s les premi•res actions initiŽes, elle 

                                                   
1120 Jaime Lerner, Acupuncture urbaine, traduit par Paula Liberato, Paris : LÕHarmattan, 2007. 
1121 Carton plein, La Cartonnerie, op. cit., p. 84. 
1122 Ibid., p. 85. 
1123 Ibid., p. 48. 
1124 Ibid., p. 50. 
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est devenue en partie un espace public intŽgrŽ au projet urbain, par lÕexpertise de son 

Žquipe invitŽe ˆ dÕautres espaces publics en cours dÕamŽnagement. En somme, comme 

pour lÕUniversitŽ Foraine ˆ Rennes, o• lÕenjeu Žtait dÕouvrir un lieu ˆ lÕimprŽvu en 

dŽprogramment son usage, pour finalement aboutir ˆ lÕŽtablissement dÕun lieu public 

sans programme, on assiste ici ˆ un retournement du processus qui devient peu ˆ peu 

lÕobjet principal de cet espace public. Ce lieu initialement ouvert ˆ lÕexpŽrimentation, 

est en effet devenu au sein de lÕƒPASE un lieu pilote dÕexpŽrimentations, qui se sert de 

lÕexpŽrience pour dŽvelopper ces mŽthodes sur dÕautres zones du quartier ˆ amŽnager 

(dont celle du Viaduc proche, structurant le quartier Carnot). Si les questions de 

gouvernance de ce type de lieu, essentielles pour la continuitŽ de cet espace public 

partagŽ se posent toujours pour son dŽploiement (comme ˆ Rennes), tant 

lÕinvestissement de ses acteurs est forte, cette dŽmarche aura sans doute dŽmontrŽ en 

quoi lÕintroduction du jeu (dans son double sens de ludique et dÕouverture de br•che) 

dans la ville peut contribuer ˆ un basculement des visions.  

 

Ce qui se joue lˆ est donc un multiple retournement. DÕune part, on introduit dans des 

processus urbains classiques, par la vitalitŽ et lÕengagement de ses acteurs, une mani•re 

expŽrimentale et fictionnelle de crŽer de la forme Ð de la forme incrŽmentale, vivante, 

imprŽvue et se requestionnant sans cesse. En cela, on introduit des cadres 

dÕimprovisation dans les mani•res de faire. DÕautre part, ˆ Žtudier finement les dŽtails 

et le montage de ce type de projet1125 Žcosophique, vivant en m•lant toujours le 

maximum dÕacteurs de lÕurbain au bŽnŽfice de cette tentative expŽrimentale, on se rend 

compte quÕil sÕagit aussi et surtout, ˆ plus large Žchelle, dÕune manifestation notable 

dÕimprovisation dans le cadre : celui des syst•mes de production de la ville. Carton 

plein a en effet toujours ŽtŽ, au long des annŽes, ˆ la fois une rŽponse ˆ la demande 

publique en mal dÕimagination sur lÕune de ses dents creuses, et force de proposition 

autonome, porteuse de valeurs et de convictions sur la fabrique de la ville. Ç Carton 

Plein sÕinvite dans les rouages de lÕinstitution et vient bousculer les modalitŽs dÕaction 

de lÕEPASE, en connivence, mais parfois aussi avec audace. È1126 Audace signifiant ici 

que lÕautonomie structurelle de lÕassociation lui a permis de sÕŽcarter parfois des 

mani•res de faire, de friser avec la lŽgalitŽ ou de ne pas se contraindre aux cadres 

prŽdŽfinis.  

 

Ain si, comme le mentionne souvent la 27e RŽgion, se rejoue ici le r™le, qui peut para”tre 

Žtrange, de Ç pirate bienveillant  È Ð un pirate qui reconfigure sans cesse les modalitŽs 

de partenariat au cÏur m•me de lÕaction. La bienveillance du procŽdŽ rŽside aussi dans 

son honn•tetŽ Ð pas de cynisme ici, si lÕaudace et le culot sont les ferments de lÕaction, 

lÕensemble du processus reste transparent Ð autrement dit, le pirate est ˆ visage 

                                                   
1125 Les dŽtails et la chronologie du montage de ce projet sont finement reportŽs dans Carton plein, La Cartonnerie, 
op. cit. 
1126 Ibid., p. 35. 
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dŽcouvert. LÕun des enjeux de cette lisibilitŽ Žtant lˆ aussi le partage nŽcessaire et 

permanent de ce type de dŽmarche, qui nÕaurait aucun intŽr•t ˆ •tre menŽe en 

chambre, ni froide ni aveugle : Ç LÕhypoth•se de Carton Plein est de mettre en visibilitŽ 

et en partage le processus dÕamŽnagement en misant sur une dŽmarche indŽterminŽe, 

o• tout nÕest pas ma”trisŽ ˆ lÕavance et qui, par consŽquent, est ouverte ˆ lÕimprŽvu. È1127 

Il nous semble alors, au vu de ces multiples ŽlŽments, assister lˆ ˆ ce que lÕon pourrait 

appeler un processus de reprise Ð associŽ ˆ la dŽprise dont nous parlerons plus bas. Le 

fait est que ces acteurs jouent un jeu, pour tenter de reconfigurer autrement ses 

param•tres, ses r•gles du jeu. Par un certain art du doigtŽ, de la dŽlicatesse, de 

lÕengagement et de lÕingŽniositŽ, cette stratŽgie de reprise se joue ˆ plusieurs niveaux. 

Reprise de territoire dÕabord, mais surtout reprise dÕinventivitŽ et dÕaction sur un 

milieu de vie, qui construit fondamentalement  sa transformation Ð reprise en somme 

dÕune forme de vitalitŽ  dans la ville. Cela fait ici Žcho au recouvrement des 

communaux, par un truchement fictionnel, un Žlan joyeux mais conscient de ses 

doutes, un ferment constructif et incarnŽ, qui se passe admirablement du terme 

vernaculaire. 

 

Si nous avons choisi de dŽvelopper plus longuement les tenants et aboutissements de 

cette dŽmarche ˆ travers le cas de Carton Plein ˆ Saint-ƒtienne, il faut prŽciser que ce 

type de production Ç hors champ È et aux tendances fictionnalisantes a de nombreux 

autres apparentements. Nous Žvoquions plus haut De lÕAire1128, association dÕurbanisme 

culturel Ïuvrant depuis plusieurs dŽcennies ˆ ce genre de projets en zone pŽriurbaine. 

Si chacun de ces projets est tr•s diffŽrent selon son contexte et les modalitŽs de ses 

rŽsolutions, il faut aussi citer ici des expŽriences plus temporaires mais tout aussi 

intŽressantes du point de vue des enjeux mixtes quÕelles soul•vent, en ouvrant dans 

lÕamŽnagement des territoires des br•ches inventives. Dans ce champ, figurerait par 

exemple le projet Vitrolles ƒchangeur1129 et son Syndicat dÕInitiatives Citoyennes, qui 

Ïuvrait ˆ fictionnaliser et rŽcolter des inventivitŽs territoriales de la ville de Vitrolles 

pendant Marseille Provence 2013. Il y aurait aussi les nombreux projets du collectif de 

crŽation Bruit du Frigo, m•lant interventions artistiques et participation citoyenne ˆ 

lÕamŽnagement, ou encore les psychanalystes urbains de lÕANPU (Agence nationale de 

psychanalyse urbaine, parodiant lÕANRU : Agence nationale de renouvellement 

urbain) ; il y aurait aussi les artistes-marcheurs du Bureau des Guides ayant crŽŽ ˆ 

Marseille le premier chemin de grande randonnŽe urbaine, ou encore des collectifs de 

constructeurs mettant au cÏur de leurs projets urbains des fictions documentaires ou 

visuelles, comme par exemple le Collectif Etc qui les dŽfinit comme des Ç matrices 

                                                   
1127 Ibid., p. 47. 
1128 Elisa Dumay, Sur la place publique, op. cit. 
1129 LÕoffice, agence dÕintermŽdiation, Vitrolles ƒchangeur , Marseille : Ville de Vitrolles, 2014. 
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mythogŽniques È1130. Ces quelques initiatives mentionnŽes ici nÕŽtant quÕun morceau 

dÕun pan bien plus large dÕacteurs, agissant ˆ lÕintersection des champs artistiques et de 

lÕamŽnagement. Cet ensemble de nouveaux acteurs a ŽtŽ rŽcemment recensŽ au sein 

dÕune plateforme collaborative nommŽe Arteplan1131 par le pOlau (P™le des Arts 

Urbains), structure implantŽe ˆ Saint-Pierre des Corps, Ïuvrant depuis plusieurs 

annŽes ˆ ces rapprochements. Chez nombre dÕentre eux, sÕactive lÕidŽe dÕŽcrire des 

histoires communes pour crŽer la mati•re urbaine, ˆ partir dÕune somme de dŽsirs et 

dÕaspirations, mais aussi dÕŽvidences quant aux contextes dans lequel on souhaite 

quÕelles adviennent. Il nous semble quÕil y a dans ces attitudes une mani•re tr•s 

reprŽsentative et opŽrante de dŽjouer des syst•mes, de susciter de lÕinvention, et de la 

faire advenir.  

 

Maintenir lÕimpermanence 
Pour conclure sur cet aspect, et avant de dŽvelopper plus avant ce que soul•vent pour 

nous ces attitudes, il nous faut reprendre quelques points. Nous nous questionnions en 

ouverture de cette partie sur les agents potentiels qui pourraient ouvrir des zones 

(temporelles, spatiales, ou spatio-temporelles) de recouvrements. CÕest-ˆ -dire, nous 

nous demandions ce qui, au sein des conduites de projets, permet de les ouvrir ˆ 

lÕimprŽvu, suscitant les dynamiques dŽjˆ explorŽes de transformation , de nŽgociation, 

et dÕinterlocution . Nous faisions lÕhypoth•se que lÕŽquation du Ç en tant que È Ð 

construire la ville en tant quÕhabitant, gŽnŽrer du projet en tant quÕusager Ð, proche des 

enseignements rŽformateurs de la participation de Lucien Kroll, Žtait un agent actif 

dans ces ouvertures. Au fil des cas ŽtudiŽs et des analyses qui en dŽcoulent, et gr‰ce ˆ 

une autre notion du vocabulaire krollien, lÕincrŽmentalisme, nous dŽcouvrons une 

mutation de lÕenjeu :  au-delˆ dÕouvrir le projet ˆ lÕimprŽvu, ne sÕagit-il pas plut™t de le 

maintenir ouvert  ? CÕest-ˆ -dire de maintenir la transformation, de maintenir les 

nŽgociations (comme dans un projet de paysage), et de maintenir lÕinterlocution ? Pour 

penser un recouvrement possible, dans le temps long que nŽcessite ce genre de 

dŽmarche, lÕouverture du projet doit en effet tenir la durŽe, et non se figer sur une 

possibilitŽ dÕ•tre. Les attitudes incrŽmentales que nous caractŽrisons de la sorte, dans 

les diffŽrents champs dans lesquels nous promenons cette Žquation Ð lÕurbanisme, 

lÕarchitecture, le design Ð nous semblent ˆ m•me de pouvoir penser cette conduite, 

Žminemment processuelle, fondamentalement mouvante.   

 

Pour maintenir le projet ouvert, pour garder lÕimpermanence ˆ flot dans les conduites 

de projets, pour susciter lÕimprovisation ˆ toutes Žchelles, deux ŽlŽments importants 
                                                   
1130 Florent Chiappero, Du Collectif Etc  aux Ç!collectifs dÕarchitectes!È!: une pratique matricielle du projet pour une 
implication citoyenne, op. cit. 
1131 Plateforme Arts et AmŽnagement des territoires, Arteplan.org, con•ue ˆ la suite du Plan-Guide Ç Arts et 
AmŽnagement des territoires È, une Žtude nationale confiŽe au pOlau par le minist•re de la Culture et de la 
Communication, ayant repŽrŽ plus de 300 initiatives en France ˆ lÕintersection de ces deux champs. 
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ressortent de nos analyses. DÕabord, il y a le fait que ces projets sÕinscrivent dans le 

complexe, et pas hors des situations problŽmatiques. Composer avec et dans la 

complexitŽ semble •tre un dŽnominateur commun de ces dŽmarches incrŽmentales Ð 

est-ce une condition des projets, ou une rŽsultante de lÕintŽr•t premier de ses acteurs ? 

Nous constatons en tout cas que cÕest une condition du recouvrement possible. Agir 
dans le complexe et intervenir au sein m•me des problŽmatiques soulevŽes, trouver 

dans son propre environnement les ressorts et les motivations de conduites souples de 

projets, figurent parmi les enseignements des diffŽrents acteurs ŽtudiŽs. LÕenjeu Žtant, 

en fait, dÕouvrir au cÏur des syst•mes contreproductifs et chez les professions 

mutilantes, la possibilitŽ quÕelles ne le soient pas. Le fait de sÕinscrire dans un contexte 

complexe et non en dehors synthŽtise bien ces attitudes incrŽmentales : tr•s loin dÕun 

renoncement au complexe, dÕune rŽclusion dans lÕailleurs, on assiste ˆ des tentatives de 

faire avec, de faire si•ge, de faire ici . En terme de paradigme, elles semblent dans le 

fond dŽcliqueter une dichotomie bien mutilante , entre le r•gne de la subsistance et le 

rŽgime de la raretŽ. Une troisi•me zone sÕouvre peut-•tre, ˆ lÕinstar du Paysage III chez 

Jackson, une sorte de plasma culturel diffus, dans lequel lÕheure nÕest plus ˆ la 

rŽinvention marginale mais ˆ la transformation lente sur site. Entre r•gne et rŽgime, il 

sÕagit peut-•tre justement dÕun paysage, embl•me de la coexistence des esp•ces et des 

milieux  ; nous pourrions alors nommer cette troisi•me zone le paysage de la dŽprise, 
dont nous allons parler. 

 

En terme de mŽtiers, les indices de la rŽforme plut™t que du reniement sont Žgalement 

prŽsents. LÕheure est ˆ la modification des professions entre ses murs : les cas dŽcrits ici 

se revendiquent de la profession, et travaillent ˆ la faire Žvoluer au sein des espaces 

dŽcisionnaires existants Ð notamment en se revendiquant de ses origines, on lÕa vu Ð et 

non en marge de ceux-ci. Un Žchange avec Patrick Bouchain, ˆ propos de lÕopŽration de 

Boulogne-sur-Mer, Žvoque cette mutation : Ç Ð Cette expŽrience participative peut faire 
penser ˆ celles des annŽes 1970. En quoi celle-ci, en 2011, est-elle diffŽrente ? Ð CÕest 

tr•s diffŽrent. Moi -m•me jÕai participŽ ˆ ces mouvements autogŽrŽs des annŽes 1970, 

qui pensaient pouvoir produire eux-m•mes lÕarchitecture, notamment lÕHabitat GroupŽ 

AutogŽrŽ. [É] Le probl•me de tous ces mouvements cÕest quÕils se font contre 

lÕinstitution. [É] Ë lÕŽpoque, la nŽcessitŽ Žtait de se rebeller, aujourdÕhui la nŽcessitŽ est 

dŽmocratique. È1132 Nous lisons cette nŽcessitŽ Ç dŽmocratique È comme lÕindice dÕun 

passage dÕune contre-culture1133 de la rŽbellion ˆ une culture de lÕinclusion, du 

dŽploiement dÕune gŽnŽration de ma”tres dÕÏuvre Ç adhocistes È, Ïuvrant au 

compromis constructif1134. Se logeant dans les interstices urbains ou normatifs, jouant 

aux intermŽdiaires impensŽs entre acteurs, jonglant entre injonctions officielles et 
                                                   
1132 ƒdith Hallauer, Ç Ma voisine, cette architecte È, op. cit. 
1133 Maniaque C. (2014), Go West ! Des architectes au pays de la contre-culture, Parenth•ses. 
1134 Voir Federica Gatta, (Contre)pouvoirs urbains!?: une critique des dispositifs non-institutionnels de 
lÕamŽnagement urbain dans les transformations du Nord-Est de la mŽtropole parisienne, Th•se de doctorat sous la 
direction dÕAlessia de Biase, UniversitŽ Paris Nanterre, France, 2014. 
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occasions militantes, ces jeunes professions en crise tentent  de se rŽinventer, ˆ lÕŽcole 

de lÕexpŽrience dont celles dŽcrites ci-dessus font partie. Ë travers ces multiples 

tentatives, et entre les lignes de cette profession en rŽŽcriture, peut-•tre est-ce sa 

propre Ç mise en durabilitŽ È qui se nŽgocie •a et l ̂? 

 

Le second point essentiel de ces conduites qui maintiennent lÕimpermanence, qui 

dŽcoule de cette idŽe de lÕagir dans le complexe, est celui des cadres dÕimprovisation. 
Comme nous le dŽveloppions ci-dessus ˆ propos du jeu, lÕenjeu est bien dÕagir dans le 

complexe certes, mais dÕagir. De sÕinsŽrer dans le flux incrŽmental des choses, pour y 

installer des dispositifs, des cadres de lÕadaptation, de lÕindŽcision, de lÕimprovisation. 

LÕincrŽmentalisme nous semble •tre ˆ m•me de pouvoir acter ces cadres : instaurer des 

conditions, des r•gles, des ententes de projets, qui permettent ensuite de garder une 

souplesse dans ce cadre entendu. Que ces cadres soient ceux de la permanence, de 

lÕinvention de r•gles du jeu, de lÕinstauration de trames ou de conduites globales de 

projets, il nous semble quÕil y a dans ces mani•res de concevoir le cadre qui feront 

advenir les choses, plut™t que les choses elles-m•mes, une manifestation de stratŽgies 

de reprises. QuÕelles soient dans un cadre urbain, architectural, ˆ large ou ˆ courte 

Žchelle, ces reprises mettent en acte une mise en mouvement, lÕŽtablissement de 

conditions  de possibilitŽ de passages ˆ lÕaction. Ces concepteurs de cadres nous 

semblent alors ˆ m•me de projeter des recouvrements possibles, dans et par le monde 

complexe, en dŽjouant habilement le syst•me dans le syst•me lui-m•me, en sÕen 

nourrissant, et imaginant lˆ les conditions de possibilitŽs dÕune dŽprise. 
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4. Vers une dŽprise dÕÏuvre  
 

Apr•s avoir explorŽ des situations de projets dans diffŽrentes Žchelles Ð urbaines, 

architecturales et de design Ð pour pointer ce qui, •ˆ  et lˆ, semblait relever de stratŽgies 

de reprise, apr•s sÕ•tre nourris dÕŽlŽments hors-champ qui contribuent ˆ qualifier ces 

processus de reprises (dŽvoiler les transformations, ouvrir les nŽgociations, supposer 

les interlocutions), il est temps de tisser ensemble ces ŽlŽments qui semblent former 

une rŽponse possible au recouvrement des communaux. Car au-delˆ de ces stratŽgies 

ponctuelles, ces cas isolŽs, ces tentatives diverses qui tentent de rŽinventer les 

pratiques de conceptions Ð les professions mutilantes Ð, il nous semble que ces 

attitudes rŽformistes sont les stigmates dÕun Žlan commun bien plus vaste que la 

nŽcessaire circonscription des situations quÕelles traitent une ˆ une. Ces mises en 

mouvement permanentes, ces efforts pour maintenir lÕimpermanence, ces rŽsistances 

rusŽes aux syst•mes mutilants, ces dŽjouements habiles mais tr•s difficiles vont en 

effet bien au-delˆ de lÕinitiative, et nous semblent •tre lÕŽcume dÕun art de faire. Cet art 

combatif et subtil est peut-•tre  le fruit dÕun paysage contemporain complexe, qui 

dŽpasse le Ç mode de subsistance moderne È quÕinvoquait Illich. Nous proposons 

dÕappeler ce paysage Ð ce moment incarnŽ dans de lÕespace Ð celui de la dŽprise 
dÕÏuvre, que nous voyons comme un vecteur mobilisateur, une figure ˆ interprŽter, 

une trame fertile dÕimprovisation. Nous proposons donc ici dÕŽlaborer quelques 

ŽlŽments constitutifs de cette figure, qui voit fluctuer le faire avec, le laisser faire et le 

faire faire. Nous lÕexplorons ˆ partir de matŽriaux terminologiques (dÕo• provient ce 

terme, ˆ quoi est-il employŽ ?), philosophiques et gŽopolitiques (o• et pourquoi peut-on 

le dŽployer aujourdÕhui ?), ainsi quÕavec les conclusions des analyses que nous venons 

ici de dŽvelopper. Ces prŽmisses une fois tissŽs, ces ŽlŽments mis en exergue, nous 

nous questionnerons sur les conditions dÕexercice de cette dŽprise dÕÏuvre  : si cette 

figure nie toute modŽlisation, comment imaginer alors les conditions de son Žvolution, 

de son mouvement intrins•que ? En somme, comment maintenir ouverte la dŽprise 

dÕÏuvre elle-m•me ? 

 

a. DŽprise agricole, dŽprise urbaine 
Le Manifeste du Tiers paysage1135 de Gilles ClŽment a ŽtŽ inspirant dans dÕautres 

champs que celui du paysage. Dirigeant le regard sur les dŽlaissŽs et autres rebuts de 

lÕamŽnagement paysager qui recelaient plus de richesses naturelles que les zones 

cultivŽes, il ouvrait ainsi tout un pan de la recherche en architecture et en urbanisme 

                                                   
1135 Gilles ClŽment, Manifeste du Tiers paysage, op. cit. 
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autour de ces m•mes questions, appliquŽes ˆ lÕurbain. Les friches industrielles, zones 

dÕamŽnagements transitoires ou simplement impensŽes pouvaient elles aussi •tre 

considŽrŽes comme un stock de richesses plut™t que de dŽchets. Restait ˆ les observer 

sous cet angle1136. Passer dÕune situation de rejet ˆ une situation de projet, et observer 

ces lieux dit Ç dŽlaissŽs È comme au contraire des laboratoires dÕavant-garde, sont les 

leitmotiv s de ces pratiques, tant dans des contextes paysagers, quÕarchitecturaux ou 

urbains, voire artistico-sociŽtaux1137. SÕil nÕexiste pas de manifeste de la dŽprise dans le 

champ paysager, le mot et la chose existent pourtant en agriculture depuis longtemps. 

Pourrait -on alors questionner les territoires en processus de dŽprise agricole ˆ lÕaune 

des phŽnom•nes urbains ? Et par extension, pour lÕarchitecture et le design ? La dŽprise 

agricole se dŽfinit par un abandon dÕactivitŽ de culture ou dÕŽlevage, pour un temps 

donnŽ ou dŽfinitif. Elle est diffŽrente de la jach•re, cette mise en repos dŽlibŽrŽe dÕune 

parcelle dans le but dÕune mise en culture ultŽrieure. Il sÕagit bien, pour diffŽrentes 

raisons, dÕun retrait de la main (et des machines) de lÕhomme sur un territoire, dÕun 

arr•t de son exploitation. Un ralentissement, Žmiettement ou Žtiolement de 

lÕŽtablissement humain, une diminution de lÕactivitŽ socio-Žconomique qui peut 

produire du paysage Ç obsol•te È, du reboisement ou de la disponibilitŽ fonci•re. Il nous 

semble quÕil y a lˆ plusieurs parall•les ˆ tirer pour lÕurbain. Une phytoremŽdiation 

urbaine est-elle imaginable ? 

 

Sous le tapis, la dŽprise  

Si la dŽprise agricole est un arr•t de lÕexploitation agricole dÕun territoire, questionnons 

lÕurbain au filtre de la dŽprise : existe-t-il un arr•t d e lÕexploitation urbaine de la ville ? 

Si lÕon entend par exploitation urbaine les institutions techniques, Žconomiques et 

politiques qui font fonctionner la ville, les fresques de mŽtropoles dŽsertŽes comme 

DŽtroit apr•s la faillite de la ville nous viennent en t•te. Or, en France aussi, un 

phŽnom•ne de Ç dŽcroissance urbaine È1138 commence ˆ faire parler de lui, appelŽ 

parfois Ç rŽtrŽcissement È, notamment autour de la perte dŽmographique de certains 

bassins urbains. Ç La dŽcroissance dŽmographique concerne actuellement plus dÕun 

tiers des aires urbaines en France mŽtropolitaine. È1139 On observe en effet un nombre 

croissant de villes dans lesquelles la population diminue de recensement en 

recensement : Joinville, Langres, Roanne, Saint-ƒtienne, Roubaix, Ch‰lons-en-

Champagne, Charleville-MŽzi•res, Le Havre, Saint-Dizier, Le Creusot, Dunkerque, 

Argentan, Saint-QuentinÉ Cette diminution Žtant couplŽe ˆ des phŽnom•nes de 

                                                   
1136 Patrick Degeorges et Antoine Nochy, La For•t des dŽlaissŽs - lÕAtelier, op. cit. 
1137 Voir les diffŽrents travaux de lÕassociation PEROU (P™le dÕexploration des ressources urbaines) traitant sur le 
m•me mode de la question de lÕhospitalitŽ. 
1138 Vincent BŽal, Ana•s Collet, James Defilippis, Richard Ocejo, et al., Ç Ville s en dŽcroissance È, MŽtropolitiques.eu, 
27 mars 2017. 
1139 Nicolas Cauchi-Duval, FrŽdŽrique Cornuau et Mathilde Rudolph, Ç La dŽcroissance urbaine en France!: les effets 
cumulatifs du dŽclin È, MŽtropolitiques.eu, avril 2017. 
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vacances des commerces de centres-villes ou centres-bourgs1140, il semblerait que la 

diagonale du vide (dŽmographique) des annŽes 1980 se soit transformŽe en quelques 

dŽcennies en une constellation du vacant1141 (fig. 76), notamment au fil du dŽclin des 

bassins urbains post-industriels. Mathilde Rudolph Žvalue en effet les causes du 

Ç dŽclin des villes È selon trois facteurs majeurs : Ç la globalisation (et lÕaccŽlŽration des 

flux de personnes et dÕinvestissements quÕelle a entra”nŽe), la dŽsindustrialisation, et la 

suburbanisation. È1142 

 

Ç Les publications du consultant-gŽographe Christophe Guilluy (2014) sur les 

dynamiques socio-Žconomiques des territoires et leurs consŽquences politiques et 

dÕOlivier Razemon1143 (2016) sur la dŽvitalisation des centres des villes moyennes ont 

ŽtŽ commentŽes dans plusieurs mŽdias. È1144 Que ce sujet soit depuis quelques annŽes 

de plus en plus investi par la presse grand public ou par les chercheurs en sociologie 

urbaine en est un indicateur croissant. Quelques chercheurs tentent dÕinstaurer les 

prŽmisses dÕŽtudes critiques sur la dŽcroissance en France, avec par exemple le projet 

Altergrowth1145 financŽ par lÕAgence nationale de la recherche (ANR) pour la pŽriode 

2015-2018. LÕobjectif Žtant dÕaborder cette question dans une perspective comparŽe 

entre la France, lÕAllemagne, et les ƒtats-Unis. Un dossier rŽcent dans la revue 

MŽtropolitiques  intitulŽ  Ç Villes en dŽcroissance È1146 faisait le point sur le sujet, en 

montrant ses multiples ambivalences. LÕun des constats sur lequel se retrouvent ses 

diffŽrents auteurs Žtant que le phŽnom•ne, bien que tr•s installŽ dans le paysage 

fran•ais, est tr•s peu ŽtudiŽ Ð conscientisŽ Ð bref, ŽtouffŽ1147 par ses acteurs de premier 

plan : Ç Contrairement ˆ dÕautres pays o• le paradigme de croissance a ŽtŽ parfois 

discutŽ, les shrinking cities  nÕont longtemps fait lÕobjet dÕaucun dŽbat ni m•me dÕaucun 

discours au niveau national. È1148 LÕexplication de cette mise ˆ lÕagenda politique tardive 

Žtant due au fait, pour les chercheurs qui Žtudient la question, que Ç si des cas de dŽclin 

dŽmographique continu ont pu •tre identifiŽs dans des villes moyennes industrielles 

comme Saint!ƒtienne, Le Havre, Thionville ou Le Creusot, les principales villes 

fran•aises ont, dans lÕensemble, connu une croissance dŽmographique et Žconomique 

                                                   
1140 Vacance ˆ laquelle sÕattaque depuis plusieurs annŽes le programme Ç revitalisation des centres-bourgs È, pilotŽ 
par le Commissariat gŽnŽral ˆ lÕŽgalitŽ des territoires (CGET) avec lÕappui de lÕAgence nationale de lÕhabitat (ANAH) 
et de la Caisse des dŽp™ts et des consignations. 
1141 Voir la multiplication dans les appels dÕoffres de marchŽs publics de thŽmatiques liŽes ˆ la Ç revitalisation des 
centres-bourgs È dans les villes moyennes fran•aises. 
1142 Mathilde Rudolph, Ç Ceux qui partent, ceux qui restent. Les mobilitŽs rŽsidentielles dans les villes en 
dŽcroissance È, MŽtropolitiques.eu, mai 2017. 
1143 Olivier Razemon, Comment la France a tuŽ ses villes, Paris : Rue de lÕŽchiquier, 2016. 
1144 RŽmi Dormois et Sylvie Fol, Ç La dŽcroissance urbaine en France!: une mise ˆ lÕagenda difficile È, 
MŽtropolitiques.eu, 27 mars 2017. 
1145 Vincent BŽal, Nicolas Cauchi-Duval et Max Rousseau, Ç Altergrowth !: Alternative urban policies for shrinking 
cities È, Alterpo.hypotheses.org. 
1146 Vincent BŽal, Ana•s Collet, James Defilippis, Richard Ocejo, et al., Ç Villes en dŽcroissance È, op. cit. 
1147 Nicolas Cauchi-Duval, Vincent BŽal et Max Rousseau, Ç La dŽcroissance urbaine en France È, op. cit. 
1148 RŽmi Dormois et Sylvie Fol, Ç La dŽcroissance urbaine en France È, op. cit. 
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dans les annŽes 1980 et surtout 1990. È1149 Cet Žcart entre un dŽclin marquŽ (quÕil soit 

Ç continu  È, Ç durable È ou Ç enrayŽ È1150) du c™tŽ des petites ou moyennes villes, et une 

croissance urbaine toujours plus forte de lÕautre dans des mŽtropoles dites 

Ç attractives È contribue de creuser un fossŽ dŽsŽquilibrŽ, et dÕenterrer le sujet Ð plut™t 

que de lÕentŽriner.  

 

Ce refus de prendre en compte le phŽnom•ne ˆ vaste Žchelle, ou plut™t ce dŽni face au 

besoin dÕimaginer des rŽponses possibles, selon les chercheurs : Ç explique Žgalement 

les formes de sa politisation rŽcente, autour dÕune opposition entre la France des 

mŽtropoles dynamiques ouvertes ˆ la globalisation et celle dÕune pŽriphŽrie aux 

contours flous marquŽe par des logiques de dŽclin et de repli. È1151 Si les acteurs en 

charge de la question, au premier rang duquel les politiques (locales et nationales) 

refusent de se positionner clairement face au phŽnom•ne, cÕest bien sžr quÕils le voient 

comme un probl•me, une g•ne, un ŽlŽment ˆ cacher sous le tapis plut™t quÕˆ poser au 

centre de la table. Les ŽlŽments de dŽcroissance urbaine sÕarticulent en effet avec 

dÕautres crit•res quÕon prŽf•re dissimuler, au premier rang desquels la hausse du 

ch™mage, due aux mutations de structures productives tr•s spŽcialisŽes, dont la main 

dÕÏuvre ne peut rebondir face ˆ de vastes dŽlocalisations ou des fermetures dÕactivitŽ. 

Ç Conjuguant baisse de la population et hausse du nombre de ch™meurs, les villes en 

dŽclin se caractŽrisent, donc, par une proportion de ch™meurs ˆ la fois plus ŽlevŽe dans 

leur population de 25-54 ans et parmi les actifs du m•me ‰ge È1152. Ces diffŽrents points 

dÕanalyse font donc Žmerger, premi•rement face au phŽnom•ne de dŽcroissance 

urbaine, une attitude dÕŽvitement, dÕignorance dŽlibŽrŽe notamment des politiques 

nationales1153, qui ne produit comme effet que de renforcer lÕaspect problŽmatique de la 

chose. 

 

Quand la bise fut venue  

Ces quelques points dÕanalyse font alors appara”tre, en sus dÕune invisibilitation latente 

du phŽnom•ne, une forme dÕimpuissance ou de dŽfaut de rŽinvention de lÕaction 

publique face ˆ lui. Une fois que lÕŽtat des lieux est avŽrŽ, une fois la dŽcroissance 

constatŽe, comment rŽagir ? Un cas singulier autour de Saint-ƒtienne permet de 

comprendre les rŽactions politiques au phŽnom•ne, suscitant entre autres des enjeux 

de perception au cÏur de ces problŽmatiques : Ç le dŽclin urbain nÕest pas per•u comme 

un mot dÕordre susceptible de gŽnŽrer une capacitŽ de gouvernement ˆ lÕŽchelle dÕune 

ville. Quel maire accepterait aujourdÕhui de reconna”tre publiquement que sa ville 

                                                   
1149 Vincent BŽal, Ana•s Collet, James Defilippis, Richard Ocejo, et al., Ç Villes en dŽcroissance È, op. cit. 
1150 Nicolas Cauchi-Duval, FrŽdŽrique Cornuau et Mathilde Rudolph, Ç La dŽcroissance urbaine en France È, op. cit. 
1151 Vincent BŽal, Ana•s Collet, James Defilippis, Richard Ocejo, et al., Ç Villes en dŽcroissance È, op. cit. 
1152 Nicolas Cauchi-Duval, FrŽdŽrique Cornuau et Mathilde Rudolph, Ç La dŽcroissance urbaine en France È, op. cit. 
1153 RŽmi Dormois et Sylvie Fol, Ç La dŽcroissance urbaine en France È, op. cit. 
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dŽcro”t ? È1154 La dimension symbolique du dŽclin appara”t lˆ comme un enjeu crucial, 

un marqueur dÕembarras qui participe peut-•tre dÕune forme de paralysie des rŽactions 

politiques. Dans lÕarticle en question, les chercheurs dŽcryptent cette sorte de pi•ge 

dans lequel se retrouvent enfermŽs habitants et Ždiles politiques, dans des dialogues 

dÕimages et de contre-images qui ne peuvent que barrer toute voie de sortie. 

 

En 2014, un article du journal Le Monde fait grand Žcho en caractŽrisant Saint-ƒtienne 

et son centre-ville Ç minŽ par la pauvretŽ È de Ç Òpauvre villeÓ, la capitale des taudis È1155. 

Ce glissement dÕune ville pauvre (en lÕoccurrence, dÕun quartier, nommŽ Beaubrun), 

vers la caractŽrisation Ç pauvre ville È, les propos stigmatisant qui transparaissent et le 

style Ç misŽrabiliste È1156 provenant dÕune journaliste de Paris en visite dans la ville 

vont faire rŽagir tr•s vivement nombre dÕacteurs. Ces rŽpliques verront Le Monde 

publier quelques jours plus tard Ç un nouvel article qui, sÕil interroge les rŽactions 

provoquŽes, ne remet pas en cause le parti-pris de lÕarticle initial associant la ville ˆ la 

fatalitŽ du dŽclin È1157. Ce micro-ŽvŽnement am•ne les auteurs de lÕarticle ˆ parler de 

Ç stigmate È : Ç Comme tout stigmate (Goffman 1975), le stigmate urbain est intŽriorisŽ 

et, par lˆ, il fait obstacle ˆ lÕŽmergence aussi bien de stratŽgies urbaines que de 

mobilisations locales fondŽes sur la revendication dÕun mod•le alternatif ˆ ce qui est 

ŽrigŽ en nouvelle normalitŽ urbaine : la mŽtropole gagnante, attractive et o• il fait bon 

vivre.  È1158 

 

En effet, les rŽactions ˆ ce stigmate sont multiples mais dressent un panorama 

intŽressant des rŽactions face ˆ une dŽcroissance jusque-lˆ invisibilisŽe, puis 

brutalement mise en lumi• re. DÕun c™tŽ, une partie des StŽphanois va rŽagir en tentant 

de dŽfendre Ð manifestant ainsi lÕattaque quÕils venaient de ressentir Ð lÕimage de leur 

ville, en mettant en avant les Ç atouts È de leur ville, notamment via une campagne sur 

les rŽseaux sociaux. LÕenjeu Žtant de dŽmontrer, comme les incite la municipalitŽ, que Ç 

Saint-ƒtienne est une ville chaleureuse, design et innovante È. Des images de la CitŽ du 

Design, du ZŽnith, de quartiers dÕaffaires, places rŽnovŽes, et autres Ç espaces o• il fait 

bon vivre  È vont alors s'Žtaler sur la toile agrŽmentŽes dÕun indice de fiertŽ patent : 

Ç #stephanoisfiers È. Or, cette production dÕune image construite va en fait nourrir le 

rŽcit dominant dÕune Ç rŽgŽnŽration urbaine È1159 relativement ŽloignŽe des pratiques 

habitantes ou simplement de lÕhistoire de lÕaire urbaine, dŽployant ainsi sur des 

techniques de marketing urbain prŽsentes depuis plusieurs dŽcennies, visant ˆ faire 

                                                   
1154 Ibid. 
1155 Sylvia Zappi, Ç Ë Saint-ƒtienne, le centre-ville minŽ par la pauvretŽ È, Le Monde.fr, , 8 dŽcembre 2014. 
1156 Vincent BŽal, Christelle Morel Journel et ValŽrie Sala Pala, Ç Des villes en dŽcroissance stigmatisŽes!? Les enjeux 
dÕimage ˆ Saint-ƒtienne  È, MŽtropolitiques.eu, avril 2017. 
1157 Vincent BŽal, Christelle Morel Journel et ValŽrie Sala Pala, Ç Des villes en dŽcroissance stigmatisŽes!? È, op. cit. 
1158 Ibid. 
1159 Ibid. 
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exister de telles villes dans un paysage mŽdiatique international concurrentiel1160 ˆ base 

dÕimages modŽlisŽes. La ville Ç crŽative È est celle sur laquelle la municipalitŽ de Saint-

ƒtienne sÕest concentrŽe, notamment charpentŽe dÕune stratŽgie offensive basŽe sur le 

design Ð dÕune image du design.  

 

Ë lÕinverse de cette tendance, une seconde typologie de rŽactions va dŽployer selon les 

auteurs une autre attitude, celle du Ç "retournement du stigmate" prenant davantage 

appui sur ce qui lÕen sŽpare. È1161 La dŽfense dÕune identitŽ Ç spŽcifique È stŽphanoise va 

alors se dŽvelopper, mais par les m•mes moyens, canaux et chemins de dŽfense : 

notamment la campagne photographique. LÕidŽe, dŽveloppŽe cette fois par lÕŽdile 

culturelle Ð crŽative Ð est, en for•ant les traits les plus stigmatisŽs, de revendiquer un 

attachement des habitants ˆ la singularitŽ de ces territoires ainsi caractŽrisŽs, mettant 

en sc•ne lÕexotisme latent dÕun ensauvagement de la ville, nourrissant au passage un 

autre courant esthŽtisant les paysages de dŽprise urbaine, appelŽ ruin porn  (fig. 77). 

Nourrissant Žvidemment lˆ aussi des esthŽtisations sclŽrosantes, on assiste lˆ ˆ des 

taxidermisations dÕespaces Ð on pense Žgalement devant ces images sur papier glacŽes ˆ 

lÕurbex, ce tourisme des ruines. Ces rŽponses, si elles Ç retournent le stigmate È, 

contribuent de fait ˆ le nourrir et ne peuvent en tout cas pas sortir dÕune guerre duale 

de lÕimage. 

 

Au-delˆ de lÕimage, quelles rŽactions reste-t-il alors face ˆ ces phŽnom•nes ? Le fait 

m•me que ces batailles aient lieu sur le champ de lÕimage montre peut-•tre lÕimmense 

puissance symbolique de la dŽprise, paralysant m•me les territoires de lÕaction. Sauf si 

ce dŽtour par lÕimage, ce camouflage du dŽbat, en jouant le jeu concurrentiel nŽolibŽral 

dans lequel se retrouvent aujourdÕhui les villes Ð ces produits urbains ˆ faire fructifier Ð 

montrait de lui -m•me une esquive des dŽcideurs, non dŽlibŽrŽe mais contrainte, de 

politiques dont le logiciel ne peut penser autrement ces situations de dŽprises. CÕest le 

constat que dressent pour lÕinstant les chercheurs sur la question : Ç Les entretiens 

menŽs au niveau central mettent enfin en Žvidence des difficultŽs ˆ penser les 

stratŽgies dÕintervention ˆ mener dans les villes en dŽclin autrement quÕen termes de 

retour ˆ la croissance. [É] le retour de la croissance reste lÕhorizon de stratŽgies 

dÕintervention qui permettent de recycler des actions mises en Ïuvre dans la plupart 

des territoires : dŽvelopper une offre de logements attractive pour les cadres, amŽnager 

des espaces dÕactivitŽs pour faire venir de nouvelles entreprises, etc. È1162 Cette forme 

de retour automatique ˆ la croissance est aussi celui constatŽ globalement chez les 

professionnels de lÕurbain, qui se trouvent lˆ constitutivemen t dŽsemparŽs devant une 

situation de dŽcroissance : Ç LÕurbanisme sÕest en effet dŽveloppŽ en tant que discipline 

moderne autour de lÕidŽe dÕune croissance urbaine prolongŽe, et se trouve d•s lors bien 

                                                   
1160 Vincent BŽal, Ç Ç!Trendsetting cities!È È, op. cit. 
1161 Vincent BŽal, Christelle Morel Journel et ValŽrie Sala Pala, Ç Des villes en dŽcroissance stigmatisŽes!? È, op. cit.  
1162 RŽmi Dormois et Sylvie Fol, Ç La dŽcroissance urbaine en France È, op. cit. 
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souvent dŽmunie des outils permettant de comprendre puis de gŽrer la dŽcroissance 

urbaine. È1163 Chez les dŽcideurs comme les professionnels, il semble alors quÕune part 

de la dŽcroissance urbaine dŽcliqu•te les processus Žtablis, ne pouvant fonci•rement 

entrer dans les schŽmas existants, allant m•me jusquÕˆ faire bugger le mŽcanisme. Car 

ces dŽtours vers lÕimage et ces efforts pour revenir ˆ la croissance tŽmoignent dÕune 

impossibilitŽ de prendre en compte ce qui se pose de fait comme un probl•me . 

 

Terreaux propices  

ConsidŽrer cette dŽprise urbaine comme autre chose quÕun probl•me Ð comme une 

situation complexe Ð permet peut-•tre de voir les choses autrement. Car si les villes en 

dŽcroissance Ç fatale È sont abandonnŽes des marchŽs, elles ne le sont peut-•tre pas 

aussi vite de leur urbanitŽ constituante. La dŽcroissance place les politiques face ˆ un 

choix de changement de paradigme possible, pour peut-•tre envisager des alternatives 

ˆ la croissance, dans une gestion de ville Ç dŽcroissante È. Cette vacance peut en effet 

•tre pensŽe comme un terrain dÕinventivitŽ : Ç si le dŽclin a longtemps dŽbouchŽ sur la 

mise en Ïuvre de politiques de redŽveloppement nŽolibŽrales, il est aujourdÕhui 

Žgalement vu comme un terreau propice ˆ lÕŽmergence de politiques innovantes en 

termes Žconomiques, sociaux et environnementaux. È1164 Dans un effet lˆ aussi de 

retournement de stigmate, on peut alors penser que Valenciennes, Roubaix, Tourcoing, 

toutes ces shrinking cities  considŽrŽes comme des Žchecs de la globalisation, sont ̂  

lÕavant-garde : tout dŽpend alors de ce quÕon appelle innovant , de ce quÕon imagine •tre 

inventif , de la configuration des intŽr•ts , de la gouvernance politique, et des communs. 

Car les dents creuses Ð ˆ toutes les Žchelles Ð que gŽn•re cette dŽprise urbaine 

reconfigurent fortement la carte fonci•re pour recrŽer des foyers dÕentreprise, pour le 

meilleur et pour le pire1165.  

 

CÕest en effet la question que lÕon peut poser ˆ cette ingŽnierie nouvelle nommŽe smart 
shrinkage : ce Ç dŽclin intelligent  È, auquel sÕatt•lent quelques villes anglo-saxonnes 

pour accompagner leur dŽcroissance urbaine. Pour ces politiques urbaines, alimentŽes 

par une critique du dogme de la croissance, il sÕagit : Ç dÕaccepter leurs dŽfauts et 

planifier en consŽquence È1166, cÕest-ˆ -dire de Ç sÕurbaniser comme si la croissance 

n'Žtait ni inŽvitable ni particuli•rement souhaitable.  È1167 Pour ne pas cŽder ˆ la pression 

concurrentielle, il sÕagit dÕÏuvrer ˆ urbaniser son territoire par le bas : Ç Au lieu de 

concurrencer par des apports extŽrieurs, le premier principe du dŽclin intelligent est de 

                                                   
1163 Vincent BŽal, Ana•s Collet, James Defilippis, Richard Ocejo, et al., Ç Villes en dŽcroissance È, op. cit. 
1164 Ibid. 
1165 Kimberley Kinder, Ç DIY Urbanism in Shrinking Cities !: Or, What Neighbors Are Left With When Markets 
Withdraw and Governments Contract  È, MŽtropolitiques.eu, 27 mars 2017. 
1166 Deborah Popper et Frank Popper, Ç American Shrinking Cities May Not Need to Grow  È, MŽtropolitiques.eu, 
avril 2017. 
1167 Ibid. 
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regarder vers l'intŽrieur ce que la communautŽ offre ˆ ceux qui vivent lˆ,  plut™t que de 

se comparer au reste de la rŽgion, de la nation ou du monde. Chaque ville doit examiner 

son propre patrimoine, ses actifs actuels et ses nouvelles ressources sources. È1168 Plus 

concr•tement, il sÕagit dÕaccepter le processus de dŽcroissance, en impulsant des 

choix avec lÕoutil institutionnel : dŽcider quoi supprimer, quoi rŽnover, quoi conserver ; 

arbitrer des dŽcisions : rŽnover les routes ou les places, choisir des modes dÕŽnergies, 

influer sur les temporalitŽs de projets urbains, les Žchelles de parcs et les destinations 

des rŽhabilitations, hiŽrarchiser les budgets, etc. Des arbitrages relativement classiques 

du point de vue de lÕingŽnierie territoriale, comme le disent eux-m•mes certains des 

dŽfenseurs de ces politiques urbaines : Ç Ces options et d'autres, comme attirer une 

migration prometteuse, ou une classe crŽative vaguement dŽfinie mais qualifiŽe ayant 

besoin d'une superficie peu cožteuse et mutable, sont maintenant devenues des 

ŽlŽments de base de la bo”te ˆ outils de la ville dŽcroissante. È1169 

 

Seulement, ˆ lire les premiers essais balbutiants de ces villes1170, un doute na”t quant ˆ 

lÕŽcartement rŽel qui sÕŽtablit vis-ˆ -vis des efforts de croissance que lÕurbanisme 

promeut habituellement. M•me si lÕaccent est portŽ sur la petite Žchelle, lÕattention au 

territoire, ce processus qui accompagne la dŽcroissance tend tout de m•me ˆ un 

dŽveloppement des villes, avec ses gagnants et ses Ç perdants È : Ç Le dŽclin intelligent , 

au moins initialement, crŽe ses propres perdants ˆ l'intŽrieur de la ville, car les choix 

conduisent ˆ dŽvelopper certains endroits tout en conservant les autres. È1171 

Autrement dit, ces terreaux fertiles, sÕils apparaissent clairement comme des territoires 

de recherche et dÕexpŽrimentation pour lÕinvention dÕÇ alterpolitiques  È1172, des 

politiques urbaines alternatives (lÕhabitat participatif1173, lÕagriculture urbaine1174, ou 

autres politiques patrimoniales et touristiques alternatives1175), doivent rester en 

questionnement permanent pour ne pas retomber dans les travers quÕelles dŽnoncent. 

En France, quelques prŽmisses existent comme des initiatives de dŽcentralisation 

ŽnergŽtique dans la Marne1176 ou des tentatives vers lÕagriculture urbaine comme voie 

de transition, mais le dŽbat public sur les consŽquences de ces mutations fait 

cruellement dŽfaut : Ç si on peut bien identifier en France des mesures de 

                                                   
1168 Ibid. 
1169 Ibid. 
1170 Vincent BŽal, Sylvie Fol et Max Rousseau, Ç De quoi le Òsmart shrinkageÓ est-il le nom!? Les ambigu•tŽs des 
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2016. 
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1173 Sabrina Bresson et Lidewij Tummers, Ç LÕhabitat participatif en Europe È, MŽtropoles, no 15, 15 dŽcembre 2014. 
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crŽative ... tout contre. Les politiques patrimoniales et touristiques de Plaine Commune, Seine-Saint-Denis È, 
MŽtropoles, no 17, 15 dŽcembre 2015. 
1176 Yoan Miot et Max Rousseau, Ç DŽcro”tre pour survivre!? DŽmolitions et transition ŽnergŽtique ˆ 
Vitry ! le! Fran•ois - MŽtropolitiques  È, MŽtropolitiques.eu, juin 2017. 
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redŽveloppement comparables ˆ celles menŽes en AmŽrique du Nord, celles-ci ne sont 

pas formulŽes et donc encore moins dŽbattues en tant que telles. È1177 Dans ce cas aussi, 

lÕopposition frontale entre croissance et dŽcroissance nÕest sžrement pas fertile. Mais 

lÕimpensŽ que ce creux politique offre est ˆ explorer, car comme le soutiennent les 

critiques du mouvement pour la Transition, lÕŽcologie ne peut •tre apolitique1178.  

 

Comme dans dÕautres cas de figure, le chemin partant des interrogations vernaculaires 

remet donc ˆ plat un certain nombre dÕhabitus, et questionne des troisi•mes voies 

possibles. Pour le politique comme pour lÕurbaniste, ou plut™t donc pour le 

constructeur politique, ce type de situation complexe pousse ˆ instaurer des attitudes 

pour pouvoir faire  : faire quand m•me. Cette confrontation semble en effet encore 

rejouer le conflit abrupt entre nature et culture  que nous avons dŽjˆ ŽvoquŽ, et sollicite 

un positionnement clair. Entre l a figure cartŽsienne de lÕhomme face ˆ la nature, de 

lÕextractiviste crŽant lˆ un adverse, mais sans entrer dans un Ç dans È fusionnel et 

anthropophobe, quelle posture adopter ? SÕinspirant de lÕŽtendue des tiers possibles 

entre ces deux p™les, il sÕagirait peut-•tre dÕengager un dialogue, dans un jeu 

compositionnel1179 conscient des parties. Gilles ClŽment parle du jardin comme dÕun 

Ç dialogue raisonnŽ avec la nature È1180. CÕest dans cette voie, de construction dÕespaces 

de nŽgociations, conscientes de leur complexitŽ, ouvrant et maintenant le mouvement, 

que pourraient sÕinscrire les ŽlŽments de ce que nous appelons la dŽprise dÕÏuvre. Sans 

se limiter ˆ ce champ, il semble que la dŽprise urbaine et les problŽmatiques dont elle 

rel•ve soient particuli•rement fertiles ˆ son Žlaboration.  

 

b. ƒlŽments dÕune dŽprise dÕÏuvre 
En Žvitant dÕ•tre prescriptif ou modŽlisant, il nous importe ˆ prŽsent de dresser les 

attributs principaux de la figure que nous appelons la dŽprise dÕÏuvre, comme 

potentiel vecteur mobilisateur du recouvrement du commun pour les professions 
mutilantes : architecte, designer, urbaniste. RŽpondant ˆ la ma”trise dÕÏuvre, et dans le 

contexte prŽcitŽ dÕune vaste dŽprise urbaine, elle serait en effet une rŽponse possible 

du concepteur, visant ˆ ouvrir lÕaction pour envisager de faire rŽadvenir des savoirs par 

et pour lÕÏuvre. Elle tend donc, pour le concepteur, ˆ se dŽprendre de son Ç Ïuvre  È, 

envers le vivant et envers lÕautre, mais surtout ˆ se dŽprendre de la ma”trise : sÕouvrir ˆ 

lÕimprŽvu, au non-programmŽ, et m•me en gŽnŽrer les conditions Ð quitte ˆ contredire 

lÕidŽe m•me de programme. Dans lÕune des pratiques ŽtudiŽes, lÕarchitecte pr™nait son 

Ç inexpŽrience comme outil principal È1181 du projet dont il Žtait question. Cette candeur 

                                                   
1177 Ibid. 
1178 Paul Chatterton, Alice Cutler et Rob Hopkins, Un  Žcologisme apolitique!?, op. cit. 
1179 Bruno Latour, Face ˆ Ga•a!: huit confŽrences sur le nouveau rŽgime climatique, Paris : La DŽcouverte, 2015. 
1180 Gilles ClŽment, LÕalternative ambiante, op. cit., p. 53. 
1181 Margaux Milhade, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
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revendiquŽe, ˆ mille lieux de la posture de lÕarchitecte expert, gŽnŽrait en effet une 

qualitŽ dÕŽcoute et de lien envers les diffŽrents partenaires du projet, essentielle ˆ sa 

construction. Si cela peut surprendre, cette attitude tŽmoigne bien des potentialitŽs 

constructives de cette notion de dŽprise, aux connotations symboliques ambivalentes.   

 

Mais si la dŽprise dÕÏuvre est entendue ici comme un vecteur, comme le vernaculaire, 

elle a ˆ se mŽfier de toute modŽlisation. Il ne peut y avoir de mod•le, puisque, 

justement lÕenjeu est que chaque cas diff•re, que le systŽmique se rŽsume ˆ peau de 

chagrin et que lÕad hoc1182 sÕimpose. Comment alors thŽoriser, quand Ç cÕest lÕexception 

qui est la r•gle È1183 ? Nous proposons ici quelques ŽlŽments constitutifs de cette dŽprise 

dÕÏuvre, ˆ considŽrer comme un premier fil de trame ouvert ˆ la cha”ne. Plus quÕun 

vecteur ou quÕun mod•le, la dŽprise est une figure de nŽgociation Ð comme au cirque ou 

en danse, o• lÕon travaille par figures. On prend la pose, lÕattitude, on refait 

lÕencha”nement, et cÕest par la rŽpŽtition du faire quÕon enrichit la figure thŽorique, celle 

quÕon sait. CÕest dans cet aller-retour que la figure prend alors forme, dans ce jeu 

perpŽtuel dÕun Žtat ˆ prendre, reprendre et reprendre encore : ˆ interprŽter.  

 

Traquer lÕimprŽvu 

Comment faire rŽadvenir les savoirs ? Comment faire arriver ce quÕon ne conna”t pas 

encore ? Et comment un tel enjeu prend place dans une mŽthodologie de projet ? Dans 

les diffŽrentes postures qui se rŽclament Ð ou se reconnaissent Ð de ces questions de 

dŽprise, on entend parler de flou  ou de risque, de zones indŽfinies dans le projet, de se 

lancer sans savoir o• le projet nous m•ne, ni ce quÕon cherche prŽcisŽment. Mais il 

semble que la question m•me de la dŽprise Ð lÕenjeu crucial Ð est au-delˆ. CÕest celui de 

la qu•te m•me de lÕimprŽvu, la recherche de ce quÕon ne pouvait pas m•me imaginer. Il 

sÕagit alors de mettre en place les conditions pour quÕapparaisse, que se lise ce dŽjˆ lˆ : 

de construire les filtres de son apparition. Ë lÕinverse de la ma”trise dÕÏuvre, qui est 

lÕidŽe dÕ•tre le garant dÕune forme finale, rendue, exŽcutŽe, lÕidŽe de la dŽprise dÕÏuvre 

pourrait •tre au contraire de ne pas •tre garant de la forme finale, ou m•me, de garantir 

de ne pas savoir ce que sera la forme Ð et de ne pas savoir non plus si fin il y aura. 

DÕ•tre garant de lÕabsolu inconnu de ce qui adviendra. Mais comment ? Quelles 

conditions mettre en Ïuvre  ? LÕidŽe de traque rŽappara”t ici, comme le dit Gwena‘l 

Morin  ˆ propos de la rŽpŽtition ; on traque le diffŽrent par le m•me. On peut dÕabord 

dessiner une figure, une attitude , puis observer par la multiplicitŽ dÕinterprŽtations de 

cette figure ses plus infimes variations. RapportŽ au projet, cela pourrait •tre 

lÕinterprŽtation multiple, rŽpŽtitive du m•me, ou donnŽe ˆ une grande quantitŽ de 

personnes diffŽrentes : celle dÕun m•me dessin en volume, en objet, en morceau 

dÕarchitecture. Cent briques, faites ˆ la main par une m•me personne, sont-elles toutes 

                                                   
1182 Charles Jencks et Nathan Silver, Adhocism, op. cit. 
1183 Lucien Kroll , La zone molle, op. cit. 
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semblables1184 ? Cent plantations, faites ˆ la main par cent personnes diffŽrentes, sont-

elles toutes semblables ? Percevra-t-on ˆ travers elles les Žcarts, les histoires et les arts 

qui ont outillŽ ces mains ? 

 

Restaurer lÕhumus 

Pour poser les conditions de cette traque, lÕune des dispositions indispensables est de 

mettre en place un contexte appropriŽ, un Žtat des lieux propice. LÕŽquivalent de cet 

humus ˆ restaurer comme prŽalable ˆ toute action chez Fukuoka, serait dans les 

nombreux rŽcits de discours de pratiques observŽes la confiance. Sans confiance, pas 

dÕimprŽvu (Ç promis, pas de surprise È, dira le ma”tre dÕÏuvre ˆ son client). Avec 

confiance et dŽlŽgation, des br•ches sÕouvrent. Par exemple, disant au constructeur, au 

dessinateur ou ˆ tous ceux ˆ qui on demande dÕhabitude Ç dÕexŽcuter È : Ç fait -le ˆ ton 

idŽe È, lÕimprŽvu arrive nŽcessairement. Et avec lui, ˆ force dÕentra”nement, peut-•tre 

que la main recouvrira elle-m•me confiance et gr‰ce1185. Comme le dŽcrivent Alban 

Bensa ou Vinciane Despret, supposer lÕinterlocution fait en effet advenir la parole, 

lÕŽchange ou lÕinteraction : la confiance est donc aussi cet humus qui prŽsuppose le faire 

pour le voir advenir. Dans certains cas, cÕest m•me une confiance majorŽe qui 

intervient  : Ç Je nÕimaginais pas moi-m•me que je pourrais le faire È1186 dira Sophie 

Ricard. CÕest lˆ le consentement dÕune confiance Ç implŽmentŽe È par lÕautre, celui qui 

demande de faire, qui lui fera effectivement construire la chose, au-delˆ du prŽvu. Un 

jeu sÕinstaure alors, dans lequel chacune des parties Žcrit la partition de lÕautre, dans un 

Ç instinct du oui  È1187 facŽtieux : Ç Dans ce projet, on ne dit jamais non ˆ personne È1188É 

Sous-entendu Ç on observe ce quÕil se passe È. RŽsorption dÕorgueil et dŽlŽgation de 

confiance sont ici des adjuvants de lÕimprŽvu, dans lequel tirer peut-•tre une 

progressive rŽadoption de savoirs. Un autre agent de cet humus ˆ restaurer pour 

imaginer faire avec, laisser faire, ou faire faire, est la question du milieu complexe : 

comme ces plantes rudŽrales ou Ç commensales È1189 qui ont besoin de lÕh™te qui les 

accueille pour exister dans une entente fructueuse inter-esp•ce, la dŽprise dÕÏuvre ne 

peut prospŽrer quÕen milieu complexe. En plus de surprise et de rŽagencement 

perpŽtuel, elle se doit dÕ•tre nourrie de contraintes, de propositions ou dÕobstacles ˆ 

absorber pour faire se transformer sans cesse le projet. Comme le dŽcrit Fernand 

Deligny ˆ propos de lÕarachnŽen, cette force ou cette figure qui voit par exemple un 

enfant, en dessinant, sÕapproprier le monde, et qui a nŽcessairement besoin dÕun terreau 

fertile pour le faire  : Ç Mais pourquoi tant se soucier de lÕarachnŽen puisquÕil se fait tout 
                                                   
1184 Voir ˆ ce propos lÕexposition Ç Qui es-tu, brique ? È, Amˆco (Atelier Mati•res ˆ Construire), La Sucri•re, Biennale 
dÕarchitecture de Lyon, du 8 juin au 8 juillet 2017. 
1185 Richard Sennett, Ce que sait la main!: la culture de lÕartisanat, traduit par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris : Albin 
Michel, 2009. 
1186 Sophie Ricard, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
1187 Ibid. 
1188 Ibid. 
1189 Le commensalisme est une exploitation non-parasitaire d'une esp•ce vivante par une autre esp•ce. 
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seul ? Justement pas ; Žlevez une araignŽe sur une plaque de verre, des esquisses de 

tisser lui adviendront peut -•tre, mais dans le vide, car la plaque de verre, cÕest le vide, 

tout simplement parce quÕil nÕy a pas de support possible et les gestes de lÕaragne, 

obstinŽment rŽitŽrŽs, ceux-lˆ m•mes qui permettraient de tisser, sont autant de 

spasmes prŽludant ˆ lÕagonie de lÕarachnŽen. È1190 

 

LÕŽquation du en tant que  

Ç LÕexpŽrience dÕune chose nÕŽpuise jamais cette chose ; elle ne la domine ni ne la 

ma”trise. È1191 La figure de lÕexpŽrience, thŽorisŽe par le philosophe pragmatiste John 

Dewey et actualisŽe par la philosophe Jo‘lle Zask au filtre des injonctions participatives 

contemporaines va ici contribuer ˆ Žtablir les bases de la figure de la dŽprise dÕÏuvre. 

Pour faire le lien avec cette supposition de confiance, Dewey sÕinscrivait en faux contre 

une Ç idŽologie anti-dŽmocratique È, celle de Ç lÕincompŽtence politique du "citoyen 

ordinaire"  È, une idŽologie Ç faisant obstacle au dŽveloppement de la seule mŽthode qui, 

selon Dewey, est cohŽrente par rapport ˆ la participation des citoyens et fondatrice 

dÕune dŽmocratie solide, la mŽthode expŽrimentale. È1192 Cette mŽthode expŽrimentale 

dŽployŽe par Dewey, par ailleurs tout ˆ fait dŽcisive dans la formation intellectuelle de 

Patrick Bouchain1193, constitue en effet une partition tr•s intŽressante : contre 

Ç lÕhypostase de lÕaltŽritŽ È nourrie par lÕethnographie, mais se dŽmarquant fortement 

dÕune attitude fusionnelle avec le milieu o• elle prend place, lÕexpŽrience Žclaire ce jeu 

de r™le constructif et salvateur que nous exprimons sous le terme Ç en tant que È.  

 

Dans Participer, Essai sur les formes dŽmocratiques de la participation1194, Jo‘lle Zask, 

philosophe politique du pragmatisme, Žlabore les conditions dÕune participation 

dŽmocratique dans laquelle : Ç SÕassocier librement pour toute entreprise imaginable, 

en privŽ ou en public Ð sont les conditions incontournables auxquelles les associations 

que nous formons sont favorables ˆ notre individuation.  È1195 Les crit•res de cette 

participation, devant interagir pour effectivement renforcer lÕindividuation 

dŽmocratique, forment les trois parties du propos de lÕauteure : prendre part (sous 

lÕapologie des associations libres, Ç un jeu dÕinteractions rŽciproques entre des 

individus  È1196 qui forme les poumons des dŽmocraties), apporter une part (contribuer), 

et recevoir une part (sous la figure dÕun bŽnŽfice dÕindividuation, nŽcessairement 

contextuel).  

                                                   
1190 Fernand Deligny et Bertrand Ogilvie, LÕArachnŽen et autres textes, Paris : lÕArachnŽen, 2008, p. 33. 
1191 Jo‘lle Zask, Participer!: essai sur les formes dŽmocratiques de la participation, Latresne : Le Bord de lÕeau, 2011, p. 
148. 
1192 Ibid., p. 197. 
1193 Voir Thierry Paquot , Ç LÕinvitŽ : Patrick Bouchain È, Urbanisme, n¡381, nov.-d•c. 2011. 
1194 Jo‘lle Zask, Participer, op. cit. 
1195 Ibid., p. 11. 
1196 Ibid., p. 24. 
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Dans cette partition, les individus acc•dent ˆ la vie sociale et ˆ ses r•gles par 

lÕintermŽdiaire de lÕexpŽrience personnelle quÕils en font. Cette expŽrience de 

participation procure alors des conditions dÕindividuation possible, dans une 

construction interrelationnelle, constructive et nŽcessairement imprŽvue : Ç Une 

expŽrience ne peut en effet advenir que si lÕindividu qui en est le sujet est disposŽ ˆ 

modifi er son attitude initiale et ˆ adopter [É] au moins ˆ titre expŽrimental, une 

attitude susceptible dÕ•tre adaptŽe ˆ la situation issue de lÕirruption dÕun nouvel 

ŽlŽment. È1197 Mais ce qui nous intŽresse particuli•rement dans le spectre ainsi brossŽ 

est lÕeffet de mouvement et de plasticitŽ au sein de lÕincarnation de r™les dans le 

processus de participation dŽmocratique, qui fait Žcho ˆ lÕinterprŽtation thŽ‰trale. 

DÕune part, lÕacte de sociabilitŽ repose pour lÕauteur sur une relation de souplesse 

rŽciproque : il Ç repose sur des r•gles (chaque culture a les siennes), mais aussi sur 

lÕinvention de la part des interlocuteurs dÕune mani•re de "jouer ˆ la sociŽtŽ" qui leur 

soit propre, et qui leur assure de sÕadapter souplement lÕun ˆ lÕautre tout en improvisant 

les modalitŽs de leur rencontre. La conjonction entre le respect des r•gles et lÕinvention 

des formes de lÕŽchange donne lieu ˆ une "libertŽ dans la servitude" È1198 Cette libertŽ 

dans la servitude est une notion fondamentale de la dŽprise, qui comme on lÕa vu doit 

se nourrir de contraintes pour exister. La reconfiguration permanente des modalitŽs de 

la rencontre est Žgalement fondamentale : dans le Ç en tant que È, il sÕagit de ma”triser 

les cadres pour pouvoir instantanŽment les faire Žvoluer, et sÕen dŽprendre. En somme, 

le fait de prendre part Ç implique tout autant la plasticitŽ des situations et celle de "soi" 

engagŽ dans ces situations È1199. Le processus dÕindividualisation et la construction de 

situations sociŽtales sont maintenues conjointement dans lÕacte de sociabilisation. 

 

Dans cette fresque autour des rŽgimes dÕengagements, Jo‘lle Zask revient plusieurs fois 

sur cette dialectique, tout en la gardant Ç en mouvement È. Ainsi, elle explique que : 

Ç par "expŽrience", Dewey entend un processus dŽployŽ dans le temps qui consiste 

pour un sujet ˆ reconstruire sa propre unitŽ apr•s avoir ŽtŽ en quelque sorte 

scindŽ. È1200 Elle le dŽploie dans ses termes autour de ce quÕelle appelle Ç lÕart de 

sÕassocier È1201. En effet, si participer est avant tout un type dÕinteraction, cÕest aussi tout 

ˆ fait conjoint au Ç droit de se dissocier È1202 : en somme : Ç Ce qui rend un mariage 

volontaire est la possibilitŽ permanente du divorce. È1203 CÕest alors quÕon comprend les 

liens avec cette posture du en tant que : Ç Bref, lÕassociation est rompue au nom de 

                                                   
1197 Ibid., p. 51. 
1198 Ibid., p. 42. 
1199 Ibid., p. 52. 
1200 Ibid., p. 49. 
1201 Ibid., p. 94. 
1202 Ibid., p. 107. 
1203 Ibid., p. 110. 
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lÕassociation. È1204 CÕest en tant que je joue ce r™le que je prends des dŽcisions, des 

dŽlŽgations, des provocations, des suppositions Ð et que je dŽploie ainsi des conditions 

dÕindividuation. LÕexemple est probant autour de lÕautogouvernement dÕun fermier, que 

Zask dŽveloppe davantage dans un ouvrage intitulŽ La dŽmocratie aux champs1205 : Ç Sa 

libertŽ consiste ˆ prendre part ˆ la situation dont il est un partenaire actif, dans une 

certaine mesure au m•me titre que tous les autres ŽlŽments impliquŽs dans les cultures 

pratiquŽes ˆ la ferme, les animaux, les parcelles, les journaliers, la famille, les cŽrŽales, 

les saisons et le temps quÕil fait. [É] Il nÕest donc pas libre au sens o• il "domine" la 

situation, mais au sens o• il dialogue avec elle et influence son devenir de sorte 
quÕaucun des ŽlŽments utiles ˆ son maintien ne soit dŽtruit. È1206 Cette figure de 

conduite souple, de direction sans ma”trise est tout ˆ fait essentielle ˆ lÕidŽe de dŽprise 

dÕÏuvre. CÕest en effet cette adaptation continuelle ˆ lÕexistence, qui forme le cÏur de 

lÕexpŽrience, permise par lÕinterprŽtation dÕun r™le, qui permet de conduire sans 

ma”triser. Dans cette nŽcessaire dialectique, Zask parlera ensuite de formes 

dÕinstitutions moins Ç avides È, mais tout ˆ fait nŽcessaires au processus 

dÕindividuation : Ç La contributio n des individus nÕest pas inscrite dans les g•nes, pas 

plus quÕelle nÕest automatique : afin quÕelle advienne, il lui faut des institutions 

appropriŽes, comme un entra”nement spŽcialisŽ est nŽcessaire au sportif. È1207 La figure 

du sportif correspond Žgalement ˆ lÕidŽe dÕexercice, de rŽpŽtition et dÕentra”nement 

comme condition dÕexistence de la dŽprise, sur laquelle nous reviendrons. 

 

Figures dÕimprovisations  

Ç Le monde entier est un thŽ‰tre et tous, hommes et femmes, nÕen sont que les acteurs. 

Et notre vie durant, nous jouons plusieurs r™les. È1208 CÕest ˆ la fois dans le jeu lui-m•me 

et dans ces allers-retours ˆ travers ces diffŽrents r™les que lÕimprŽvu peut advenir. 

Gilles ClŽment parlait dans son manifeste de concevoir le projet Ç comme un espace 

comprenant des rŽserves et des questions posŽes È1209 : nÕest-ce pas une dŽfinition de 

lÕimprovisation ? Ou plut™t, de la possibilitŽ de lÕimprovisation ? D•s lors, dans la 

dŽprise dÕÏuvre, il sÕagit pour le concepteur non pas de concevoir la chose, mais les 

conditions de la possibilitŽ quÕelle advienne. Comment un concepteur peut-il envisager 

de Ç concevoir le creux È ? De concevoir le cadre de lÕimprŽvu, de lÕinattendu, de 

lÕinchiffrable ? Il semble quÕil y ait de la place pour construire un art de la chose : celui 

de rendre possibles les Ç dialogues raisonnŽs È, de dresser la table pour cette figure de 

nŽgociation. Car cÕest dÕelle que sera issu lÕimprŽvu, comme le disait Gwena‘l Morin ˆ 

                                                   
1204 Ibid., p. 111. 
1205 Jo‘lle Zask, La dŽmocratie aux champs!: du jardin dÕƒden aux jardins partagŽs, comment lÕagriculture cultive les 
valeurs dŽmocratiques, Paris : La DŽcouverte, 2016. 
1206 Jo‘lle Zask, Participer, op. cit., p. 79. 
1207 Ibid., p. 121. 
1208 William Shakespeare, Comme il vous plaira, traduit par Jean-Michel DŽprats, Paris : Gallimard, 2014. 
1209 Gilles ClŽment, Manifeste du Tiers paysage, op. cit. 
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propos de lÕŽpuisement. CÕest aussi ce que lÕon retrouve chez le sportif, ou encore au 

cirque, ou en danse : pour faire une figure, on prend la pose, on fait et refait 

lÕencha”nement, et cÕest dans la rŽpŽtition quÕon enrichit une figure thŽorique, qui 

devient rŽelle. Serait-ce dans la rŽpŽtition perpŽtuelle du m•me que lÕimprovisation 

na”trait  ? 

 

Les cas abondent qui voient des architectes sÕinspirer pour construire de ces 

mŽthodologies en forme de cadres posŽs, ˆ adapter, interprŽter, dŽborder : matrices, 

r•gles, notes mŽthodologiques, principes directeurs et autres plans-guides. Autour de la 

mŽtaphore musicale ou thŽ‰trale, on peut penser ˆ lÕarchitecte Christophe Hutin  et ses 

conviviaux Ç chantiers dÕimprovisation È1210, inspirŽs du jazz et de son expŽrience toute 

pragmatique de constructions dans les bidonvilles de Soweto1211 en Afrique du Sud. 

Bien avant lui, lÕarchitecte Lawrence Halprin  proposait dans les annŽes 1960-70 des Ç 

expŽrimentations environnementales È intitulŽes The RSVP Cycles1212, basŽes sur la 

partition  : Ç il  fut amenŽ ˆ explorer les potentiels de la notation, quÕil dŽnomma score Ð 

terme que lÕon traduira par partition ou notation Ð ˆ des fins de conception 

participative.  È1213 Les partitions y sont des indications dÕactions humaines dans le 

temps et dans lÕespace, ˆ travers lesquelles Halprin fait le pari de lÕŽlargissement de la 

perception de lÕespace et de ses possibles lors dÕateliers pluridisciplinaires (fig. 78).  

Ë Fort Worth, au Texas, en 1969, ces actions ont donnŽ lieu ˆ la formulation dÕun plan 

directeur pour un quartier dÕaffaire du centre. Plus rŽcemment, le Collectif Etc 

produisait une thŽorisation de sa pratique sous la forme de matrices : Ç nous Žtablirons 

que cette pratique matricielle du projet repose sur la conception simultanŽe de trois 

matrices de projet distinctes : une matrice mythogŽnique, une matrice constructive, et 

une matrice politique  È1214 ; lÕobjectif de cette pratique ouverte Žtant de Ç permettre de 

repenser les modes de production de la ville en y impliquant ses habitants È1215. Ces 

matrices sont pour ces constructeurs des cadres dÕaction instaurŽs, pouvant accueillir 

diffŽrents types dÕinterventions Ð fictionnelles, constructives, politiques. Ces 

juxtapositions complexes voient Žmerger une plasticitŽ imprŽvue, porteuse de dŽprise 

dÕÏuvre (fig. 79).  

 

Sans vouloir en faire une liste exhaustive, nous faisons ici lÕhypoth•se que ces 

diffŽrents cadres de pratiques, plus ou moins rigoureux, visent ˆ rendre les projets 

accueillants et leurs acteurs disponibles : les dŽchargeant de certains arbitrages, 

                                                   
1210 Christophe Hutin  et Daniel Estevez, Ç Chantiers dÕimprovisation È, op. cit. 
1211 Christophe Hutin  et Patrice Goulet, LÕenseignement de Soweto: construire librement, Arles, France : Actes Sud, 
impr 2009, 99 p. 
1212 Lawrence Halprin, The RSVP cycles!: creative processes in the human environment, New York : Braziller, 1970. 
1213 FrŽdŽric Pousin, Ç Les concepteurs de la ville en qu•te de lÕespace familier (1945-1975) È, Strates. MatŽriaux pour 
la recherche en sciences sociales, no 14, 1 janvier 2008. 
1214 Florent Chiappero, Du Collectif Etc  aux Ç!collectifs dÕarchitectes!È!: une pratique matricielle du projet pour une 
implication citoyenne , op. cit., p. 17. 
1215 Ibid. 
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instaurant un cadre commun stable, ou les ouvrant ˆ des perceptions jusque-lˆ 

ignorŽes, ˆ lÕinstar de Gwena‘l Morin avec ses propres acteurs. Nous faisons aussi 

lÕhypoth•se que ce nÕest pas au plus proche de la pratique architecturale elle-m•me que 

nous trouverons les rŽponses les plus justes ˆ ces conceptions de figures 

dÕimprovisation. CÕest aupr•s de Keith Johnstone, enseignant, dramaturge et metteur 

en sc•ne, figure internationalement  reconnue de lÕimprovisation thŽ‰trale, que nous 

allons chercher quelques explications plus fines du moteur des improvisations. Pour 

comprendre ses mŽthodes, il faut dÕabord savoir que cet Anglais nŽ en 1933 dŽtestait 

lÕŽcole depuis tout jeune, Žcole qui lÕa rendu timide et complexŽ. Tout son 

enseignement aupr•s de jeunes comŽdiens, notamment au Royal Court Theater de 

Londres vise alors ˆ tenter de faire lÕinverse de ce quÕon lui a appris, pour Ç rendre les 

comŽdiens plus spontanŽs È, et notamment ˆ Ç faire lÕexpŽrience de la pi•ce au lieu de 

sÕacharner ˆ essayer de trouver ce quÕelle veut dire È1216. LÕexpŽrience pragmatique Žtant 

ici tout ˆ fait primordiale.  

 

Johnstone a Žcrit les principes de sa mŽthode dans un ouvrage intitulŽ Impro Ð 
improvisation et thŽ‰tre, dans lequel il affirme tout de go quÕÇ Improviser ne 

sÕimprovise pas È1217. LÕenjeu Žtant bien celui de gŽrer et susciter le l‰cher prise chez les 

comŽdiens Ð le m•me qui produira des habilitŽs, savoirs et manÏuvres tendant vers 

des recouvrements possibles.  Pour lui en effet, cÕest le l‰cher prise et la libŽration des 

inconscients qui peuvent faire fructifier la spontanŽitŽ de lÕimaginaire, et libŽrer les 

Ç compŽtences narratives È1218 que chacun porte en lui. On retrouve dans son 

argumentaire bon nombre dÕarguments illichiens autour des mutilations 

institutionnelles, au premier rang desquelles figure lÕŽcole : Ç Dans mon cas, cÕest en 

grande partie mon intŽr•t pour lÕart qui a dŽtruit toute vie dans le monde autour de 

moi. JÕavais appris la perspective, lÕŽquilibre, la composition ; cÕest comme si jÕavais 

appris ˆ tout redessiner, tout reformer de mani•re ˆ ce que je voie ce qui devait y •tre, 

ce qui est bien sžr tr•s infŽrieur ˆ ce qui est lˆ.  Le manque dÕintensitŽ du monde nÕŽtait 

pas une inŽvitable consŽquence de lÕ‰ge, mais de lÕŽducation. È1219 Ë partir de ce constat, 

lÕenjeu devient alors de faire rŽadvenir lÕimprovisation spontanŽe dans le jeu dÕacteur Ð 

quÕon pourrait retranscrire ici dans le cadre dÕun travail de recherche de spontanŽitŽ sur 

les formes, les mati•res, et les conduites m•mes de projet. DÕailleurs, on retrouve lˆ 

lÕargument de lÕingŽnuitŽ revendiquŽe comme outil de crŽation, tr•s proche de la 

situation des permanences architecturales : Ç Ë partir de ce moment-lˆ, jÕai dirigŽ des 

pi•ces comme si je ne connaissais rien ˆ la mise en sc•ne ; jÕaborde simplement chaque 

                                                   
1216 Keith Johnstone, Impro: improvisation & thŽ‰tre, traduit par Anne-Ga‘lle Argy, Paris : Ipanema, 2012, p. 10. 
1217 Ibid., p. 9. 
1218 Ibid., p. 11. 
1219 Ibid., p. 19. 
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probl•me avec du bon sens et jÕessaie de trouver la solution la plus Žvidente 

possible. È1220 

 

Un autre des arguments quÕon retrouve ici est cet Ç instinct du oui  È, lÕidŽe dÕaccepter 

toute proposition dans un projet, quÕon retrouve mentionnŽe telle quelle ici Ð la 

proposition en improvisation Žtant la suggestion de situation initiŽe par un des acteurs. 

Ç La devise des improvisateurs apeurŽs est : "si tu doutes, dis ÔnonÕ". CÕest aussi comme 

•a que nous bloquons lÕaction dans nos vies. [É] Les mauvais improvisateurs bloquent 

lÕaction, souvent avec une grande habilitŽ. Les bons improvisateurs dŽveloppent 

lÕaction. [É] CÕest parce quÕils acceptent toutes les propositions qui leur sont faites Ð ce 

quÕaucune personne "normale" ne ferait. È1221 CÕest donc Žgalement la question de la 

confiance consentie quÕon retrouve lˆ, qui dŽcuple lÕaction : Ç Cette attitude engendre 

au thŽ‰tre des choses vraiment extraordinaires. LÕacteur qui accepte tout ce qui arrive 

semble surnaturel. È1222 DÕailleurs, le fait de supposer lÕinterlocution Ð faire advenir la 

parole de lÕautre plut™t que la sienne Ð a aussi un r™le majeur dans le cours de 

lÕimprovisation. LÕun des exercices de Johnstone consiste par exemple ˆ former des 

duos de comŽdiens, la consigne Žtant que chacun a quelque chose ˆ offrir ˆ lÕautre. 

DŽcrivant plusieurs des rŽsultats, Johnstone conclut : Ç LÕastuce, cÕest de rendre la chose 

que vous recevez aussi forte que possible Ð de "suraccepter" la proposition. [É] Quand 

les comŽdiens se concentrent sur le fait de rendre ce quÕils re•oivent  intŽressant, 

lÕatmosph•re devient beaucoup plus chaleureuse. È1223 CÕest lˆ encore une transaction de 

confiance qui dŽbloque et enrichit la situation Ð quÕon pourrait dÕailleurs tout ˆ fait 

observer comme prendre part et contribuer , avec les filtres de Jo‘lle Zask autour de la 

participation.  

 

Ces diffŽrentes stratŽgies qui ont pour but de faire advenir les compŽtences narratives 

des participants ont un point commun : tout fonctionne ˆ  partir de propositions. Pour 

improviser, il faut donc un cadre, des consignes, des r•gles. Johnstone, comme meneur 

des improvisations, va ensuite jouer ˆ en faire varier les ŽlŽments pour en observer les 

rŽsultats Ð jouant lˆ lÕidŽe de matrices. Le jeu savant devient alors peu ˆ peu celui m•me 

de faire varier les r•gles, de sÕadapter en consŽquence, dÕintervenir sur ses modalitŽs, en 

somme dÕ•tre soi-m•me spontanŽ et rŽactif pour susciter lÕinstantanŽ des rŽactions. 

Une forme de Ç en tant que È se joue alors l ̂: le meneur Žtant en interaction totale avec 

le jeu lui-m•me. Un des exemples les plus reprŽsentatif est celui de lÕimprovisation ˆ 

partir dÕune histoire. Le comŽdien ne parvient pas ˆ inventer une histoire sur le 

moment, Johnstone lui propose dÕen inventer une lui-m•me, et de la lui faire deviner 

en ne rŽpondant que par Ç oui, non, peut-•tre  È. Le comŽdien accepte, mais ne sait pas 

                                                   
1220 Ibid., p. 41. 
1221 Ibid., p. 145. 
1222 Ibid., p. 146. 
1223 Ibid., p. 148. 
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que Johnstone se donne comme r•gle de rŽpondre oui ˆ chaque consonne en fin de 

phrase, non ˆ chaque voyelle, et ainsi de suite. Le comŽdien, se sentant libŽrŽ de 

lÕinvention, invente Ð sans sÕen rendre compte Ð des questions les plus loufoques les 

unes que les autres. CÕest donc lˆ encore en dŽchargeant la responsabilitŽ de lÕaction, 

dans une interlocution directe, que lÕimaginaire se dŽploie.  

 

La question de lÕhumus est lˆ aussi prŽsente, lÕauteur mentionnant quÕun contexte 

spŽcifique est indispensable ˆ lÕimprovisation : Ç Si je veux que les gens associent 

librement, je dois crŽer un environnement dans lequel ils ne vont pas •tre punis, ni en 

aucun cas se sentir responsables de ce que leur imagination leur donne. Je con•ois des 

techniques pour dŽgager la personne de toute responsabilitŽ. È1224 Le conditionnement 

des comŽdiens est essentiel ˆ leur l‰cher prise ; le meneur leur demande dÕavoir la t•te 

vide, et : Ç Quand ce sera ˆ leur tour de participer, ils devront simplement se jeter ˆ 

lÕeau et faire ce quÕon leur demande, et voir ce qui se passe. CÕest cette dŽcision de ne 

pas essayer de contr™ler le futur qui permet aux Žtudiants dÕ•tre spontanŽs. È1225 Le fait 

de voir ce qui se passe est une notion dont nous avons dŽjˆ parlŽ : lÕenjeu Žtant 

principalement, pour faire advenir la spontanŽitŽ, de se mettre dans les conditions de 

ce regard libre et dŽtachŽ de la chose produite. Si le processus para”t clair, pour autant, 

une phrase singuli•re appara”t dans le texte de Johnstone, qui nous ram•ne encore ˆ la 

dŽprise dÕÏuvre : Ç Ils finissent par apprendre ˆ abandonner le contr™le, tout en 

exer•ant ce contr™le. [É] Vous devez les orienter dans la mauvaise direction pour les 

dŽcharger de toute responsabilitŽ. Alors, bien plus tard, ils deviennent assez forts pour 

reprendre la responsabilitŽ. È1226 Ce retour de la ma”trise est tr•s surprenant, et pointe 

du doigt lÕexacte arrivŽe de ce que pourrait •tre la dŽprise dÕÏuvre : un exercice au bout 

dÕun moment si ordinaire, rŽcurrent et rŽgulier autour de lÕav•nement du spontanŽ, 

quÕil en devient ma”trisŽ. LÕimprovisation dans la dŽprise dÕÏuvre jouerait alors le r™le 

du l‰che, de lÕondoyant et du versatile, dans une situation pourtant tout ˆ fait tenue, 

dirigŽe, assumŽe. La variable de la partition, lÕinstrument du morceau.  

 

Le partage de signature   

De ce point de vue, il faut dŽvelopper un point important  : la dŽprise dÕÏuvre ne nie 

pas la ma”trise, mais lui rŽpond. Comme on vient de le voir, une forme de ma”trise 

affleure ici  Ð dans le sens de lÕhabiletŽ, de la virtuositŽ, si singuli•re et individuelle 

quÕelle soit. Puisque lÕon parle dÕinterlocution ou de dialogue, cÕest justement quÕil doit 

•tre enclenchŽ, provoquŽ, engagŽ par quelquÕun. Un dialogue est un Žchange entre 

individualitŽs, chacune singuli•res, et tr•s engagŽes dans le processus. Autrement dit, 

la dŽprise ne nie pas lÕautorat, elle le renforce bien au contraire, dans ses singularitŽs les 

                                                   
1224 Ibid., p. 170. 
1225 Ibid., p. 46. 
1226 Ibid., p. 204. 
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plus pressantes. LÕautorat de formes de dŽprises dÕÏuvre est bien prŽsent Ð dÕo• 

viendrai t autrement lÕidŽe de lÕincroyable richesse des formes Ç vernaculaires È dont 

sÕŽmerveillait Rudofsky1227, dÕun m•me Ïil ravi que nous, pauvres modernes, quand 

nous dŽcouvrons les multiples arts de faire voluptueux de pays moins industrialisŽs (ou 

en avance sur la post-industrialisation)  ? La dŽprise dÕÏuvre nÕest donc pas, malgrŽ sa 

charge symbolique nŽgative, un affadissement des choix, un affaiblissement de la 

signature, mais au contraire son Žlaboration par le complexe Ð une sorte dÕartisanat, 

comme le dit Manzini . 

 

Ces pratiques qui m•len t diffŽrentes langues (des langues humaines mais aussi 

historiques, gŽographiques, esthŽtiques et techniques), tout en faisant corps Ð 

produisent des formes. De ce fait, ces ensembliers minutieux  sont en effet pour le 

moins comparables aux mŽtiers de joaillier, de p‰tissier, dÕaccordeur de piano, de 

boucher, de carrossier, de coiffeur ou de cordonnier. Si Gilles ClŽment parle de 

Ç partage de signature È (du paysagiste avec la nature), et si Fukuoka Žvoque un Ç art du 

non agir È, ces deux approches rel•vent dans les faits dÕun savoir-faire minutieux, 

besogneux, mesurŽ, excessivement qualifiŽ et tr•s long ˆ ma”triser. Autrement dit, 

apprendre ˆ Ç peu agir È, mais aussi ˆ dŽlŽguer, ˆ faire faire, ˆ susciter le faire, et ˆ en 

produire les formes, est tr•s difficile, dŽlicat, et suppose (ou produit) des individualitŽs 

marquŽes. Pour qualifier cet artisanat, il nous semble intŽressant de convoquer ici la 

notion de moirŽ.  

 

Le designer cubain Ernesto Oroza dŽploie en effet ce terme dans lÕun de ses ouvrages, 

Notes sur la maison moirŽe1228, en observant des usages moirŽs de logements dans un 

quartier populaire de Miami, Little Haiti. Dans cette partition urbaine reconfigurŽe 

(Ç une fois que lÕŽconomie cesse de cro”tre, la partition urbaine tombe en 

lambeaux È1229), dans ces devenirs-fant™mes de quartiers entiers dont nous parlions 

plus haut, qui pose des dŽfis ˆ lÕurbanisme, il rel•ve les indices de compositions 

complexes gŽnŽrant une forme par superposition dÕusages, quÕil nomme un 

Ç urbanisme pour des villes qui se vident È. ComposŽe de diffŽrentes tactiques, de 

petits commerces domestiques en arrangements dÕamŽnitŽs urbaines (Ç Ces tactiques 

sont, bien souvent, celles que les urbanistes Žcartent et discrŽditent È1230), cÕest cette 

forme quÕil nomme moirŽe : Ç LÕune de ces tactiques, que la ville dŽveloppe dŽjˆ, est ce 

que nous appelons la "maison moirŽe". CÕest-ˆ -dire la maison dans laquelle deux ou 

plusieurs champs fonctionnels se rencontrent. [É] CÕest une maison o• on ne sait plus, 

ˆ certains moments, que sa fonction principale est dÕ•tre rŽsidentielle, et dont lÕintense 

                                                   
1227 Bernard Rudofsky, The prodigious builders, op. cit. 
1228 Ernesto Oroza et Gean Moreno, Notes sur la maison moirŽe (ou un urbanisme pour des villes qui se vident), 
traduit par Nicole Marchand-Zanartu et Marie-Haude Cara‘s, Saint-ƒtienne  : CitŽ du design, 2013. 
1229 Ibid., p. 11. 
1230 Ibid., p. 13. 
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croisement de demandes incompatibles qui lui sont imposŽes devient la qualitŽ la plus 

parlante de son caract•re, sa principale identitŽ. È1231 

 

CÕest peut-•tre ce croisement de demandes incompatibles qui rŽsume ˆ lui seul ce 

partage de signature, cette forme complexe faite dÕinterlocutions superposŽes que nous 

tentons de dessiner. Pour lÕillustrer, Oroza dŽcrit : Ç un restaurant de Little Haiti qui 

serait ouvert uniquement ˆ lÕheure du repas, installŽ au milieu du salon, dans une 

maison toujours occupŽe par ses habitants et dans laquelle les parents poss•dent leur 

propre chambre, les enfants, la leur, et dont la cuisine est utilisŽe pour prŽparer leur 

d”ner de la m•me fa•on quÕelle sert ˆ prŽparer le dŽjeuner pour les douzaines de clients 

pendant la journŽe Ð ceci est une maison moirŽe. È1232 Ce qui nous intŽresse 

particuli•rement est quÕOroza tente de dŽcrire lˆ une forme plastique, de par ses 

attributs, son langage, bref ses manifestations esthŽtiques. Il Žvoque notamment un 

Ç urbanisme par lÕobjet È, par la rŽ-adŽquation de pratiques comme ces nombreux haut-

parleurs arrangŽs, jouant le r™le dÕenseignes sonores de boutiques non rŽglementŽes. 

Ailleurs, dans une maison qui fait salon de coiffure temporaire au milieu du salon, Ç la 

situation est aggravŽe par une autre activitŽ : la propriŽtaire des lieux y prŽpare des 

g‰teaux. Un syst•me complexe de vitrines structure le salon familial.  È1233 La maison 

moirŽe est donc dÕabord une forme qui parle, de ses usages, de ses interlocuteurs, de ses 

arrangements contextuels Ð bref, dÕun Žtablissement humain. 

 

Si dans ces situations, on ne croise pas de concepteur, au sens professionnel du terme, 

il nous semble pour autant que cette recherche de formes moirŽes (et donc dÕusages) 

pourrait •tre lˆ aussi un vecteur pour celui qui construit le cadre ouvrant au bŽnŽfice 
dÕindividuation. Oroza, lui-m•me designer, donne en ce sens quelques pistes : Ç il faut 

commencer ˆ penser moins en termes de mise en Ïuvre quÕen termes de suspension, 

moins en rŽŽcrivant des codes quÕen dŽgageant des voies. Il faut surfer sur des vagues 

disponibles, trouver des failles, sÕŽcarter des protocoles, affaiblir les bureaucraties, 

assouplir les exigences. È1234 Dans ces propositions pour un urbanisme tactique quÕon lit 

entre les lignes, on peut aussi voir une vision de la ville elle-m•me tr•s plastique, 

mobile et ondoyante, comme le sous-entend lÕadjectif moirŽ  : Ç La ville doit •tre 

rŽŽvaluŽe comme un ensemble de zones indistinctes : une maison se transforme en 

restaurant ˆ lÕheure du dŽjeuner, un ancien propriŽtaire de magasin rŽpare ˆ prŽsent des 

voitures dans son garage, la cour du supermarchŽ local o• travaille un boucher ˆ temps 

partiel se convertit en petit fumoir ˆ jambon. CÕest une ville aux abords confus. È1235 

                                                   
1231 Ibid., p. 14. 
1232 Ibid., p. 15. 
1233 Ibid., p. 16. 
1234 Ibid., p. 11. 
1235 Ibid., p. 13. 
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Cette invocation ˆ voir la ville comme une No-stop City1236 contemporaine est pour le 

coup clairement destinŽe ˆ ceux qui la fabriquent Ð lÕimaginent et la construisent.  

 

Mais lˆ encore, il ne faut pas voir ici une injonction au flou et au diffus en tant que tel. 
Comme le dŽveloppe Johnstone ˆ propos de lÕimprovisateur, il ne sÕagit pas de 

seulement produire une mati•re spontanŽe, il sÕagit aussi de lui donner forme, pour 

quÕelle Ç prenne È Ð et de lˆ, surgira la possibilitŽ dÕune signature. LÕune de ses phrases 

Žvoque en ce sens directement la posture incrŽmentale, posture aussi bien processuelle 

quÕesthŽtique : Ç Un improvisateur doit •tre comme un homme qui marche ˆ reculons. 

Il voit dÕo• il vient, mais ne pr•te aucune attention au futur. Son histoire peut lÕamener 

nÕimporte o•, mais il doit quand m•me "lÕŽquilibrer", lui donner sa forme, en se 

souvenant dÕŽlŽments quÕil a laissŽs de c™tŽ, et en les rŽintŽgrant. È1237 Cette 

rŽintŽgration dÕŽlŽments antŽrieurs pour construire une forme Ç tenue È, que Johnstone 

dŽcrit tr•s prŽcisŽment, parle l̂  tr•s directement au concepteur incrŽmental qui 

conduit un projet Ç en regardant dans le rŽtroviseur È1238 : Ç LÕincrŽmentalisme ne veut 

dŽcider de chaque Žtape quÕau moment o• il lÕaborde et pendant son cours : ˆ chaque 

Žtape, il regarde en arri•re. È1239 Autr ement dit, cet ensemblier quÕest le concepteur en 

dŽprise dÕÏuvre est aussi un accordeur, celui qui Žcoute et conduit ˆ la fois, dans le fil 

du processus, visant une forme en permanence, garantissant sa tenue, b‰tissant ainsi 

une sorte dÕesthŽtique processuelle. 

 

On retrouve lˆ encore ce qui fonde lÕessence de la permanence : ̂  partir de 

lÕimprovisation, parvenir ˆ dŽtecter, ˆ lever - comme ˆ la chasse Ð la mobilitŽ des 

choses. LÕincrŽmentalisme repose bien sur le processus comme objet, en Ç sÕopposant ˆ 

lÕabstraction dÕun projet sans sujets ni trajets È1240. Ces mani•res de faire, ces 

improvisations successives qui gŽn•rent les conditions du mouvement, produisent des 

formes. Des formes mobiles, en transformation, rŽhabilitant alors les racines 

dialectiques du vernaculaire : cÕest bien la vivance, lÕinterprŽtation des savoirs qui fait 

que ces savoirs existent Ð et non leur fixitŽ patrimonialisŽe. Ces formes non-finies, 

processuelles ou incrŽmentales, remettent alors en jeu cette idŽe quÕon ne pourrait 

dŽfinir une forme quÕachevŽe. Construisant des trames plus que des projets Ð ou plut™t 

des trames comme projets Ð ces concepteurs produisent des formes ouvertes, 

mutables1241, molles1242. Si certains observateurs parlent plus techniquement 

                                                   
1236 Andrea Branzi, No-stop city!: Archizoom associati, OrlŽans : Hyx, 2006. 
1237 Keith Johnstone, Impro , op. cit., p. 167. 
1238 Lucien Kroll , La zone molle, op. cit. 
1239 Patrick Bouchain (dir.), Simone & Lucien Kroll, op. cit., p. 304. 
1240 Thierry Paquot, prŽfa•ant Patrick Bouchain (dir.), Simone & Lucien Kroll , op. cit. 
1241 Anne Durand, De la mutabilitŽ urbaine!: une dŽmarche pour fabriquer les villes, op. cit. 
1242 Lucien Kroll , La zone molle, op. cit. 



4. VERS UNE DEPRISE DÕÎUVRE 

 321 

dÕÇ urbanisme de processus È1243, visant ˆ donner plus de place aux usages, on pourrait 

aussi voir dans cette adoption une forme dÕaffirmation dÕautres paradigmes esthŽtiques. 

Dans ce rejet de lÕunicitŽ, de lÕharmonie, dans ces attirances au complexe, on pourrait 

voir une rŽhabilitation du manquŽ, une libŽration des gestes. Mais comme on lÕa vu, il 

ne sÕagit pas lˆ de renoncement ˆ la question plastique, de mutisme formel ou 

dÕhumilitŽ mal placŽe. Ces attraits vers le complexe au contraire parlent beaucoup, 

dÕune part de lÕextr•me fragmentation du monde, de sa vitale agrŽgation. Mais surtout, 

il nous semble quÕil sÕy trouve une franche affirmation, par lÕesthŽtique de la tentative, 

de lÕŽternel recommencement humain. Dans ces micro-mouvements continus, dans ces 

qu•tes gŽnŽreuses Ð non caustiques Ð de lÕinfime changement dans le m•me, on peut 

peut-•tre lire en filigrane la proposition dÕexistence dÕun Sisyphe conscient de lui-

m•me, heureux en besogne, proprement rŽenchantŽ.  

 

La norme et les r•gles  

Comme on lÕa vu, pour faire advenir le spontanŽ Ð oxymore fertile, venant de la figure 

rhŽtorique du vernaculaire lui-m•me Ð lÕenjeu est de dŽfinir les conditions de son 

apparition. Le thŽ‰tre dÕimprovisation enseigne quÕon ne peut gŽnŽrer de la mati•re 

quÕˆ partir dÕune r•gle du jeu, dÕune trame. Autrement dit , il y a toujours un acte posŽ, 

un Ç cadre È, pour que le Ç spontanŽ È arrive : en somme, il doit y avoir prise pour quÕil y 

ait dŽprise. Ë une autre Žchelle, cÕest aussi ce que dŽveloppe Bernard Stiegler ˆ partir de 

Gilbert Simondon 1244 : il doit prŽexister une dŽsindividuation  ˆ la possibilitŽ dÕune 

individuation  comme processus, dans un milieu technique associŽ : Ç Je pense que pour 

quÕil y ait de lÕindividuation, il faut quÕil y ait de la dŽsindividuation. CÕest ce que dit 

Gilbert Simondon : il faut quÕil y ait une dessaisie de soi pour quÕun autre soi puisse se 

construire et entrer dans un troisi•me ‰ge, celui de la socialisation. È1245 Ce jeu entre 

trame et variation est en fait aussi un des moteurs des pratiques de conception, basŽes 

sur des allers-retours constructifs entre des contraintes, un cahier des charges, ses 

rŽponses ou m•me sa reformulation. Mais pour ce qui est de la dŽprise, cela va plus 

loin  : la recherche de trame et de variation devient lÕobjet m•me du projet. LÕenjeu 

rŽside dans le comment gŽnŽrer un laisser faire, voire un faire faire. 

 

LÕarchitecte Patrick Bouchain, dans nombre de ses projets et surtout autour du 

logement social, parle de Ç dŽtourner les normes È1246. En rŽalitŽ, ˆ dŽcrypter ses 

mani•res de faire, il sÕagit plut™t de les expŽrimenter, de les explorer, dÕen tester les 

limites et les failles en les mettant Ç ˆ lÕŽpreuve du rŽel È. Il y a donc dans ce jeu avec les 
                                                   
1243 Antoine Fleury et Louise Wuest, Ç Vers de nouveaux modes de production des espaces publics ˆ Paris!? È, 
MŽtropolitiques.eu, 18 mars 2016. 
1244 Gilbert Simondon  et Jacques Garelli, LÕindividuation ˆ la lumi•re des notions de forme et dÕinformation, 
Grenoble : Millon, 2005. 
1245 Bernard Stiegler, Patrick Bouchain et Edith Hallauer, Ç De la nŽcessitŽ dÕadopter un enseignement contributif È, 
LÕArchitecture dÕAujourdÕhui, no 400, mai 2014, p. 62. 
1246 Patrick Bouchain (dir.), Construire ensemble le grand ensemble, op. cit. 
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r•gles la prŽfiguration dÕune attitude de reconfiguration des conditions du faire, un jeu 

situationniste destinŽ ˆ produire d e lÕimprŽvu. Il sÕagit donc lˆ, ˆ partir de la norme Ð et 

non pas en dehors dÕelle Ð dÕinventer des r•gles, dÕŽcrire un dictionnaire du probable, 

du potentiel. Il semble quÕil soit m•me question, ˆ observer ces pratiques, de ranimer 
ces r•gles endormies sous la norme, plut™t que de les esquiver. Car il y a bien dans la 

r•gle et sa subversion une attitude des plus jouissives, vivantes et vibrantes, qui a 

fondamentalement trait au recouvrement des savoirs, des agilitŽs, des arts. On pourrait 

lister ces cadres instaurŽs attendant que ce qui les remplira les dŽborde : pratiques 

matricielles, variations sur lÕemp•chement1247 et autres protocoles dÕactions. Toutes ces 

variations sur trame ont en commun ce dŽsir de dŽprise, de dŽpassement, de 

dŽbordement. Elles cherchent ˆ inventer les possibles avec le donnŽ, ˆ faire advenir 

lÕimprŽvu avec ce qui est incontestablement lˆ.  

 

On pourrait ainsi instaurer de ce point de vue un rapport intŽressant entre normes et 

r•gles. Ë lÕaune des pratiques observŽes, la r•gle est ce qui varie, Žvolue, se transforme 

Ð la norme, ce qui stabilise, fixe, cadre et statufie. La r•gle, cÕest celle sur laquelle on 

sÕentend, ici et maintenant, en un temps T, celle quÕon se donne pour pouvoir justement 

en jouer. La norme, elle, ne souffre pas du jeu. Elle dŽfinit une fois pour toutes, et une 

fois pour tous. Elle se pose dans un temps incommensurable Ð elle ne souffre pas non 

plus du temps. La r•gle serait donc temporaire et situŽe, lˆ o• la norme est Žternelle et 

abstraite. La r•gle serait relative, la norme absolue. DÕailleurs, on Žcrit une r•gle, on fixe 

les normes. La dŽprise dÕÏuvre pourrait donc consister ˆ retrouver la force intrins•que 

de la r•gle, dans la norme Ð ˆ traquer ce qui, en elle, pourrait sÕŽchapper de cette 

normativitŽ, entretenant ainsi un rapport dialectique, ˆ visŽe de reconfiguration. Ce jeu 

entre norme est r•gle est lˆ aussi fondamental pour la figure de lÕarchitecte en dŽprise 

dÕÏuvre, comme lÕŽvoque ici Lucien Kroll : Ç Comment nous situons-nous comme 

architectes ? Avant de rien tracer, se demander pourquoi cela doit •tre droit (ou m•me 

tracŽÉ) ou rŽpŽtŽ ? QuÕest-ce quÕune r•gle, une faute ? DÕabord dŽcider, imposer m•me 

durement, lÕorganique, la diffŽrence. Ensuite proposer une forme fertile, compatible : 

celle-ci est dŽjˆ architecture. Elle accueillera la diversitŽ des images culturelles, en 

continuitŽ, en contrastes, en conflits parfois, mais sans les annihiler. Une sociŽtŽ 

compatible. È1248 

 

Paysage de dŽprises  

Un des enjeux essentiels de la dŽprise dÕÏuvre est alors le paysage quÕelle forme. Nous 

tentons ici de dessiner les lignes de ce paysage, qui serait une rŽponse ˆ la dichotomie 

illichienne  entre r•gne de la subsistance et rŽgime de la raretŽ : peut-on imaginer la 

dŽprise dÕÏuvre comme une troisi•me voie entre subsistance et raretŽ, un plasma 

                                                   
1247 Ç Variations sur lÕemp•chement È, promenades urbaines du Collectif La Folie Kilom•tre, Marseille, 2014. 
1248 Ë propos de la rŽalisation des Ç Vignes Blanches È ˆ Cergy Pontoise, 1977. 
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culturel diffus  dans lequel la nŽgociation nÕexiste pas par dŽfaut mais par plaisir ? La 

limite Žpaisse quÕest un paysage, Žminemment culturel, intrins•quement dialectique et 

nŽcessairement polyglotte nous permet dÕen dresser les contours. Peut-on voir la 

proposition jacksonienne du Paysage III comme une rŽponse ˆ Illich ? Ç JÕaimerais 

penser quÕˆ lÕavenir la profession de paysagiste dŽpassera ses limites actuelles (fixŽes 

par le Paysage II ), et sÕattachera ˆ crŽer avec la mobilitŽ de lÕordre et de la beautŽ. [É] 

CÕest en fin de compte une mani•re de dŽfinir le paysage de fa•on ˆ inclure la mobilitŽ 

du vernaculaire, avec lÕinfrastructure politique dÕun ordre social stable. È1249 

 

Dans ce paysage de la dŽprise dÕÏuvre, lÕenjeu selon les mots dÕOroza est de Ç dŽgager 

des voies È, Ç trouver  des failles È. On pourrait alors dŽfinir le paysage en terme de 

disponibilitŽs  ˆ recouvrir parmi le complexe, pour se rŽapproprier des savoirs, des 

mati•res, des espaces et du temps. Le Collectif Etc en parle de disponibilitŽ urbaine  en 

ces termes : la ville regorgeant de savoir faire, de matŽriaux, dÕespaces et de temps 

disponibles, ˆ mobiliser pour contribuer ˆ faire de la ville un projet. La question des 

savoirs est elle-m•me tr•s prŽsente, et peut faire Žcho aux descriptions de villes 

moirŽes dÕOroza : Ç La ville est empreinte de savoir-faire disponibles. [É] En de•ˆ de 

ces activitŽs que lÕon nomme "loisirs", des pratiques fa•onnant le quotidien comme 

cuisiner, bricoler, peindre, dessiner, jardiner, laver, coiffer, habiller, chanter, Žduquer, 

etc., forment des savoirs [É] Nous, amŽnageurs, devrions mobiliser ces forces en 

puissance en "assemblŽe dŽsireuse". DŽceler et faire place ˆ ces compŽtences en 

prŽsence. [É] La rencontre impromptue entre ces talents Žtant justement au cÏur de 

lÕurbanitŽ. È1250 LÕenjeu de passer par des matrices constructives ou catŽgorielles est, 

dans ce paysage de la dŽprise, de pouvoir rŽactiver ces savoirs en tant que tels. Non pas 

et bien loin dÕune lŽgitimation  dŽplacŽe, mais pour les extraire du travail fant™me en les 

pla•ant au cÏur de lÕindividuation.  

 

Cette idŽe appara”t aussi chez Zask, autour de lÕexpŽrience chez Dewey, dans une 

redŽfinition de la notion dÕintŽr•t. Car le paysage de la dŽprise redessine Žgalement les 

fronti•res clivantes du public -privŽ, pour tenter de faire appel au commun, par le 

partage des intŽr•ts. Zask sÕappuie pour ce faire sur Tocqueville, Jefferson et Dewey 

autour de la figure de la libre association, qui rejette la dichotomie privŽ/public  : elle 

constitue en effet une combinaison entre lÕautogouvernement et lÕengagement 

personnel en faveur dÕentreprises communes. En fait, chez Dewey, cÕest m•me la 

dŽfinition de lÕintŽr•t comme Žtant profondŽment relationnel  qui permet de dŽpasser 

ce clivage : Ç La participation active des citoyens au repŽrage de leurs intŽr•ts assure 

quÕun intŽr•t public soit un intŽr•t commun aux participants Ð et non un "intŽr•t 

                                                   
1249 John Brinckerhoff Jackson, Ë la dŽcouverte du paysage vernaculaire, op. cit., p. 275. 
1250 Collectif Etc  et Thierry Paquot, Le DŽtour de France, une Žcole buissonni•re, op. cit., p. 162. 
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gŽnŽral" transcendant les participants rŽellement existant. È1251 Il nous semble que de 

partir des pratiques Ð des tactiques dirait Oroza Ð personnelles (au sens de Zask, non 

Ç individuelles  È) permet de faire ce repŽrage des intŽr•ts qui peut construire le 

commun. Le fait que ce commun soit profondŽment mouvant est une donnŽe 

essentielle au propos, et configure pour nous les coordonnŽes de base du paysage de la 

dŽprise : Ç le commun au sens participatif ne peut •tre que cette zone fluctuante dont 

les contours sont dŽfinis par lÕassemblage des positions personnelles. È1252 

 

Encore une fois, ce commun profondŽment interactionniste1253 ne peut exister que 

gr‰ce ˆ la dŽfinition de lÕexpŽrience : elle Ç nÕest pas un moment dŽfini et limitŽ ; cÕest 

un processus ˆ dŽrouler È1254, une interaction entre un organisme et son milieu, de telle 

mani•re que lÕun et lÕautre se transforment mutuellement. DÕailleurs, il faut noter que 

pour dŽfinir et dŽcrire ces interactions, Dewey opte finalement pour le terme 

Ç transaction È, dans une dŽfinition Žclairante : Ç LÕinteraction na”t de la mŽcanique 

newtonienne selon laquelle lÕaction Ð ou le mouvement Ð se produit entre des 

particules de mati•re en elles-m•mes immuables. [É] Dans une transaction, les 

constituants des entitŽs interagissantes sont eux-m•mes susceptibles dÕ•tre 

modifiŽs. È1255 GŽrard Deledalle, un autre spŽcialiste du pragmatisme chez Dewey, parle 

alors de la transaction comme dÕune Ç situation en devenir continu  È1256, puisque la 

fonction permanente de lÕexpŽrience est Ç lÕajustement entre lÕ•tre vivant et son 

environnement  È. Ce mouvement permanent, ˆ la fois des actions et des interactions, 

qualifie tr•s bien ce paysage de la dŽprise. DÕautre part, ouvrant encore des 

perspectives, sachant que Dewey est tr•s inspirŽ les anthropologues Franz Boas, 

Edward Sapir et Bronislaw  Malinowski , Zask Žtablit des liens entre la Ç mŽthode 

expŽrimentale È de Dewey et la dŽfinition de la culture chez ces fondateurs de 

lÕanthropologie culturelle. En effet, pour Malinowski, une culture Ç dŽfinit des modes 

dÕexpŽrience possible tout en Žtant permŽable aux actes individualisŽs des faiseurs 

dÕexpŽriences. È1257, et selon Sapir, cÕest Ç un mŽlange entre la civilisation et la formation 

de soi È1258. Ainsi, lÕexpŽrience comme voie constructive et mouvante entre un sujet 

politique et la sociŽtŽ, qui habille le paysage de la dŽprise dÕÏuvre tel quÕon tente de le 

dŽfinir, peut prŽcisŽment correspondre ˆ une dŽfinition de la culture, nourrie 

dÕanthropologie culturelle. Ce dernier extrait nous conforte dans cette voie, faisant 

Žcho aux pratiques disponibles ˆ partir desquelles Ïuvrer, dans un paysage de dŽprise : 

                                                   
1251 Jo‘lle Zask, Participer, op. cit., p. 195. 
1252 Ibid., p. 175. 
1253 Jo‘lle Zask, Introduction ˆ John Dewey , Paris : La DŽcouverte, 2015, p. 39. 
1254 Ibid., p. 40. 
1255 Ibid., p. 46. 
1256 GŽrard Deledalle, LÕidŽe dÕexpŽrience dans la philosophie de John Dewey, Paris : Presses universitaires de 
France, 1967, p. 394. 
1257 Jo‘lle Zask, Introduction ˆ John Dewey , op. cit., p. 64. 
1258 Jo‘lle Zask, Participer, op. cit., p. 265. 
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Ç Le dŽveloppement de lÕindividualitŽ ne provient pas de lÕimportance des t‰ches 

accomplies, mais uniquement de lÕinsertion de ces t‰ches dans un continuum o• lÕon 

trouve des fins proches et lointaines, des significations privŽes et publiques, des 

moyens matŽriels et des valeurs correspondantes. Si elle fait partie dÕun tel continuum, 

la t‰che la plus modeste, comme fabriquer un panier, peut procurer une satisfaction 

beaucoup plus grande quÕune activitŽ ambitieuse, comme peindre un tableau. È1259 

 

c. Apprendre ˆ dŽprendre 

Occasion nalismes  

Ces ŽlŽments autour de la dŽprise dÕÏuvre, la constituant et dŽfinissant le paysage qui 

la voit sÕŽlaborer, contribuent ˆ imaginer lÕŽventualitŽ dÕav•nement possible de savoirs 

ignorŽs, dans un contexte post-industiel. Cependant, pour aller au-delˆ de lÕŽlaboration 

de cette figure de dŽprise, il nous semble important dÕobserver le risque quÕil y aurait ˆ 

la modŽliser. Nous insistions sur la figure quÕelle reprŽsente, loin dÕun mod•le ˆ 

rŽpliquer : en effet, lÕidŽe m•me de mod•le ne peut exister, puisquÕune des conditions 

de son existence est la reconfiguration permanente de ses modalitŽs dÕexistence. Mais ˆ 

lÕheure du retour aux mod•les urbains par la mise en concurrence des villes 

mondiales1260 ou par le dŽveloppement durable1261, la dŽprise est-elle un mod•le ? 

Comment se place-t-elle dans le paysage des Ç concepts È qui nourrissent les pratiques 

urbaines contemporaines, ces ville s Ç fluides È, Ç sensibles È, Ç aimables È, Ç 

hospitali•r es È, Ç solidaires È ou Ç frugales È1262 ? En de•ˆ des certificats, labels et 

rŽfŽrentiels technico-normatifs qui ont fleuri depuis une dizaine dÕannŽes, ˆ lÕheure o• 

Ç lÕingŽnierie territoriale ferait ainsi gouvernabilitŽ du dŽveloppement durable È1263, 

comment Žviter que la dŽprise dÕÏuvre, comme le vernaculaire, ne devienne quÕune 

marotte ˆ agiter, appliquer plus ou moins habilement par des urbanistes rŽformistes ? 

En somme, si cÕest lÕexception qui est la r•gle, comment thŽoriser ? 

 

Il nous semble, sans vŽritablement pouvoir rŽpondre ˆ ces complexes problŽmatiques, 

quÕune des voies imaginables serait de se concentrer sur le caract•re de figure que 

reprŽsente la dŽprise dÕÏuvre, et donc sur les conditions de son exercice. 
LÕoccasionalisme est peut-•tre ˆ rŽifie r ici  : si la dŽprise dÕÏuvre nÕexistait quÕˆ lÕŽcole 

de lÕoccasion, et faisait de chaque occasion une Žcole ? En somme, dans la lignŽe de 

Dewey et de ses transactions mutables, il faudrait considŽrer la dŽprise dÕÏuvre comme 

une expŽrience Žminemment relative, en reconfiguration permanente. LÕenvisager 

                                                   
1259 Ibid., p. 270. 
1260 Vincent BŽal, Ç Ç!Trendsetting cities!È È, op. cit. 
1261 Guillaume Faburel, Ç La mise en politique du dŽveloppement durable È, op. cit . 
1262 Ibid. 
1263 Ibid. 
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comme une mŽthode expŽrimentale dÕapprentissage pourrait emp•cher de la 

considŽrer comme une recette, un mod•le ou m•me une thŽorie de projet. Apprendre  

ˆ dŽprendre pourrait alors •tre l e cÏur de lÕexpŽrience de la dŽprise. Faire de lÕoccasion 

un apprentissage est prŽcisŽment au centre de plusieurs mŽthodes pŽdagogiques, quÕil 

nous faut alors explorer ici.  

 

Un chantier dÕauteurs  

Ç LÕenfant qui compose un texte le sent na”tre sous sa main ; il lui donne une nouvelle 

vie, il le fait sien. Il nÕy a dŽsormais plus dÕintermŽdiaire dans le processus qui conduit 

de la pensŽe ŽbauchŽe, puis exprimŽe, au journal quÕon postera pour les 

correspondants. Tous les Žchelons y sont : Žcriture, mise au point collective, 

composition, illustration, disposition sur la presse, encrage, tirage, groupage, agrafage. 

CÕest justement cette continuitŽ artisanale qui constitue lÕessentiel de la portŽe 

pŽdagogique de lÕimprimerie ˆ lÕƒcole. Elle corrige ce quÕa dÕirrationnel en Žducation 

cette croyance que dÕautres peuvent crŽer pour nous notre propre culture. È1264 Dans les 

annŽes 1920, inspirŽ par Ovide Decroly en Belgique, le pŽdagogue CŽlestin Freinet 

instaure en France le Ç journal scolaire È : con•u, Žcrit, rŽalisŽ et diffusŽ par les Žl•ves 

d•s les petites classes. Ce journal devient rapidement la base dÕune correspondance 

interscolaire touchant dÕabord ˆ lÕimprimerie, la polygraphie et au dessin, puis 

sÕŽtendant au disque, ˆ la radio, ̂ la photographie, au magnŽtophone... Dans lÕeffort de 

relance de la presse apr•s-guerre, lÕƒtat rŽduit lÕaffranchissement des journaux, 

favorisant indirectement le dŽveloppement de ce type dÕŽchanges. On peut voir dans le 

film LÕƒcole buissonni• re1265 lÕenthousiasme des enfants dÕune petite Žcole de Provence 

autour de la rŽalisation dÕenqu•tes pour le journal : dÕo• vient le mŽtier de mes parents 

? Pourquoi une telle invasion de papillons en cette saison ? Comment fonctionne un 

tour ˆ bois  ? Tout sujet devient, par lÕimpŽratif de sa transmission, source 

dÕenseignement. ƒcriture, illustration, typographie devenant compŽtences et outils au 

service de la diffusion et de la construction de connaissances. 

 

Car ce type dÕexpŽrience va bien au-delˆ dÕun Žni•me Ç projet artistique en milieu 

scolaire È. Certes, les enfants Žcriront, dessineront, mettront en page, imprimeront, 

relieront, exposeront et diffuseront une sorte dÕÏuvre collective. Mais loin dÕun Ç 1 % 

artistique È venant ajouter un supplŽment dÕ‰me ˆ des programmes scolaires bien 

disciplinŽs, cette pratique est ici lÕessence m•me de lÕactivitŽ scolaire. Elle dŽmontre 

dÕune part les vertus de lÕexpŽrience dans lÕapprentissage, et affirme dÕautre part la 

nŽcessaire appropriation des savoirs : quÕil nÕy a pas de savoir sans auteur de ce savoir. 

Pas de manuel sans Žcrivain. Fut un temps o• les enseignants dÕhistoire-gŽographie 

Žtaient eux-m•mes auteurs de leurs livres dÕhistoire, avant de devenir des Ç manuels È. 

                                                   
1264 CŽlestin Freinet, Le journal scolaire, ƒditions de lÕEcole Moderne Fran•aise, 1967, p.25. 
1265 Par Jean-Paul Le Chanois, avec Bernard Blier dans le r™le de CŽlestin Freinet, 1949. 
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LÕenseignement pouvait alors donner lieu ˆ des rŽŽditions corrigŽes, dans une posture 

du ma”tre ignorant1266 acceptant que toute connaissance soit construite, critiquable, 

interprŽtable, appropriable. Ç Nous sommes condamnŽs ˆ lÕinterprŽtation È avance 

Edgar Morin 1267. Face ˆ la fabrique de petits auteurs permanents de leurs propres 

connaissances, ce que nos sociŽtŽs appellent culture ou art ne tient plus : Ç Ni 

lÕinvention ni la crŽativitŽ ne sont lÕapanage des professionnels de la chose. È1268, 

rappelle Michel de Certeau.  

 

Peut-on alors recoudre la cŽsure instaurŽe entre lÕapprentissage, la crŽativitŽ, et la vie 

quotidienne ? Entre les normes scolaires et le milieu Ç culturel È de la famille, lÕhistoire 

personnelle, la vie sociale et commune ? Peut-on imaginer des situations 

dÕapprentissage o• lÕon serait soi-m•me auteur des savoirs, dans lesquelles une forme 

de dŽprise am•nerait ˆ un recouvrement du savoir en tant que tel, par la crŽativitŽ ? Et 

au-delˆ de lÕŽcole primaire, cette pŽdagogie par lÕexpŽrience peut-elle exister dans 

lÕenseignement supŽrieur ? CÕest entre autres celle qui a fondŽ en 1982 Les Ateliers de 

la rue Saint-Sabin, premi•re ƒcole nationale supŽrieure de crŽation industrielle1269 en 

France. Pas de cours fondamentaux, pas de programme pŽdagogique, seulement des 

projets et des professeurs-accompagnateurs. Au dŽpart, les Žtudiants devaient trouver 

leur sujet dÕŽtude en regardant le journal tŽlŽvisŽ, et ne dŽvelopper des projets 

quÕautour de contrats concrets1270.  

 

Dans ces perspectives, tout enseignement prŽexiste dans le milieu ambiant, lÕŽcole 

nÕassure que les conditions de leur expŽrimentation. Dans The School and Society1271 

John Dewey sÕŽtonne que lÕon envisage la formation pour devenir enseignant comme 

rŽsultant de la culture, tandis que celle qui conduit aux professions de mŽcanicien, de 

marchand ou de mŽdecin est considŽrŽe comme de la formation professionnelle. En 

quoi la mŽdecine, lÕagriculture, la mŽcanique seraient moins Ç culturelles È que les 

savoirs de lÕesprit ? Pour lui, tout travail quotidien rec•le dÕune dose de signification ̂  

la fois humaine et sociŽtale. En quoi les arts quotidiens, mŽnagers, la cuisine, le dessin 

ou le chant nÕauraient-ils donc pas voix au pupitre ? Ne pourraient -ils pas •tre le 

pupitre lui -m•me ? Pour Freinet et ses jeunes Žl•ves, un pas de danse est un acte 

fŽcond pour un cours dÕanatomie Ð et lÕanatomie est un art. CÕest en ce sens 

quÕapprendre ˆ se dŽprendre des catŽgories existantes de lÕenseignement (ici la biologie, 

le sport et le dessin, comme champs disciplinaires sŽparŽs) pour recroiser les 

apprentissages par les usages est un exercice fŽcond de dŽprise dÕÏuvre. Ce chantier 

                                                   
1266 Jacques Ranci•re, Le ma”tre ignorant, Fayard, 1987, et Le spectateur ŽmancipŽ, La Fabrique, 2008. 
1267 Edgar Morin, Enseigner ˆ vivre, manifeste pour changer lÕŽducation, Actes Sud, collection Domaine du possible, 
2014. 
1268 Michel de Certeau, La culture au pluriel, Christian Bourgeois ƒditeur, 1993, prŽface de Luce Giard, p.3. 
1269 Gilles de Bure, Le design fait Žcole: lÕŽcole nationale supŽrieure de crŽation industrielle, Paris : Gallimard, 2007. 
1270 Edith Hallauer, Ç Avant lÕENSCI, Les Ateliers!: Entretien avec Patrick Bouchain È, Strabic.fr, 8 septembre 2014. 
1271 John Dewey, The school and society, Chicago : University of Chicago Press, 1915. 
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dÕauteurs des savoirs, ce laboratoire expŽrimental et constructif inspirŽ de la vie elle-

m•me sÕimpose comme une condition dÕexercice tangible de la dŽprise dÕÏuvre, pour la 

formation du savoir.  

 

Dipl™mŽs du rŽel 

Ç Dans lÕƒcole-chantier de demain, les compagnons rŽapprendront alors, comme le 

ma•on sur son Žchafaudage, ˆ chanter et ˆ siffler. È 1272 QuÕen est-il du dehors de 

lÕŽcole ? Peut-il y avoir des conditions dÕexercice de la dŽprise dÕÏuvre hors des 

institutions  ? Ou plut™t, peut-on faire du dehors de lÕŽcole un cadre institutionnel dÕune 

potentielle dŽprise, visant ˆ lÕapprentissage ? Nous observons ici des expŽriences 

dÕŽcoles buissonni•res, dans lesquelles il nous semble que leurs acteurs envisagent et 

vivent  le voyage comme un exercice singulier dÕapprentissage de cette dŽprise. Nous 

proposons alors dÕentrer en dŽtail dans ces rŽcits pour en tirer des observations autour 

de cette intuition.   

 

Ç Le vŽlo ouvre Žgalement un immense appŽtit de connaissances. Certaines 

conjonctions entre terrain, route, conditions mŽtŽorologiques et odeurs sÕimpriment 

avec une inexplicable clartŽ sur le cerveau du cycliste, et reviennent parfois des annŽes 

plus tard le harceler de leurs questions nŽbuleuses. Le vŽlo dŽroule un panorama ˆ 360 

degrŽs sur le paysage, permet dÕen saisir les moindres gradations ˆ travers les 

changements de braquet et de tension musculaire, de sorte quÕil est difficile dÕen perdre 

une miette, depuis les banlieues parisiennes fatales pour les pneus jusquÕaux plaines 

proven•ales battues par le mistral. È1273 Ainsi sÕexprime, dans son Histoire buissonni•re 

de la France,  Graham Robb historien britannique et spŽcialiste de littŽrature, 

enfourchant son bicycle en Hexagone chaque ŽtŽ depuis 20 ans. 22 500 km ˆ vŽlo et 4 

ans en biblioth•que pour dŽcrire la vie de ses habitants de la fin du XVIIe si•cle au 

dŽbut du XXe, dans un rŽcit joyeux et truculent sÕouvrant sur le sort tragique du 

premier cartographe du Mont Gerbier de Jonc en Loz•re. Dans ce texte o• la somme de 

petites histoires racontent la grande, il est en quelque sorte dŽjˆ question de marges, 

des bas-c™tŽs de lÕHistoire bien balisŽe : Ç La plupart des dŽfinitions officielles et 

politiques du pays sont absolument inutiles ˆ dŽcrire le monde de ses habitants. È1274 

LÕorigine de lÕexpression Ç buissonni•re  È Ð qui donnera lieu au verbe buissonnier , a 

dÕailleurs fortement ˆ voir avec lÕaspect relativement occulte, parall•le de toute 

institution. La Ç buissonni•re È est en effet au XVIe si•cle une Žcole clandestine se 

tenant en plein champ, ˆ lÕŽpoque o• les pr•tres luthŽriens ont des difficultŽs ˆ pr•cher 

                                                   
1272 CŽlestin Freinet, Le journal scolaire, op. cit., p.70. 
1273 Graham Robb, Une histoire buissonni•re de la France, traduit par Isabelle Taudi•re, Paris : Flammarion, 2013, p. 
10. 
1274 Ibid., p. 23. 
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en public. Leurs enseignements se tiennent donc dans les campagnes et les bois, au sein 

Ç dÕŽcoles È tenues secr•tes.  

 

Il semble que cela soit Žgalement dans ce registre que sÕinscrivent les jeunes praticiens 

de ces Ç voyages dÕapprentissages È qui fleurissent depuis quelques annŽes dans la 

pŽriode sÕŽtirant entre la fin des Žtudes et le dŽbut de Ç carri•re  È. Parmi eux, citons la 

caravane dÕŽtudiants de lÕAtelier dÕArchitecture ItinŽrant1275, les urbanistes curieux 

dÕHabitat en Mouvement1276, les plasticiens open source en vŽlo couchŽ de 

GŽocyclab1277, les vidŽastes itinŽrants de SideWays1278, les graphistes contestataires sur 

panneaux publicitaires dŽsaffectŽs dÕInterzones Playground1279, les collectionneurs de 

journaux populaires villageois allemands du collectif Anschlaege, les arpenteurs 

altermondialistes des Sentiers de lÕutopie, ou encore Emmanuel Daniel et son Tour de 

France des alternatives1280. Ë leurs mani•res, ces EuropŽens Žclectiques rejouent peut-

•tre le Ç Grand Tour È de la jeune noblesse du XVIIIe si•cle, destinŽ ˆ complŽter et 

parfaire en Ç humanitŽs È une Žducation cultivŽe. Mais si les vertus Žmancipatrices et 

enrichissantes du voyage ne sont plus ˆ prouver, il appara”t dans ces cas contemporains 

davantage comme un outil dÕapprentissage marginal. Ces aventures dŽambulatoires 

sÕinscrivent notamment dans lÕintŽr•t Žmergent pour les territoires Ç refoulŽs È, friches 

urbaines ou espaces inconsidŽrŽs, illustrŽ par les Ç marches mŽtropolitaines È1281 ou par 

la pensŽe du groupe italien Stalker. Depuis quelques annŽes, une jeune constellation1282 

dÕacteurs urbains dits alternatifs semble y avoir recours, ˆ tel point que le mot voyage 
mŽriterait une entrŽe dans lÕencyclopŽdie de la contestation1283 ! Lecteurs dÕHenri 

Lefebvre et des Situationnistes, luttant contre le Nouvel Esprit du Capitalisme, le 

branding urbain et les conditions de travail nŽo-libŽrales abrutissantes, prŽfŽrant se 

vouer au pragmatisme, ˆ lÕincrŽmentalisme et ˆ lÕŽcologie existentielle, ces Ð tr•s jeunes 

Ð acteurs de lÕurbain empruntent apr•s des Žtudes supŽrieures relativement classiques 

une voie dŽtournŽe.  

 

Ils enclenchent probablement de ce fait les premiers aiguillages vers un horizon 

professionnel moins planifiŽ. Car si ces arpenteurs de chemins vicinaux expŽrimentent 

lˆ un rapport tr•s immersif ˆ la pratique de leur mŽtier, il semble que ces perspectives 

expŽrientielles, totales et parfois radicales perdurent sous dÕautres formes apr•s le 

                                                   
1275 Quatre jeunes architectes ayant entrepris un voyage entre Toulouse et Berlin en 2015. 
1276 Deux jeunes urbanistes partis un an en voyage dÕŽtude en AmŽrique du Sud autour de lÕhabitat autogŽrŽ. 
1277 Voyage expŽrimental autour du monde des technologies. 
1278 WebsŽrie itinŽrante autour des alternatives concr•tes. 
1279 Voyage artistique en Gr•ce autour des panneaux publicitaires dŽlaissŽs. 
1280 Emmanuel Daniel, Le tour de France des alternatives, Paris : Seuil, 2014. 
1281 En France, voir notamment les Ç randonnŽes pŽriurbaines È de lÕagglomŽration bordelaise initiŽes en 2000 par 
Bruit du Frigo, les Ç promenades urbaines È et Ç voyages mŽtropolitains È en ële-de-France, le sentier mŽtropolitain 
et culturel GR2013 Marseille-Provence. 
1282 Mauvaise Troupe, Constellations, op. cit. 
1283 Philippe Gavi et Beno”t Laudier, Le si•cle rebelle:, Paris : Larousse, 2004. 
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voyage. Ces ŽlŽments apparaissent plus particuli•rement ˆ lÕŽtude de trois cas, 

appartenant ˆ un m•me rŽseau dÕacteurs, mais ˆ diffŽrentes temporalitŽs. Trois 

voyages, lÕun terminŽ, lÕautre en cours, le dernier en prŽparation. Le premier est le 

Ç DŽtour de France È du Collectif Etc, dont les membres sont presque tous architectes, 

formŽs ˆ lÕINSA de Strasbourg : douze cyclistes pendant un an, en 2011-2012. Le 

second, formellement assez proche, est le projet lancŽ par Frantz Daniaud et Mathieu 

Cirou de lÕassociation EsPASces Possibles, dipl™mŽs du master Urbanisme et 

amŽnagement de Rennes 2, partant Žgalement ˆ vŽlo Ç Sur les chemins dÕun urbanisme 

autogŽrŽ È de 2015 ˆ 2016, Ç ˆ la dŽcouverte des enseignements possibles de ces 

expŽriences È1284. Le dernier cas analysŽ est le voyage ˆ travers lÕEurope prŽvu pour la 

fin dÕannŽe 20161285 des trois graphistes du collectif Super Terrain, Ïuvrant ˆ la 

question de lÕimage dans lÕespace public : Quentin Bodin, Luc de Fouquet et Lucas 

Meyer, formŽs en design graphique ˆ lÕEESAB de Rennes1286. Ainsi, Žtudier ces trois 

projets permettra dÕŽlaborer une analyse comparative diffŽrŽe, avec un retour 

d'expŽrience pour le Collectif Etc, une aventure en cours pour EsPASces Possibles, et la 

prŽparation du projet pour Super Terrain. Ces acteurs ont aussi en commun dÕavoir 

moins de 30 ans, dÕ•tre dipl™mŽs de grandes Žcoles ou dÕŽtudes supŽrieures. Les 

objectifs de leurs voyages diff•rent, mais partagent une recherche de sens, hors 

sentiers battus, une soif de pragmatisme et dÕouverture. Souvent, ils cherchent ˆ 

associer la t•te et la main, le thŽorique et le pratique. Pour cette occasion, ils doivent 

imaginer un certain nombre dÕoutils, inventant et rŽinventant leur pratique et leur 

mŽtier au cours du chemin. Pour la plupart, ˆ lÕheure numŽrique, ils tiennent des 

carnets de voyage en ligne, que des centaines ou des milliers de voyageurs immobiles 

suivent avidement, partageant pŽrŽgrinations, doutes et trouvailles. Cette soif 

dÕŽtrangetŽ fait poindre des enjeux urbanistiques, disciplinaires, voire gŽnŽrationnels, ˆ 

ne pas sous-estimer. Trois champs disciplinaires sont ici en question Ð architecture, 

urbanisme, graphisme Ð appartenant tous au champ de la conception.  

 

LE VOYAGE-ECOLE 

Il faut dÕores et dŽjˆ noter que dans ces trois aventures, le dŽpart tient lieu ˆ la fois de 

Ç voyage initiatique È venant mettre ˆ lÕŽpreuve lÕapprentissage scolaire, et de premi•re 

expŽrience de Ç dŽbut de carri•re È. Sa prŽparation nŽcessite en effet un important 

travail de conception et de montage de projet, dÕautonomisation et de dŽfinition de soi-

m•me, ayant tous les traits dÕun montage professionnel de type autoentreprise. 

Arrivan t juste ˆ la sortie de lÕŽcole, apr•s de soutenues Žtudes fictives  de projets 
autorisant lÕaccrŽditation de sortie dÕŽcole, il aurait presque valeur de Ç dipl™me du 

                                                   
1284 EsPASces Possibles, Ç Notre voyage - EsPASces Possibles!? È, EsPAScesPossibles.org. 
1285 Initialement prŽvu ˆ bicy clette, ce voyage, en cours depuis janvier 2017, se dŽroule ˆ bord dÕun camion amŽnagŽ 
pouvant transporter du matŽriel sŽrigraphique. Nous citons dans ce texte lÕentretien prŽparatoire au pŽriple. 
1286 ƒcole EuropŽenne SupŽrieure dÕArt de Bretagne. 
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rŽel È. Il est donc en soi une sorte Ç dÕalter-formation  È basŽe sur un apprentissage 

pragmatique, dans laquelle seule la confrontation au rŽel sert de juge.  

 

Le Collectif Etc est fondŽ en 2009 au sein dÕune Žcole dÕarchitecture, par une vingtaine 

dÕŽtudiants de lÕINSA de Strasbourg. MotivŽs par le dŽsir de construire concr•tement Ð 

et pas seulement de concevoir, comme lÕŽcole leur apprend Ð, ils manifestent dŽjˆ une 

rupture avec lÕenseignement apportŽ : Ç Au vu de la force collective que nous sommes 

capables de gŽnŽrer, pourquoi ne pas mettre en commun nos motivations, compŽtences 

et Žnergies pour des projets en dehors de toutes contraintes acadŽmiques ? Las des 

projets scolaires, nous voulons nous inscrire dans la rŽalitŽ de la ville qui para”t si loin, 

en allant nous y confronter. È1287 Entre autres menues interventions, ils amŽnagent le 

parvis de leur Žcole1288, en nombre et avec les moyens du bord, tentant de donner un 

peu plus de convivialitŽ ˆ cet espace. Eux-m•mes sont dŽjˆ influencŽs par ce qui 

deviendra leurs pairs, notamment les ex-Strasbourgeois dÕEXYZT, ayant passŽ leur 

dipl™me en 2004 sur une situation autoconstruite, dans le parc de la Villette ˆ Paris. 

Apr•s leurs dipl™mes, les membres dÕEtc font leurs premi•res expŽriences 

professionnelles en agence ; Žpisode qui tourne court, car cÕest en moins de six mois 

quÕils expriment le dŽsir, lˆ aussi, dÕen sortir : Ç Comme ˆ lÕŽcole, le format de travail 

proposŽ ne nous convient pas. [É] LÕarchitecte ne peut-il pas •tre autre chose que celui 

qui rŽpond ˆ une commande, produit un dessin et le fait Ç exŽcuter È par des 

entreprises spŽcialisŽes ? Pourquoi conception et rŽalisation sont-elles si ŽloignŽes ? 

[É] La pratique semble totalement dŽconnectŽe du monde rŽel. [É] Face ˆ ces multiples 

interrogations, le dŽsir na”t de se confronter au terrain. Certains jeunes dipl™mŽs 

veulent arr•ter apr•s une premi•re expŽrience en agence : nous prenons la dŽcision de 

le faire en groupe. È1289 CÕest ˆ la suite de ces constats, prenant ˆ bras-le-corps ce 

manque de pratique, et consolidŽs par la rŽalisation de petits projets au cours de leurs 

Žtudes, que les membres dÕEtc vont inventer et dŽvelopper ce projet de tour de France.  

 

De m•me, les jeunes urbanistes dÕEsPASces Possibles notent tr•s vite certains manques 

ressentis durant leurs Žtudes : Ç Ë lÕŽcole, on Žtait bien dans les clous. On avait des 

frustrations sur le contenu de cette formation, qui ne reflŽtait pas dÕautres mani•res de 

faire que le mod•le dominant. Il y avait peu de curiositŽ envers dÕautres pratiques, rien 

sur les "alternatives". Les stages que nous faisions, en agence ou collectivitŽs, sortaient 

aussi rarement des clous. [É] Tout •a a surtout confirmŽ que le salariat nÕŽtait pas pour 

nous. QuÕil y avait peut-•tre dÕautres mod•les. Alors jÕai proposŽ ˆ Mathieu ce voyage, 

et on a montŽ ensemble le projet. [É] Le premier objectif Žtait de se former. DŽcouvrir 

tout ce quÕon nÕavait pas pu apprendre ˆ lÕŽcole. È1290 Les deux dipl™mŽs, forts de la 

                                                   
1287 Collectif Etc  et Thierry Paquot, Le DŽtour de France, une Žcole buissonni•re, op. cit., p. 25. 
1288 Projet Ç Ë nous le parking È, Collectif Etc, janvier 2011. 
1289 Collectif Etc  et Thierry Paquot, Le DŽtour de France, une Žcole buissonni•re, op. cit., p. 28. 
1290 EsPASces Possibles, Entretien avec lÕauteur, 10 novembre 2015. 
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formation prŽalable en sociologie de lÕun dÕeux, montent alors un projet dÕenqu•te, sous 

une forme relativement classique dÕentretiens avec des acteurs de terrain. Ç CÕest ˆ 

partir de lˆ quÕon a construit notre propos et grille dÕanalyse. Parce quÕil faut dire que ce 

voyage est en fait tr•s influencŽ par notre parcours universitaire. CÕest clairement un 

travail de recherche. È1291 Si les frustrations ressenties ˆ lÕŽcole sont alors le moteur du 

dŽpart, il faut donc noter que les moyens mis en Ïuvre en sont pour une tr•s large part 

issus. Plus quÕune remise en question radicale de lÕenseignement, ces apprentissages 

buissonniers entretiennent des rapports profondŽment dialectiques avec le cadre et la 

structure scolaire : ils manifestent prŽcisŽment une sortie, une Žvasion qui ne contredit 

pas totalement son point de dŽpart. 

 

Pour les trois graphistes de Super Terrain, ce projet de voyage fait suite  ̂dÕautres1292  

au format plus lŽger : Ç Avec Quentin, nous faisions de petits voyages lÕŽtŽ, sur des 

formats mixtes vacance/travail. Nous avions une "charrette sŽrigraphique", tractŽe ˆ 

vŽlo en Bretagne et  ̂Biarritz, qui Žtait un moyen de montrer dans lÕespace public notre 

fa•on de travailler lÕimage, et de lÕimprimer. LÕidŽe Žtait de faire du travail un vecteur de 

rencontre, de voyager ˆ partir de ce quÕon faisait dans la vie, pas comme des 

touristes. È1293 La volontŽ de tester, sur les temps de vacances, des identitŽs, dŽsirs ou 

projets dŽveloppŽs dans lÕenceinte de lÕŽcole figure donc ˆ la source de ces expŽditions. 

Lˆ encore, si lÕŽcole est un laboratoire cl™s permettant de tester et de se chercher, il 

semble quÕon se dŽcouvre aussi en dehors, face ˆ ce qui devient un public Ð ou Ç le È 

public Ð dans un rapport dialogique. Mais dans ce futur voyage ˆ travers lÕEurope, le 

dŽsir est fort pour ce collectif au carnet de commandes bien rempli, dÕaller Ç au-delˆ du 

dŽmonstratif  È1294. LÕun des objectifs est en effet de provoquer une Žvolution 

professionnelle, requestionnant des conditions de travail en place en les bousculant ; 

enjeux dŽpassant le seul horizon scolaire. 

 

APPRENDRE PAR LE FAIRE 

Car si le format du projet de Super Terrain est encore relativement flou, les premi•res 

idŽes Žvoquent une Žventuelle Ç structure dÕŽdition nomade È1295, suscitant des 

collaborations avec des artistes, graphistes, ou imprimeurs, qui puissent •tre ŽditŽes et 

diffusŽes pendant le voyage. Ce laboratoire du dehors, ponctuant le voyage dÕŽtapes 

productives, est donc aussi tr•s liŽ ˆ un dŽsir de faire : soi-m•me, ensemble, et avec 

dÕautres Ð Žtrangers, inconnus, nouveaux. Ç On veut surtout rencontrer des gens, 

travailler avec eux. Faire que la rencontre et la pratique soient prises ensemble. 
                                                   
1291 Ibid. 
1292 Ë lÕŽtŽ 2013, en prŽfiguration de leur futur voyage, deux membres de Super Terrain crŽent Ç Les 
SŽrigracyclistes È, atelier mobile de sŽrigraphie, voyage itinŽrant de trois semaines ˆ vŽlo, 900 km entre Nantes et 
Bayonne. 
1293 Super Terrain, Entretien avec lÕauteur, 27 novembre 2015. 
1294 Ibid. 
1295 Ibid. 
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Enrichir la pratique de la rencontre, et inversement. È1296 Ce bousculement des modes 

de faire est tr•s important pour ce collectif de graphistes dŽsirant Ïuvrer sur 

lÕensemble de la cha”ne graphique, sans se cantonner au r™le de concepteur Ð chose 

assez rare dans le mŽtier. LÕapprentissage pragmatique, venant bousculer la conception 

ˆ lÕaveugle, est donc au cÏur de cet appel du terrain. Cette volontŽ dÕapprendre par le 

faire, au-delˆ des discours et des aspects thŽoriques autour de situations de projets 

forcŽment tr•s complexes, est partagŽe par les deux autres groupes : EsPASces 

Possibles scinde son voyage en deux phases de six mois. Apr•s avoir rencontrŽ, sur des 

formats dÕentretiens de quelques heures, une trentaine dÕacteurs travaillant ˆ 

lÕurbanisme autogŽrŽ, la seconde pŽriode servira ˆ revenir faire avec une dizaine dÕentre 

eux, ˆ plus long terme : Ç La premi•re phase Žtait une enqu•te, lˆ cela va •tre un 

compagnonnage. On va se sŽparer, pour sÕimmerger dans six structures chacun en six 

mois. [É] LÕidŽe est plut™t lˆ de se fondre dans la structure, de travailler avec eux, sur 

un format de bŽnŽvolat. Pour rentrer plus au cÏur d e la dynamique de groupe. È1297 

 

Ce Ç compagnonnage È, cet apprentissage sur le lieu m•me du travail et en 

communautŽ, provenant de lÕŽpoque des grands chantiers de cathŽdrales au Moyen 

åge, fait Žgalement partie de lÕunivers de rŽfŽrences du Collectif Etc : Ç Nous voulons 

[É] surtout expŽrimenter ces pratiques en situation de projet. Mettre ˆ lÕŽpreuve nos 

mani•res de faire pour rŽinventer les processus et les formes de nos disciplines. 

Intervenir sur toutes les Žtapes du projet. Partir de ce que nous savons construire pour 

concevoir, et concevoir pendant que nous construisons. Passer ˆ l'action directe et 

concr•te, tester nos hypoth•ses dans lÕimmŽdiat. GŽnŽrer du savoir par le faire. Nous 

souhaitons faire de ce voyage un apprentissage quotidien et collectif, inspirŽ des 

Compagnons du devoir. È1298 Or, si ces situations de projets pourraient sÕapparenter ˆ 

des Ç stages È dÕŽtudes, il nÕen est rien. Dans les cursus dÕŽtudes en architecture, 

urbanisme, graphisme et bien dÕautres disciplines, les Ç stages professionnels È ont pour 

fonction de Ç dŽcouvrir È ou Ç se mettre dans la peau dÕun professionnel È. Ë lire les 

brochures dÕorientation, ou les guides dÕŽtudiants publiŽs par les Žcoles, les stages 

servent ˆ assurer une Ç transition  È entre lÕŽcole et le milieu professionnel, Ç ouvrir des 

dŽbouchŽs È, induisant de fait une profonde sŽparation entre lÕŽcole o• lÕon apprend, et 

ce fameux Ç milieu È o• lÕon (sÕ)exŽcute. Ces Žpisodes ont donc pour fonction de valider, 

rendre efficients des enseignements scolaires prŽalablement assimilŽs. Mais les 

expŽriences relatŽes ici sÕinscrivent bien davantage dans une logique inverse, affirmant 

que cÕest lÕintŽr•t pour une t‰che qui motive lÕapprentissage. Lˆ aussi, comme chez 

CŽlestin Freinet et dÕautres pŽdagogues alternatifs, cÕest le projet lui -m•me qui est 

source dÕenseignement. Contre lÕidŽologie dominante et scolaire dÕun savoir immuable, 

                                                   
1296 Ibid. 
1297 EsPASces Possibles, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
1298 Collectif Etc  et Thierry Paquot, Le DŽtour de France, une Žcole buissonni•re, op. cit., p. 28. 
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se dŽploie ici une pŽdagogie permanente de lÕexpŽrimentation, un pragmatisme 

formateur et autonomisant.  

 

LE VOYAGE COMME PROJET 

Car il faut ici considŽrer le voyage en tant que projet, incluant sa prŽparation, sa 

rŽalisation et sa communication, comme source en lui -m•me de multiples 

apprentissages. Au-delˆ des rŽalisations qui ponctuent le voyage, les conditions de son 

organisation sont un exercice pratique riche dÕapprentissage. Entre autres, la 

budgŽtisation et la recherche de financement associŽe forment  ˆ la gestion 

administrative de projet. La logistique dÕaccueil, de transport, dÕhŽbergement, et les 

choix qui en dŽcoulent installent de fait un ancrage dans le rŽel, une position ˆ prendre 

face au monde. Comment •tre hŽbergŽ, par qui ? Pour la plupart, par manque de 

moyens et par dŽsir dÕautonomisation, ce sont Ç les moyens du bord È qui prŽdominent. 

La recherche et la constitution dÕun rŽseau dÕaccueil consolident  lÕŽlaboration et la 

communication du projet en lui -m•me. EsPASces Possibles raconte avoir Ç lancŽ tr•s 

largement un mail, intitulŽ "boutei lle ˆ la mer". On annon•ait notre projet et on 

demandait aux gens de faire tourner notre message, de nous indiquer des structures 

intŽressantes, et bien sžr dÕaccepter de nous rencontrer. [É] ‚ a nous a aidŽ ˆ Žtendre 

les contacts et formuler un premier parcours. È1299  

 

Le Collectif Etc, qui apr•s ce voyage continue de dŽvelopper des projets collectifs dans 

lÕespace public, a initiŽ et dŽveloppŽ un format de travail ˆ lÕoccasion du voyage qui se 

poursuit aujourdÕhui. Travaillant en groupe, sur des projets dispersŽs sur le territoire, 

gŽrant le projet et sa logistique singuli•re en groupe lˆ o• les commandes ne 

lÕenvisagent pas au prŽalable, les conditions du voyage semblent alors avoir servi de 

phase test ˆ une mŽthode dŽveloppŽe plus tard. CÕest donc du terrain, et de 

lÕapprentissage du voyage que des savoir-faire se sont dŽveloppŽs : Ç Il faut se roder, 

saisir le bon rythme. Trouver des lieux pour passer les nuits ˆ venir. Certaines 

communes nous re•oivent dans des centres sportifs, salles des mariages ou autres 

gymnases. [É] Chaque jour, le protocole est le m•me : deux ou trois personnes partent 

en camion, et prennent en charge la logistique de l'Žtape Ð ravitaillement de la mi-

journŽe, courses du lendemain, arrivŽe chez nos h™tes, prŽparation du d”ner. Le reste de 

la troupe fait la route ˆ vŽlo. È1300 

 

Le choix du vŽlo lui-m•me nÕest pas ˆ nŽgliger. Il constitue certes un mode de 

dŽplacement Žconomique, performatif, ˆ forte vertu symbolique : Ç On nÕaurait jamais 

ŽtŽ accueilli de la m•me mani•re si on Žtait venus en voiture ou en train, cÕest sžr. ‚a 

                                                   
1299 EsPASces Possibles, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
1300 Collectif Etc  et Thierry Paquot, Le DŽtour de France, une Žcole buissonni•re, op. cit., p. 33. 
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draine un Žnorme capital de sympathie. È1301 Il est Žgalement, pour ces travailleurs du 

territoire, une mani•re de lÕapprŽhender ˆ la fois tr•s physique, contemplative et 

concr•te ; il place le corps face aux ŽlŽments, au cÏur de problŽmatiques concr•tes de 

reliefs ou de climats, pouvant parfois rester abstraites pour tout concepteur de lÕespace 

public. Mais il a Žgalement un r™le bien prŽcis dans le projet lui-m•me, dans sa 

mŽthode. Ce genre de voyage alterne des phases intenses de conception, production, 

fabrication, et tous sÕaccordent ˆ dire que le temps ˆ vŽlo constitue entre autre une 

phase rŽflexive, de retour sur action et de prŽparation de la suite. Ç Le vŽlo a un rythme 

intŽressant. Tu vas lˆ o• tu peux aller par toi -m•me. Mais cÕest aussi mŽditatif, tu peux 

faire mžrir les choses È1302 ; Ç Ces moments de vŽlo, avec des Žtapes parfois plus 

difficiles que d'autres, sont tr•s importants. On est face ˆ soi-m•me, ˆ son corps, aux 

ŽlŽments. Certains s'isolent en Žcoutant de la musique. D'autres discutent en roulant 

c™te ˆ c™te. LÕŽpreuve physique temp•re les doutes et les questions soulevŽes par toute 

cette aventure. È1303 Dans une Žventuelle Ç Žcole du voyage È donc, la phase du vŽlo, 

physique et tr• s intime, appara”trait presque comme le moment thŽorique de 

lÕapprentissage du terrain, permettant de reprendre un peu de recul sur les actions 

passŽes, faire le tri, hiŽrarchiser, retenir lÕessentiel, apprendre ˆ oublier le reste. Une 

phase Ç dÕapprentissage-cheville È, transformant lÕexpŽrience en savoir faire. 

 

Mais la plus grande le•on du voyage comme projet est probablement lÕaspect 

pleinement entier de la chose. Ç Quand on est en voyage, il y a quelque chose de 

relativement "intŽgral". Le travail et la vie quotidienne se m•lent totalement, cela 

devient impossible de les dissocier. È1304 Organiser et faire un voyage en groupe, cÕest 

faire lÕexpŽrience du temps plein, dÕune forme de complŽtude ; prŽparer une logistique 

matŽrielle comme celle dÕune conception dÕespace, comprendre que lÕune et lÕautre sont 

prŽcisŽment la m•me chose. Vivre la promiscuitŽ ˆ temps plein, comprendre et 

accepter les rythmes et besoins de chacun, leurs savoirs et talents en m•me temps que 

leurs aspirations ; ne plus voir lÕŽcart entre lÕ•tre et le devenir, mŽlanger Ç vie 

quotidienne È et rŽflexion Ç professionnelle È, percevoir que lÕapprentissage et la 

transmission sont permanents. Comprendre, somme toute, la dimension profondŽment 

m•lŽe des choses Ð apprentissages, disciplines, savoir et savoir-faire, que lÕŽcole nÕa 

prŽcisŽment de cesse de vouloir sŽparer. 

 

DU METIER COMME EXPERIENCE 

Or cette expŽrience enti•re et sans rŽserve recherchŽe dans le voyage semble porter ses 

fruits au-delˆ de lÕŽpisode. PensŽe en amont ou dŽveloppŽe apr•s le voyage, elle 

tŽmoigne dÕun dŽsir chez ces jeunes praticiens de sÕemparer pleinement de leur mŽtier, 
                                                   
1301 EsPASces Possibles, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
1302 Super Terrain, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
1303 Collectif Etc  et Thierry Paquot, Le DŽtour de France, une Žcole buissonni•re, op. cit., p. 44. 
1304 EsPASces Possibles, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
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au-delˆ dÕune catŽgorisation vacances/travail dÕune part, et au-delˆ dÕune segmentation 

des r™les pour aboutir au projet (urbain, architectural et graphique) apprise ˆ lÕŽcole. En 

m•me temps quÕune volontŽ de se saisir de lÕenti•retŽ de la question, cet 

Ç absolutisme È potentiellement surprenant et parfois critiquŽ tŽmoigne, en plus dÕun 

plein engagement dans le mŽtier, dÕune sorte de transe, un dŽsir profond ˆ accomplir 

les choses, ˆ sÕinvestir corps et ‰me dans une action. Peut-on aller jusquÕˆ parler de 

Ç fugue dans lÕengagement È, une Žchappatoire aveuglante mais salvatrice ? Comme si 

ces groupes de faiseurs, accablŽs par les profonds et multiples bouleversements 

sociŽtaux, cherchaient dans ce rapport expŽrientiel au mŽtier une forme Ð passag•re Ð 

dÕoubli par le trop, confinant ˆ lÕengourdissement ? Ç Moi, ce que je veux ? Imprimer, 

imprimer, et faire la f•te.  È1305 

 

Chaque groupe a ses propres raisons de rechercher cette Ç pleine expŽrience È. Pour 

Super Terrain, le dŽpart en voyage, apr•s deux ans de travail en atelier sur un format 

relativement classique, servirait justement ˆ Ç Sortir de cette zone de confort, casser la 

routine, se remettre en danger, sur le format, pour affiner les envies et les rŽponses. 

Faire peut-•tre ressortir les envies profondes. Notre fonctionnement actuel nous pla”t, 

mais le format intensif du voyage permettra peut-•tre de trouver le "substrat " de tout 

cela. È1306 Les conditions extr•mes du voyage serviraient alors ˆ travailler de mani•re 

plus poussŽe les mŽcanismes du travail de groupe. Loin dÕun voyage Ç dÕanimation È, 

performatif ou dŽmonstratif dÕune pratique, la recherche dÕune expŽrience de remise en 

question profonde est bien prŽsente.  

 

Cet engagement total se fait ressentir dans les formats mis en Ïuvre. Le Collectif Etc, 

questionnant notamment la participation de tous ˆ la transformation du cadre de vie, 

teste lui-m• me des mŽcanismes de gestion, dÕorganisation, de portage de projet. 

LÕexpŽrience du voyage semble avoir permis de dŽvelopper un syst•me complexe, mais 

fluide dÕauto-organisation permanente, liŽ ˆ la redŽfinition des mŽthodes portŽes dans 

les projets eux-m• mes. Ces tentatives de mise en place de processus Ç ˆ Žchelle un È 

font partie de lÕexpŽrience recherchŽe : tenter et tester de nouvelles pratiques, 

pleinement. La question porte donc ˆ la fois sur le fait de vivre un mŽtier comme une 

aventure expŽrimentale, au quotidien, et sur la redŽfinition du mŽtier, sa 

transformation Žventuelle. D•s lors, pour pouvoir mettre en pratique certains idŽaux Ð 

autogestion, coopŽration, autonomie dans le choix des projets et des rŽponses 

produites Ð on assiste de fait ˆ une rŽpartition du travail demandant un fort 

engagement. Les temps de travail, de vie, de rŽflexion se confondent. LÕengagement 

citoyen et professionnel aussi. 

 

                                                   
1305 Super Terrain, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
1306 Ibid. 



4. VERS UNE DEPRISE DÕÎUVRE 

 337 

DEBORDER DU CADRE 

Cet engagement Ç dŽbordant È et recomposant les temporalitŽs et les espaces 

habituellement partitionnŽs Ð lÕintime, les vacances, la famille, le bureau Ð redŽfinit 

Žgalement un territoire dÕaction. Car cette mani•re de remettre en question les 

conditions  dÕexercice dÕun mŽtier induit aussi une vision plus large de la discipline telle 

quÕenseignŽe ˆ lÕŽcole. Par exemple, les membres de Super Terrain, formŽs au 

graphisme, tiennent ˆ intervenir sur  lÕimage dans toute sa cha”ne de production Ð 

impression et diffusion comprise Ð et tenter une expŽrience dÕŽdition. Les cyclistes 

dÕEsPASces Possibles tentent eux aussi dÕŽlargir le plus possible leur discipline, dŽjˆ 

pluridisciplinaire  : Ç Ce qui est tr•s riche et quÕon nÕavait pas forcŽment anticipŽ, ce 

sont toutes les casquettes quÕon doit prendre. Tr•s vite, on est ˆ la fois prospecteurs, 

cyclistes, enqu•teurs, chercheurs, journalistes, logisticiens, h™tes, cuisiniersÉ et 

touristes ! È1307 Depuis la premi•re phase du voyage, ces deux urbanistes ont endossŽ le 

r™le de chercheurs, invitŽs ˆ retranscrire leur expŽrience, devenant dŽjˆ presque 

experts dÕune vision par eux-m•mes dŽveloppŽe. Ils envisagent pour la suite de 

concevoir un livre et une Ç confŽrence gesticulŽe È, outils tenant davantage de 

lÕŽducation populaire quÕaux compŽtences classiques de lÕurbaniste, en lien avec la 

vision quÕils dŽfendent : Ç Les citoyens sont dŽpossŽdŽs de la mani•re de faire la ville. 

LÕurbanisme autogŽrŽ, cÕest des groupes dÕhabitants qui con•oivent, rŽalisent ou g•rent 

lÕamŽnagement de la vie sociale. È1308 DÕo• la nŽcessitŽ de diffuser des outils, techniques 

et mani•res de faire au plus grand nombre.  

 

On trouve ce m•me constat chez le Collectif Etc, quant au dŽcloisonnement de 

lÕexpertise : Ç Nous aimons nous exprimer dans la rue, ensemble, et en contact direct 

avec ses usagers. Questionner les passants, chercher la convivialitŽ, impliquer les 

voisins. Ces gens que nous rencontrons nous en disent long sur les histoires, les 

lŽgendes et les pratiques des lieux. Ce sont eux les experts, et nous qui les 

Žcoutons. È1309 Cette mani•re de reconsidŽrer le mŽtier au sens large, en le dŽ-

spŽcialisant, am•ne ses membres ˆ se trouver dans une Ç zone molle È revendiquŽe, 

opposant la qualitŽ du dŽsir face ˆ la perte de lÕexpertise. De la conception ˆ la 

fabrication dans des Žchelles tr•s ŽloignŽes, de lÕimprovisation au bricolage, de 

lÕinstallation ˆ la performance, la pratique actuelle du collectif fr™le tout ˆ la fois et 

selon les contextes des attitudes artistiques, architecturales, urbanistiques, scripturales 

et curatoriales, sÕaffiliant ˆ une certaine philosophie de lÕaction.  

 

Ces voyages Ð et leurs suites Ð sont lÕoccasion dÕinventer un certain nombre dÕoutils et 

de processus spŽcifiques. Il est en effet question de dŽvelopper une pratique Ç hors-

sol È. Cette contrainte est tout ˆ fait indissociable de la nature Ð et des objectifs Ð du 

                                                   
1307 EsPASces Possibles, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
1308 Ibid. 
1309 Collectif Etc  et Thierry Paquot, Le DŽtour de France, une Žcole buissonni•re, op. cit., p. 26. 
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projet. Ainsi, Super Terrain avait construit  un prototype de charrette sŽrigraphique 

tractŽe ˆ vŽlo, qui sÕest avŽrŽ peu probant pour un voyage au long cours. Ç On ne va pas 

tirer un ‰ne mort au quotidien pour ne pas sÕen servir tous les jours. On peut bien sžr 

faire autrement [É]. Mais cela devient alors autre chose. Le transport des outils 

conditionne beaucoup le projet. È1310 Le format et le dŽsir de lŽg•retŽ du voyage 

am•nent  ˆ rŽduire le matŽriel, pour peut-•tre r evenir ˆ lÕessentiel. Ç Le smartphone est 

tr•s utilisŽ. Pour recevoir les mails, comme GPS, pour plein de raisons, cÕest presque 

indispensable pour ce type de projet. Mais les outils les plus opŽrants, cÕest ˆ 

lÕancienne : stylo et carnet ! On se fabrique alors des "bureaux" un peu partout, bars, 

restaurants, salons de nos h™tes... On sÕadapte. È1311 Cette lŽg•retŽ nŽcessaire fait donc 

partie de la mise en danger et de la porositŽ ˆ lÕautre, constitutive du voyage. Elle force 

ˆ une forme dÕefficacitŽ et dÕinteraction avec le terrain, prŽmisses de lÕimprovisation.  

 

Cette mobilitŽ dans la pratique, dont tŽmoigne le Collectif Etc dans son rŽcit, semble lˆ 

aussi sÕ•tre installŽe au-delˆ du voyage. Ç Au milieu de la c™te, nous devons parfois 

nous arr•ter pour rŽpondre au tŽlŽphone. [É] Nous lisons les mails en roulant, ˆ voix 

haute lorsqu'il y a urgence. Et quand il faut prendre des dŽcisions, nous rŽunionnons 

sur le bas-c™tŽ. Nous formons petit ˆ petit une sorte de bureau mobile. ReliŽs au groupe 

par nos smartphones personnels, nous partageons tous une m•me adresse mail, 

agrŽmentŽe de documents partagŽs et dÕun calendrier de plus en plus complexe. Nous 

travaillons par Skype avec ceux qui ne sont pas sur place, et le courrier qui est toujours 

distribuŽ ˆ Strasbourg nous est renvoyŽ ˆ chaque Žtape. È1312. Plusieurs annŽes apr•s, le 

groupe fonctionne peu ou prou de la m•me mani•re, rŽduisant au minimum les besoins 

techniques de base, prŽfŽrant un montage spŽcifique au projet. Le Ç bureau È commun 

se rŽsume ˆ une grande table commune, jonchŽe dÕordinateurs personnels. Le 

Ç camion-balai È du voyage est toujours opŽrationnel, transportant  le lot dÕoutils de 

base, prenant de lÕampleur au fil des projets, de chantier en chantier. La mobilitŽ est 

toujours au menu. Cette Žconomie de moyens, liŽe ˆ une prŽcaritŽ financi•re et une 

sobriŽtŽ revendiquŽe, est insŽparable dÕun type dÕexpression dans les rŽponses que 

formulent ces jeunes praticiens aux commandes qui leur incombent. Si certains outils 

sont conditionnŽs par le voyage, ils conditionnent eux -m•mes des productions 

singuli•res.  

 

DES FORMES 

Faut-il voir dans lÕirisation, les superpositions, fugues contrapuntiques et horizons 

diffractŽs des cartes postales des SŽrigracyclistes (fig. 80) une vue mŽtaphorique du 

voyage ? Si ce nÕest pas la premi•re fois que Super Terrain Ïuvre ˆ la relecture 

                                                   
1310 Super Terrain, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
1311 EsPASces Possibles, Entretien avec lÕauteur, op. cit. 
1312 Collectif Etc  et Thierry Paquot, Le DŽtour de France, une Žcole buissonni•re, op. cit., p. 47. 
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graphique urbaine1313, ces cartes ont la particularitŽ dÕassocier visions gŽographiques au 

champ large et strates sŽrigraphiques venant ajouter une dimension ˆ lÕimage. Le 

dispositif mis en place pour les diffuser fait aussi partie du voyage ; on dŽploie une vue 

de Carnac au Morbihan, de La Baule ˆ Saint-Nazaire et leurs inverses. LÕellipse, les 

raccourcis et sauts dÕambiance se jouent dÕeux-m•mes dans ces cartes postales 

refolklorisŽes. LÕoutil sŽrigraphique y est une syllabe parmi dÕautres dÕun langage du 

sentiment de paysage Ð fugacitŽ, hasards, hors champ et filtres Žmotifs compris. Est-ce 

prŽcisŽment le voyage qui donne forme ˆ ces images dŽbridŽes, ou est-ce leur plastique 

singuli•re qui rŽv•le lÕenvie dÕhorizon de ses auteurs ?  

 

Chez Etc, la production est permanente. DŽjˆ avant le dŽpart, de petites installations 

lŽg•res venaient amorcer le b.a.-ba dÕun langage sÕŽlaborant en cours de route. La 

fabrication directe, sur place et en public Žtait dŽjˆ prŽsente. Petits tabourets et 

trŽteaux ˆ tout -va : pas de Ç phase prŽparatoire È tr•s poussŽe chez Etc, en tout cas pas 

dans lÕŽlaboration de la forme Ð la parole, elle, a le beau r™le. Peut-on alors imputer au 

voyage, et ˆ la formation du groupe sur les routes, lÕesthŽtique processuelle qui se lit 

encore aujourdÕhui dans sa production ? D•s les premiers projets, on constate une forte 

gŽmellitŽ formelle entre les outils fa•onnant les installations, et les installations elles-

m•mes. Comme si la nŽcessaire lŽg•retŽ de moyens endiguait lÕexpressivitŽ formelle, 

donnait un cadre Ð un moule ? Ð ˆ la forme produite. Quand le processus prime et que 

le choix de lÕoutil doit forcŽment •tre Ç le bon È, il peut sÕentendre que la forme crŽŽe en 

soit la rŽplique. Ainsi sÕaccordent alors lÕassemblage de palettes con•u pour construire 

une sŽrie de chaises, et les chaises elles-m•mes1314. Ainsi se rŽpondent dans un m•me 

langage formel la r•gle de hauteurs et la rampe dÕacc•s dÕentrŽe de lÕh™pital de 

Montpellier, con•ue et fabriquŽe avec ses patients1315 (fig . 81). Ainsi dialoguent lÕidŽe de 

cheminement sŽquencŽ fonctionnalisŽ et les diverses structures de bois se promenant 

sous les arbres du Ç CafŽ sur place È  ̂Bordeaux1316 (fig. 82). Ainsi sÕharmonisent dans 

une recherche de simplicitŽ structurelle et prŽhensible, des formes ˆ ses fabricants: 

enfants, passants, amateurs en tout genre.  

 

Ainsi se rapprochent lÕidŽe et la rŽalisation, dans une Žconomie de temps, de moyens, 

une rapiditŽ dÕarticulation entre la rŽflexion et le faire. La plasticitŽ de ces installations 

dans lesquelles le dispositif se lit de lui-m•me est peut-•tre due ˆ un effet dŽmonstratif, 

relatif ˆ une rŽcente sortie dÕŽcole ; ˆ la prise de position claire et collective ; ˆ lÕaffirmŽe 

primautŽ du processus. Mais par lÕŽlaboration de formes montrant leurs Žchafaudages Ð 

leurs squelettes Ð ces productions rŽv•lent surtout le dŽsir dÕune architecture 

                                                   
1313 Voir entre autres Ç Club Maximum Couleur  È et Ç Ci-joint, le calendrier des marŽes È, exposition et catalogue de 
Super Terrain pour le festival Une Saison Graphique, Le Havre, 2015. 
1314 Voir le projet Ç Les Chaises Postales È, fŽvrier 2012, Marseille. 
1315 Voir le projet Ç La Belle ŽchappŽe È, mars 2012, Montpellier. 
1316 Voir le projet Ç CafŽ sur Place È, avril 2012, Bordeaux. 
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manifeste, affichant sans fard aucun sa mani•re de (se) tenir. Cette plasticitŽ directe, 

Žconome et franche, dont le vocabulaire sÕest ŽlaborŽ sur les routes et par dÕimpŽratives 

Ç contingences du voyage È, semble •tre constitutive de la suite des faits dÕarmes du 

collectif. Elle sÕest dŽveloppŽe depuis, augmentant son vocabulaire au grŽ des 

inventions processuelles de constructions collectives ; absorbant dans ses courbes 

m•mes les mŽthodologies de construction-conception de groupe, dont le collectif sÕest 

ˆ prŽsent fait spŽcialiste1317. 

 

Les diverses interventions Ð appelŽes Ç projets È dans ces disciplines de conception Ð 

mises en Ïuvre par ces groupes prennent forme dans des temporalitŽs bousculŽes. Ë 

lÕŽchelle de la production dÕabord, cette mani•re de faire projet ˆ chaque Žtape du 

parcours, pour expŽrimenter en construisant, am•ne dans la suite de la pratique une 

vision du temps de projet raccourcie qui nÕest pas sans poser question sur les 

consŽquences plus globale de ces interventions. Ainsi, un graphiste proche de ces 

groupes et de ces pratiques sÕinterrogeait : Ç Ë force de "projeter" sans rel‰che ˆ droite 

et ˆ gauche, on a tendance ˆ sÕhabituer ˆ rencontrer des gens pour les oublier le 

lendemain, ˆ agir pour eux un jour et pour dÕautres ˆ 200 bornes de lˆ la semaine 

dÕapr•s. [É] Si notre objectif est de semer des graines, on le fait ˆ la va-comme-je-te-

pousse. È1318 Cette critique souvent entendue envers et dans ces groupes, est Žgalement 

liŽe ˆ des questions gŽographiques Ð le temps est le jumeau de lÕespace. Pour ces 

groupes travaillant le territoire et lÕŽmancipation de ses habitants, mais formŽs et 

expŽrimentŽs dans des espaces-temps hachŽs, la vision du travail de terrain est 

forcŽment singuli•re. Comment articuler dŽplacement, ŽphŽmŽritŽ des projets, et 

conviction Žtablie que Ç le vŽritable travail de fond ne peut se faire que sur la durŽe 

È1319 ? Face ˆ lÕinjonction latente ˆ lÕinternationalisation et ˆ la mobilitŽ, •tre aujourdÕhui 

un architecte ancrŽ dans un territoire et dans le temps long nÕest pas forcŽment 

valorisŽ. Pourtant, ces pratiques proches de celles de lÕŽducation populaire tirent des 

constats similaires : Ç Le financement par projet anŽantit toute capacitŽ critique de la 

sociŽtŽ civile, il devient impossible de penser politiquement son mŽtier, car il devient 

impossible de le penser dans le long terme. [É] Est-il encore possible de penser 

autrement notre activitŽ que sous la forme de projet ? È1320 

 

La modification des temporalitŽs de projet et sa critique m•me rejoignent alors ici une 

autre Žchelle de temporalitŽ : celle de ladite Ç carri•re  È ˆ laquelle ces praticiens sont 

formŽs ˆ lÕŽcole. Si ces voyages conf•rent parfois ˆ ses acteurs le statut dÕŽtudiant 

attardŽ Ð Tchekhov dirait plut™t Ç dÕŽternel Žtudiant È Ð perpŽtuant apr•s lÕŽcole ses 

                                                   
1317 Voir entre autres projets Ç Osthang Project È, juillet 2014, Darmstadt, Ç Hopla Ð ƒcomusŽe dÕAlsace È, juillet 
2015, Ungersheim. 
1318 Jil Daniel, Ç P.R.O.J.E.T. È, Strabic.fr, juin 2014. 
1319 Ibid. 
1320 Franck Lepage, Ç Projet mÕa tuer!: la mŽthodologie de projet comme idŽologie È, Cahier du PavŽ, NumŽro 1!: Le 
projet, dŽcembre 2012. 
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temporalitŽs et ses mŽthodes, comment Žvolue la spatio-temporali tŽ de ces pratiques, 

apr•s le voyage ? Ç Apr•s ces trois annŽes en dŽplacement, le besoin d'avoir un pied-ˆ -

terre sÕest fait sentir. Pour notre Žquilibre personnel, mais surtout par volontŽ de 

dŽvelopper des actions plus locales, et ˆ plus long terme. Nous avons choisi de nous 

installer ˆ Marseille, apr•s de nombreuses discussions et un vote final. Cet ancrage ne 

nous emp•chera pas de continuer ˆ travailler sous diffŽrents horizons, et en axant 

notre activitŽ sur le dŽveloppement local ou sur le soutien ˆ des initiatives 

existantes. È1321 RŽpondant ainsi ˆ la problŽmatique conscientisŽe, les membres dÕEtc 

optent pour une alternance entre pratique locale au long cours et intervention 

ponctuelle en terres Žtrang•res Ð prenant pour hypoth•se que lÕune nourrit lÕautre. Ils 

tentent peut-•tre ainsi de se situer Žgalement ˆ mi-chemin entre deux corps 

professionnels, dont ils fr™lent simultanŽment les marges : acteur de la sociŽtŽ civile, 

agissant sur son propre territoire selon ses propres intentionnalitŽs ; et concepteur de 

mŽtier, intervenant ˆ la commande, aupr•s de tout type de commanditaires Ð ˆ lÕŽcole, 

nÕapprend-on pas quÕÇ il nÕy a aucune mauvaise commande, que des bonnes 

rŽponses È ?. Se dŽveloppant depuis plusieurs annŽes dans cette marge encore floue Ð 

et la dŽployant ainsi Ð ils participent dÕun mouvement prenant de plus en plus 

dÕampleur sur le territoire. 

 

UNE ALLEGORIE ? 

Le voyage est-il une allŽgorie de la dŽprise dÕÏuvre ? Partir en voyage, cÕest chercher 

lÕaventure, la dŽfamiliarisation, traquer lÕinconnu. CÕest tenter, on lÕa vu, de sortir de sa 
zone de confort, se mettre en danger, tester sa propre rŽactivitŽ ˆ lÕimprŽvu. Autrement 

dit, cÕest placer son •tre dans une porositŽ quasi-extr•me ˆ ce qui lÕenvironne(ra), mais 

pour en trouver le substrat. CÕest donc •tre ˆ la fois en totale ouverture aux 

contingences du monde, et en Žcoute attentive de ses Žventuels intŽrieurs occultes. 

CÕest •tre extr•mement rŽceptif ˆ lÕentour, et ultra focalisŽ sur ses besoins essentiels : 

une ouverture et un repli. Une sortie et une introspection. Or nÕest-ce pas prŽcisŽment 

dans cette tension paradoxale que rŽsident les singuli•res facultŽs de la dŽprise 

dÕÏuvre ? Il sÕagit en effet dÕagir avec le contexte, ˆ toutes les Žchelles, dans une 

porositŽ totale et expŽrientielle ˆ la situation  ; et ˆ la fois de produire une rŽponse 

singuli•re, apporter un regard, exer•ant et formalisant dans cette Ç rŽintŽgration des 

ŽlŽments È son rapport au monde.  

 

D•s lors, le voyage expŽrimental tel que dŽcrit ici, ce dipl™me du rŽel Ð cette tentative  

ˆ lÕŽchelle un Ð prendrait presque la forme de conditions spŽcifiques pour exercer la 

dŽprise dÕÏuvre. Il serait un Ç laboratoire du dehors È1322 incrustŽ dans le paysage de la 

dŽprise, faisant de lÕapprentissage buissonnier une posture active. Plus quÕune fugue 

                                                   
1321 Collectif Etc  et Thierry Paquot, Le DŽtour de France, une Žcole buissonni•re, op. cit., p. 77. 
1322 Groupe de rŽflexion sur la pratique jardini•re ˆ lÕinitiative de lÕartiste botaniste Liliana Motta. 
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contestataire, le tour de France buissonnier prend alors, comme la figure du voyage 

alliant intŽrioritŽ et extŽrioritŽ, une allure dialectique envers les cadres institutionnels 

Ð en les reformant lˆ, dÕune certaine fa•on. Dans le m•me sens, les expŽriences ici 

prŽsentŽes sont relatives au groupe : ˆ lÕalliance dÕindividus formant sociŽtŽ. Elles 

expŽrimentent des mani•res dÕexercer un regard sur un territoire ˆ fa•onner. Or, ˆ 

lÕŽchelle de lÕindividu dans le groupe, et du groupe dans un champ plus vaste, cette 

dialectique de lÕindividuation est aussi prŽsente. On part en groupe pour contredire et 
prototyper des mani•res de faire sociŽtŽ, face ˆ celle quÕon questionne. Mais on part 

surtout ˆ plusieurs pour expŽrimenter son regard propre Ð en somme, cela joue les 

conditions de la participation au sens de Zask. CÕest ici dans la multitude que 

lÕindividualitŽ sÕactualise, prend sa place, sÕexerce. Ces voyages seraient alors 

dÕallŽgoriques exercices de dŽprise dÕÏuvre, construits par et pour ceux qui dŽsirent 

concevoir et construire une sociŽtŽ fertile, mŽnageant une vaste place ˆ lÕangle de 

lÕavenue des r•ves et du boulevard du rŽel. 
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Conclusion  
Se passer du vernaculaire 
 

 

Empreintes 
 

Ç O• se trouve le projet de la toile dÕaragne ? PuisquÕil ne sÕagit pas dÕun vouloir-faire, 

dÕun projet-pensŽ, dispara”t la nŽcessitŽ du projet. Ce qui nÕemp•che pas la toile 

dÕexister, la toile et bien dÕautres choses encore plus stupŽfiantes È1323 Cet extrait de 

Fernand Deligny ˆ propos de ce quÕil nomme lÕarachnŽen pourrait Žvoquer 

singuli•rement lÕun des aspects du vernaculaire, au point de dŽpart de cette Žtude. Il 

soul•ve en effet une sorte de tautologie terminologique que draine le vernaculaire, ˆ 

partir de laquelle nous commencions cette recherche. Le vernaculaire comme non-

projet, comme impensŽ du faire, qui ne lÕemp•che tout de m•me pas dÕexister est en 

effet un des myst•res de cet objet dÕŽtude Ð une Žtude ancrŽe dans le champ de la 

conception justement. Comme lÕordinaire qui dispara”t d•s quÕon le voit, sÕintŽresser au 

vernaculaire comme projet, risquant ontologiquement de le faire dispara”tre. Or, cÕest 

prŽcisŽment ˆ partir de ces questions quÕa dŽmarrŽ la recherche : que signifie un projet 
vernaculaire, et que rŽv•lent les usages du terme dans les champs de la conception ? 

LÕinquiŽtude latente que gŽn•rent ces usages Žtait nourrie du risque de lÕimagerie 

contreproductive larvŽe : celle dÕune vision dŽveloppementiste diffuse camouflŽe sous 

une esthŽtisation du durable, dÕune stigmatisation de pratiques populaires embarquŽes 

dans une complaisance maladroite. Que manifestent ces dŽnominations Žtranges, ces 

injonctions au Ç vernaculaire contemporain È ou ˆ un Ç nŽo-vernaculaire È comme 

rŽponses aux crises socio-environnementales ? Ces emprunts symboliques ou 

esthŽtiques provenant de champs disciplinaires savants et historicisŽs ne risquent-ils 

pas de gŽnŽrer un vernaculaire taxidermŽ ou lyophilisŽ1324, dŽsamor•ant ainsi lÕŽventuel 

vecteur subversif que semblait pourtant porter le terme ? 

 
                                                   
1323 Fernand Deligny et Bertrand Ogilvie, LÕArachnŽen et autres textes, op. cit., p. 29. 
1324 Nicolas ThŽly, Ç LÕŽmancipation lyophilisŽe de lÕamateur È, Billet, DŽjˆ lˆ , 28 octobre 2011. 
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Apr•s ces premi•res interrogations soucieuses Ð de quoi le vernaculaire est-il le nom ? 
Ð  il sÕagissait de dŽpasser ces rŽsultats pour justement tenter de lever les traces dÕune 

potentielle force sŽditieuse. En somme, dÕexplorer plus en dŽtail ces mŽcanismes, au 

cÏur m•me de leurs paradoxes, pour comprendre pourquoi parler de vernaculaire Žtait 

subversif dans les champs de conception de nos sociŽtŽs contemporaines. CÕest alors 

que Deligny nous Žclaire ˆ nouveau : cÕest ˆ partir des empreintes de cette chose 

Ç stupŽfiante È mais non moins improjetŽe, que nous pouvons suivre sa piste et 

remonter en amont Ð emprunter la voie du vernaculaire, pour tenter de lire les enjeux 

sous-jacents ̂  son usage. Que reste-t-il sous la semelle, que lit-on derri•re lÕempreinte ? 

En premier lieu, il fut question dÕexplorer les aires alentours, de vŽrifier si au-delˆ des 

indices, problŽmatiques il y avait. La premi•re partie de lÕŽtude nous occupa donc ˆ la 

tentative dÕexplication ou de comprŽhension de ce que pouvait •tre le vernaculaire. Elle 

a trouvŽ un caract•re dialecticien ˆ ses multiples tentatives de dŽfinitions, confŽrant 

parfois ˆ ce que nous avons nommŽ lÕencyclopŽdisation. Ë partir de ses emplois dans 

diffŽrents champs, ŽloignŽs des milieux de conception Ð botanique, mŽdecine, 

anthropologie : une nŽcessitŽ pour comprendre la finesse de ses usages et 

circonvolutions historiques Ð et brossant des Žvolutions dÕusages du XVIIIe au XXe 

si•cle, nous trouvions Žgalement des zones troubles et poreuses, des effets de 

construction/disparition, nous faisant arriver ˆ cette conclusion  : cÕest peut-•tre quand 

le mot appara”t pour caractŽriser des pratiques et des usages, que ces m•mes usages 

disparaissent. Les empreintes du vernaculaire se rŽvŽlaient alors ici comme celles dÕune 

disparition, ou comme le dit Illich , dÕune dŽpossession. Dans cette zone franche de la 

dŽpossession Ð des savoir-faire, des pratiques autonomes, au service dÕune hŽtŽronomie 

professionnelle ˆ base de confiscation industrielle de biens et de services prenant 

diffŽrents aspects Ð nous retrouvions alors nos mŽtiers de conception, au devant de la 

sc•ne. Les professions mutilantes comme les nomme Illich, sont justement celles qui, 

sous couvert de Ç solutionner des probl•mes È, catŽgorisent, Žlaborent et 

professionnalisent les savoirs prŽemptŽs de la sociŽtŽ moderne : mŽdecins, architectes, 

urbanistes et designers bien sžr. 

 

Ë partir dÕici, si le constat est sŽv•re pour ce champ professionnel, il fait Žgalement 

appara”tre en creux, dans cette posture au premier plan, les pouvoirs rŽificateurs de ces 

m•mes mŽtiers. DÕune part, si ces pratiques ont ŽtŽ, et sont parfois encore, des plus 

actives dans la confiscations des savoirs devenus de fait vernaculaires, cÕest quÕelles 

sont aussi situŽes au meilleur endroit pour travailler la question, Ïuvrer au sujet Ð et 

peut-•tre ˆ leur rŽav•nement.  CÕest en somme ce qui se rŽsume dans lÕexpression 

Ç contre lÕindustrie, tout contre È : les arts appliquŽs Žtant nŽs de ce sein, et entretenant 

des rapports conflictuels avec lui. Car nous avons aussi montrŽ ˆ travers divers cas 

comment des postures du contre ont ŽtŽ constitutives de lÕinvention et de la 

rŽinvention de ces pratiques. DŽployŽs par Giedion, mis en Ïuvre par Papanek ou par 

les architectes de Global Tools, les liens complexes entre puissance rŽformatrice des 
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mŽtiers de conception, et intŽr•ts passionnels envers les pratiques populaires 

(bricolages, arrangements, constructions sauvages et usages habituels) sont toujours 

prŽsents. Autrement dit, lÕattitude rŽformatrice et rŽhabilitatrice dÕune attention ˆ ces 

questions est toujours comme chevillŽe ˆ lÕhistoire de ces disciplines, notamment celles 

des dits arts appliquŽs.  
 

Avan•ant encore dans la rŽflexion apr•s ces premi•res conclusions, nous sommes 

arrivŽs ˆ une double bascule. DÕune part, puisque nous constatons ˆ lÕissue des 

recherches terminologiques que le mot est un agent de la disparition des savoirs Ð 

puisquÕil ne peut dŽsigner des savoirs que lorsquÕils ne sont plus dÕusage Ð nous 

proposons de ne plus employer le mot. En somme, si le mot fait dispara”tre la chose, ne 

plus lÕutiliser (mais toujours Ïuvrer ˆ la comprŽhension de ce quÕil dŽsigne) est peut-

•tre une condition de sa rŽapparition. Ë partir de cette bascule, nous essayons de nous 

en dŽpartir Ð de se passer du mot, pour lever la chose. DÕautre part, ayant trouvŽ, lovŽes 

au cÏur de lÕentreprise de dŽpossession des savoirs, ces fameuses professions 
mutilantes, nous faisons lÕhypoth•se de leur caract•re sŽditieux. Autrement dit, de la 

possibilitŽ rŽformatrice de ces pratiques sur le lieu m•me de leurs conditions 

dÕexercice : la mainmise sur les usages, qui sÕen trouvent alors Ç vernacularisŽs È. Cette 

position cruciale, et divers indices issus de pratiques observŽes, nous poussent ˆ ouvrir 

la voie ˆ ce que nous appelons des reprises, rŽpondant ˆ lÕappel dÕIllich autour du 

recouvrement des communaux. Ce recouvrement consistant en la rŽinvention 

moderne dÕespaces (ou de biens, ou dÕusages) de propriŽtŽ collective, non accaparables 

par des tiers, assimilables ˆ un ferment dŽmocratique qui fait commun. Ces reprises 
que nous dŽtectons •ˆ et lˆ sont dÕune part liŽes ˆ des mani•res dÕagir par le 

rŽagencement, la reconfiguration : concevoir ou construire comme on repriserait un 

territoire, un espace, un usage. Constatant cette perte des savoir-faire et des pratiques, 

ces formes de reprises sur le mŽtier permettraient en effet dÕagir au cÏur m•me de sa 

re-fabrique. DÕautre part, ces re-prises nŽcessitant pour •tre menŽes ˆ bien un 

investissement tr•s intense de la part des concepteurs Ð comme tout travail de couture, 

elles requi•rent beaucoup de temps, dÕattention et de minutie Ð, elles nous semblent 

•tre  le signe de la manifestation dÕun dŽsir dÕimplication. CÕest ce que nous nommons 

des reprises de terrain, que nous nous sommes attachŽ ˆ explorer dans la seconde partie 

de lÕŽtude. 

 

Voies 
Ce chemin partant dÕinterrogations liŽes au vernaculaire dans les champs de 

conception, dŽbouchant sur lÕobservation de terrains conflictuels autour de la 

dŽpossession et de lÕaccaparement des savoirs, nous ouvrait alors de mani•re imprŽvue 

ˆ la question du rŽav•nement des savoirs (que nous ne pouvions plus qualifier de 

vernaculaires), par ces m•mes professions mutilantes qui fondaient notre enqu•te. 
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Nous avons alors ŽtudiŽ un certain nombre de pratiques, dans lesquelles nous relevions 

les indices de ces tentatives Ð plus ou moins conscientisŽes Ð de recouvrement de 

savoirs. Dans cette exploration autour de tactiques de recouvrement, la redŽfinition de 

disciplines de conception marquŽes par ces reprises de terrains (autant gŽographiques 

que sociologiques) nous aura guidŽ : elle dessine en fait ce que nous pourrions 

dŽsormais appeler des arts impliquŽs. Nous commencions par suivre une piste, celle de 

la permanence architecturale impulsŽe par quelques acteurs en France ces derni•res 

dŽcennies. Ces permanences, qui voient le concepteur (architecte, urbaniste, designer) 

Ïuvrer en tant quÕhabitant, reconfigurent en effet ˆ plusieurs Žchelles la vision de ces 

mŽtiers. Le dŽtour par lÕexploration thŽ‰trale de cette Ç Žquation du en tant que È aura 

ŽtŽ capitale pour mieux cerner la question initiale : loin des pratiques 

dÕautoconstruction, le concepteur ici nÕagit pas pour lui-m•me, mais en tant quÕil se 

consid•re, pour ce projet, habitant ou usager de lÕespace, du territoire ou du service quÕil 

tente dÕamŽliorer Ð professionnellement. Cet Žcart, sÕil semble minime, est pourtant 

fondamental, et vise ˆ explorer cette zone trouble que cette Žquation entend maintenir. 

Car lˆ encore, nous ne nous affairons pas ˆ Žtudier ce quÕil y a de fondamental ˆ 

construire sa propre maison, ˆ sÕinvestir dans lÕurbanisation de son propre territoire, ou 

ˆ bricoler ses propres outils et biens Ð tout comme nous ne nous attachions pas 

frontalement ˆ dŽfinir ce que caractŽrise le vernaculaire. Il est plut™t question de la 

zone de frottement, dÕinstabilitŽ dŽlibŽrŽe quÕinstalle une profession tentant de se 

libŽrer de sa part mutilante : le en tant quÕhabitant, interprŽtant des usages, des besoins 

et des dŽsirs, permettant peut-•tre dÕinstaurer une zone de rŽinvention possible de 

savoirs. 

 

Ensuite, dÕautres dŽtours nous ont amenŽ, dans cette qu•te de dispositifs de 

rŽav•nement, ˆ dŽfinir des attitudes possibles. La permanence thŽ‰trale, telle que 

dŽfinie par Gwena‘l Morin , permettait par exemple dÕŽtablir clairement lÕapport en 

spontanŽitŽ quÕinstaurait une tentative dÕŽpuisement. La permanence qui fonde les 

pratiques des jardiniers comme Masanobu Fukuoka ou Gilles ClŽment mettait 

Žgalement en avant la paradoxale impermanence de la mati•re avec laquelle composer. 

DÕo• lÕimportance de mettre en place, avant tout acte de dessin possible, la nŽgociation : 
cette possibilitŽ de maintenir lÕimpermanence, ˆ base de dialogue raisonnŽ, de 

conception de creux, de dŽtermination dÕaccueil possible. Une premi•re figure dansŽe 

commen•ait ˆ appara”tre. Partant de ces quelques constats interrogeant le dialogue 

entre nature et culture, nous observions ensuite, avec John Brinckerhoff Jackson et ses 

passionnantes explorations du paysage vernaculaire mouvant, les zones troubles et 

indŽfinies entre nature et culture, et lÕintŽr•t existentiel quÕil y aurait ˆ ne pas chercher 

ˆ dŽfinir ces lignes. Pour Jackson en effet, ce sont prŽcisŽment ces fronti•res floues, ces 

paradoxes dialectiques, qui font affleurer un monde dans lequel des rŽinventions sont 

possibles. Au-delˆ des constats illichiens Ð aussi pertinents quÕils soient Ð dressant les 

paradoxes modernes ruinant le r•gne de la subsistance, Jackson rŽarmait lˆ, ˆ travers 
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des intuitions post-modernes revigorantes (mais non moins lapidaires), la qu•te de 

constructions jouissives et singuli•res dans le complexe. Enfin, pour prŽciser ces 

intuitions autour de lÕagir dans le complexe, cÕest le dŽtour par lÕanthropologie 

culturelle ˆ travers quelques-unes de ses figures contemporaines qui nous aura permis 

de repŽrer quelques outils : le principe de proximitŽ ou lÕheuristique de lÕinterlocution, 

des types dÕattitudes potentiellement mobilisables pour les membres de ces nouveaux 

arts impliquŽs. 

 

ChargŽ de ces multiples dŽtours, le pŽriple en qu•te dÕattitudes de recouvrement nous 

amena ˆ explorer plus prŽcisŽment deux champs particuliers de pratiques. Le premier 

sÕarticule autour dÕattitudes incrŽmentales, ce type de figures dŽveloppŽes par les 

architectes de la participation Simone et Lucien Kroll. LÕincrŽmentalisme nous 

permettant ici de redessiner ˆ la fois des figures rhŽtoriques, rejouant la question de la 

participation autour de lÕŽquation du en tant que (construire la ville ni pour les 

habitants, ni avec, mais en tant), et esthŽtiques : lÕincrŽmentalisme Žtant une mani•re 

dÕenvisager la dessin des formes. Nous explorions lˆ principalement deux projets 

urbains et architecturaux contemporains, lÕun ˆ Rennes et lÕautre dans la commune de 

Bataville, dans lesquels il est question de construction partagŽe, de diagnostic par le 

faire, dÕassemblŽes dŽsireuses et de programmation de lÕimprŽvu. Si la marotte de la 

participation est en effet un des tremplins prŽcieux de la rŽinvention des savoir-faire, 

elle se trouve ici rejouŽe autrement, rebattue, reconduite. CÕest aussi de jeu dont il est 

question dans le second champ de pratiques observŽes : autour des mŽcanismes 

paralysant des politiques publiques, et des tentatives de leur rŽnovation par les outils 

de lÕart et du design. Nous observions ˆ travers plusieurs expŽriences des acteurs qui 

tentent de Ç dŽjouer le jeu È, sÕinscrivant de plein pied dans ces institutions complexes 

Ð si ce nÕest contreproductives Ð et de tenter par diffŽrents moyens de les dŽjouer. Lˆ 

aussi, il nÕest plus question de parler de participation, puisque les principes Žtablis du 

en tant que sont le fondement m•me des matŽriaux de la rŽinvention.  

 

Toutes ces pratiques nous aurons en fait amenŽ ˆ dŽployer diffŽrents ŽlŽments, qui 

sont pour nous constitutifs de ce que nous appelons une dŽprise dÕÏuvre. Cette figure 

Ð cette conception possible du mŽtier de concepteur Ð pourrait •tre une rŽponse ˆ la 

dichotomie illichienne , qui aurait en plus absorbŽ les ŽlŽments jacksoniens dŽfinissant 

une attitude naturellement culturelle . Nous avons alors esquissŽ quelques ŽlŽments 

b‰tissant cette dŽprise dÕÏuvre, dont un des contextes dÕapparition possible en France 

pourrait •tre le phŽnom•ne problŽmatique de la dŽprise urbaine. En en dressant les 

principales caractŽristiques actuelles, soulevant quelques points faisant 

particuli•rement dŽbat ˆ son sujet, nous trouvions que ce cadre ouvre des br•ches 

possible ˆ la dŽprise dÕÏuvre. LÕun des points importants de cette attitude, que nous 

appelons figure, est quÕelle ne sÕoppose pas ˆ la ma”trise dÕÏuvre, ˆ laquelle elle 

constitue plut™t une rŽponse. Elle en reconfigure des aspects, issus des diffŽrents 
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points dÕanalyse de ce voyage exploratoire au sein de pratiques de recouvrements. 

Restaurer lÕhumus Ð ou la confiance, Žtablir un rapport du Ç en tant que È, Žtablir et 

maintenir ouverts des cadres dÕimprovisation, assumer une esthŽtique processuelle 
associŽe en constituent quelques traits. Mais surtout, lÕun des ŽlŽments caractŽristiques 

de cette dŽprise est son aspect expŽrientiel, que nous avons dŽveloppŽ ˆ partir du 

processus de participation comme condition de lÕindividuation que construit la 

philosophe Jo‘lle Zask ˆ partir de la philosophie de lÕexpŽrience chez John Dewey. Cet 

aspect de la dŽprise dÕÏuvre nous permet, au-delˆ de la dŽfinition dÕun paysage de la 
dŽprise dÕÏuvre Žminemment culturel, dÕesquiver tout risque de modŽlisation dans 

lequel pourrait tomber cette figure nouvellement dessinŽe. Pour finir, cÕest finalement 

au travers dÕexpŽriences dÕapprentissage Ð ˆ lÕŽcole et en dehors Ð que nous avons pu 

dŽployer quelques possibilitŽs dÕinterprŽtations de cette figure de la dŽprise, ainsi que 

dŽmontrer, par ces quelques premi•res pistes exploratoires, son potentiel 

profondŽment existentiel et non modŽlisant.  

 

Vecteur 
CÕest donc un double chemin que nous aurons parcouru. Partant dÕinterrogations sur le 

risque modŽlisant du qualificatif vernaculaire dans les champs contemporains de la 

conception, nous en arrivons ˆ esquisser les caract•res dÕune autre figure Ð 

appropriable et interprŽtable de par son caract•re expŽrientiel. CÕest quÕˆ travers ce 

voyage, nous sommes parvenu ˆ la conclusion que le vernaculaire Žtait 

fondamentalement un Ç mod•le rhŽtorique mobilisateur  È : une cristallisation de 

paradoxes menant au dŽbat dÕune part, et ˆ lÕouverture de conditions dÕexercice 

dÕattitudes plurielles dÕautre part. Or si la dŽprise dÕÏuvre permet de se passer du 
vernaculaire, cÕest quÕelle parvient ˆ assumer Ð davantage que le terme lui-m•me Ð le 

r™le de vecteur que nous entendons maintenant sous lÕusage du terme vernaculaire. 

Cristallisant un espace de nŽgociation, une situation dans laquelle une pluralitŽ de voix 

et de voies sÕexpriment, pour en venir ˆ construire des formes ˆ la plasticitŽ 

processuelle, tout en permettant une condition dÕindividuation par lÕexpŽrience 

commune, la dŽprise dÕÏuvre nous semble une rŽponse opŽrante ˆ la Ç tautologie 

terminologique  È dont nous parlions plus haut. En tant que figure ouverte, elle nÕest pas 

une forme faite, mais une silhouette nŽcessairement floue, ˆ discerner, ˆ dessiner et ˆ 

adopter. Autrement dit, si les jalons gŽohistoriographiques des vernaculaires rŽvŽlaient 

une histoire de la dŽpossession comme ŽpistŽmologie du vernaculaire, il semble quÕon 

puisse leur rŽpondre par les balbutiements dÕune poŽtique, celle dÕune thŽorie de la 

dŽprise dÕÏuvre. 
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Annexe 1 : Discussion entre une conservatrice des ATP et 
M. Poulain.  
 

 
Ç - Mais dites-moi, monsieur Poulain, cette 

cabane, vous nÕaccepteriez pas de la vendre 

au musŽe des arts et traditions populaires ? 

Est-ce que vous voulez travailler pour les 

collections nationales du musŽe ? 

- Oh, non, non non. 

- Ou bien est-ce que vous voulez la 

conserver comme •a ? 

- CÕest ˆ dire que, pour moi, elle mÕest utile. 

- Oui, elle vous est utile mais vous pouvez 

bien peut-•tre la remplacer ? Voyez-vous, 

des documents comme cela, ce sont des 

documents prŽcieux, qui disparaissent, 

tandis que lˆ si cette cabane est mise au 

musŽe, les bois et les fers seront protŽgŽs, 

et quand vous voudrez la voir, et bien vous 

viendrez au musŽe la contempler dans les 

galeries ! En vous disant "jÕai fait un effort 

pour collaborer aux collections nationales 

du MNATP !". Voulez-vous que lÕon vous 

propose un prix ?  

- Boh, oui. 

- QuÕest-ce que vous pensez de 200 francs ? 

- [Moue] CÕest une b•tise peut-•tre que je 

fais lˆ.  

- Je ne pense pas que vous fassiez une 

b•tise. Voulez-vous quÕon sÕentende ? 

Voulez-vous que jÕaugmente un peu le 

prix  ?  

- CÕest un document historique quand 

m•me. 

- Oui, cÕest vrai. Voulez-vous que je vous 

propose 500 francs ?  

- Oui. 

- Alors vous •tes tout ˆ fait gentil, je vous 

remercie mais vous savez, vous ne le 

regretterez pas. Ce sera un document qui 

restera quand nous serons tous morts, il y 

aura encore la cabane que M. Poulain aura 

acceptŽ de laisser au musŽe. È 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Extrait du documentai re JANET-ROBERT 

Marie, Ç Georges-Henri  Rivi•re, crŽateur 

du MusŽe des Arts et Traditions 

populaires È, MusŽe Nationale des Arts et 

Traditions populaires, 2005. 
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Annexe 2 : ƒchange entre deux conservatrices de musŽes 
de sociŽtŽ 
 

 
Ç Martine, on a vu tout ˆ lÕheure ˆ lÕŽcran 

un marchandage pour faire entrer au musŽe 

une cabane. Et Georges-Henri  mÕavait 

racontŽ que comme ces objets Žtaient 

prŽcieux, mais sans prix et sans valeur 

marchande, ils avaient nŽgociŽ le 

remplacement des objets de lÕAubrac avec 

le catalogue des armes et cycles de Saint 

Etienne, o• le berger choisissait tout ce 

quÕil y avait de neuf ˆ la place de tout ce que 

vous embarquiez, cÕest •a ? 

- Oui. Et bien lÕintŽrieur des Fajoux, qui nÕa 

malheureusement jamais ŽtŽ exposŽ 

compl•tement, un intŽrieur de ferme en 

Aubrac, ces gens ont eu ˆ la place une 

cuisine en formica, et ils Žtaient tr•s 

contents ! AujourdÕhui on trouverait •a un 

peu immoral, mais il faut juger avec les 

yeux de lÕŽpoque. È 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ƒchange entre Dani•le Giraudy et Martine 

Jaoul dans CHEVALLIER, Denis, Ç [Cycle 

Le temps des archives] Georges-Henri  

Rivi•re, le magicien des vitrines È, 

ConfŽrences, MuCEM, Marseille, France 

Culture, 2015. 
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Annexe 3 : Extrait du catalogue Are Clothes Modern ? de 
Bernard Rudofsky 
 

 
Ç La forme naturelle du pied humain nÕa pas 

changŽ au cours de lÕhistoire. Elle est la 

m•me aujourdÕhui que lorsquÕelle Žtait 

reprŽsentŽe dans la sculpture Žgyptienne. 

Mais si la forme non altŽrŽe du pied est 

encore montrŽe dans lÕart rŽaliste, on ne 

reconna”t pas ce que la nature produit dans 

la vie. Avec une patience infinie, on 

sÕefforce toute notre vie de redessiner nos 

extrŽmitŽs afin quÕelles se conforment ˆ un 

idŽal que les fabricants formulent 

unanimement par le biais des formes de 

chaussures. Un coup dÕÏil sur les pieds nus 

dÕune personne dÕun ‰ge moyen, 

particuli•rement ceux dÕune femme, suffit ˆ 

convaincre que des annŽes de compression 

ont portŽ leurs fruits.  

 

La dŽformation des pieds est une coutume 

tellement ancienne et rŽpandue quÕon en 

vient ˆ croire quÕelle est une pratique qui 

pla”t aux dieux, comme la circoncision. Au 

sein des nations industrialisŽes, le pied 

dŽformŽ est un objet de dŽvotion religieuse 

et, occasionnellement, dÕeffroi complet. 

Dans ce pays, la prŽoccupation permanente 

pour les maladies des pieds et les mauvais 

pieds est une spŽcificitŽ nationale. Des 

groupes professionnels entiers semblent 

consacrer leur Žnergie au fait de maintenir 

la population en bonne santŽ afin quÕelle 

puisse endurer le processus douloureux 

mais expiatoire de la dŽformation du pied. 

Une industrie, qui gagne avec constance de 

lÕimportance, produit infatigablement des 

accessoires, bŽquilles et pansements pour 

les boiteux et les souffrants. Et le 

dŽveloppement de la mŽcanisation des 

moyens de transports promet de nous 

soulager compl•tement de lÕhumiliante 

nŽcessitŽ dÕuser de nos pieds comme 

moyen de locomotion. 

 

Il faut le dire en toute honn•tetŽ, les 

fabricants de rŽcipients ˆ pieds modernes 

nÕont en rŽalitŽ jamais eu la chance de 

rŽaliser leurs r•ves. Ils con•oivent les 

meilleures machines pour produire la 

chaussure parfaite, mais pour eux le 

consommateur nÕest quÕune source de 

frustration et de dŽception. Les pieds 

humains sont dŽfectueux. Leur faille la plus 

Žvidente est de ne pas •tre identiques Ð 

apr•s des millions dÕannŽes dÕŽvolution 

humaine, demeurent un pied droit et un 

pied gauche. Les cordonniers ont fait 

preuve dÕune admirable patience avec les 

porteurs de chaussures, mais ils nÕont 

jamais compris pourquoi le fait que les 

deux pieds ne soient pas identiques ne 

puisse pas •tre compensŽ par le fait de faire 

une m•me chaussure pour le pied droit et 

le pied gauche. Leur savoir-faire ancestral 

et leur ingŽniositŽ tant vantŽe ne 

pourraient -ils pas •tre mis ˆ profit ? La plus 

grave rŽgression dans leur art eut lieu vers 

la fin du dix -neuvi•me si•cle, quand la 

grande tradition de rŽaliser une m•me 

chaussure pour les deux pieds fut 

abandonnŽe au profit des caprices de 
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lÕanatomie. Ce fut non seulement un 

regrettable retour vers le primitivisme 

mais une contradiction de lÕambition 

premi•re du costume Ð celle de cacher les 

dŽfauts du corps. È 

 

RUDOFSKY Bernard, Are clothes modern 
? : An essay on contemporary apparel, 

Chicago, P. Theobald, 1947. Texte original 

intŽgral disponible sur le site du MoMA. 

Traduction  ƒmilie Hammen.  
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Annexe 4 : Charte du patrimoine b‰ti vernaculaire 
 

 
Ç Le patrimoine b‰ti vernaculaire suscite ˆ 

juste titre la fiertŽ de tous les peuples. 

Reconnu comme une crŽation 

caractŽristique et pittoresque de la sociŽtŽ, 

il se manifeste de fa•on informelle, et 

pourtant organisŽe ; utilitaire, il poss•de 

nŽanmoins un intŽr•t et une beautŽ. C'est ˆ 

la fois un reflet de la vie contemporaine et 

un tŽmoin de l'histoire de la sociŽtŽ. Bien 

qu'il soit Ïuvre humaine, il est aussi le 

produit du temps. Il serait indigne de 

l'hŽritage de l'humanitŽ de ne pas chercher 

ˆ conserver et ˆ promouvoir ces harmonies 

traditionnelles qui sont au cÏur m•me de 

son existence et de son avenir. Le 

patrimoine b‰ti vernaculaire est important 

car il est l'expression fondamentale de la 

culture d'une collectivitŽ, de ses relations 

avec son territoire et, en m•me temps, 

l'expression de la diversitŽ culturelle du 

monde. 

La construction vernaculaire est le moyen 

traditionnel et naturel par lequel les 

communautŽs crŽent leur habitat. C'est un 

processus en Žvolution nŽcessitant des 

changements et une adaptation constante 

en rŽponse aux contraintes sociales et 

environnementales. Partout dans le monde, 

l'uniformisation Žconomique, culturelle et 

architecturale menace la survie de cette 

tradition. La question de savoir comment 

rŽsister ˆ ces forces est fondamentale et 

doit •tre rŽsolue non seulement par les 

populations, mais aussi par les 

gouvernements, les urbanistes, les 

architectes, les conservateurs, ainsi que par 

un groupe pluridisciplinaire d'experts.  

En raison de l'uniformisation de la culture 

et des phŽnom•nes de mondialisation 

socioŽconomiques, les structures 

vernaculaires dans le monde sont 

extr•mement vulnŽrables parce qu'elles 

sont confrontŽes ˆ de graves probl•mes 

d'obsolescence, d'Žquilibre interne et 

d'intŽgration. Il est par consŽquent 

nŽcessaire, en complŽment de la Charte de 

Venise, d'Žtablir des principes pour 

l'entretien et la protection de notre 

patrimoine b‰ti vernaculaire. 

 

PRINCIPES GƒNƒRAUX 

 

1. Les b‰timents vernaculaires prŽsentent 

les caractŽristiques suivantes : 

a) Un mode de construction partagŽ par la 

communautŽ ; 

b) Un caract•re local ou rŽgional en rŽponse 

ˆ son environnement ;  

c) Une cohŽrence de style, de forme et 

d'aspect, ou un recours ˆ des types de 

construction traditionnels ;  

d) Une expertise traditionnelle en 

composition et en construction transmise 

de fa•on informelle ;  

e) Une rŽponse efficace aux contraintes 

fonctionnelles, sociales et 

environnementales ; 

f) Une application efficace de syst•mes et 

du savoir-faire propres ˆ la construction 

traditionnelle.  

 

2. L'apprŽciation et l'efficacitŽ de la 

protection du patrimoine vernaculaire 

dŽpendent de l'engagement et du soutien 
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de la collectivitŽ, de son utilisation et de 

son entretien continuels. 

 

3. Les gouvernements et les autoritŽs 

compŽtentes doivent reconna”tre ˆ toutes 

les collectivitŽs le droit de prŽserver leurs 

modes de vie traditionnels et de les 

protŽger par tous les moyens lŽgislatifs, 

administratifs et financiers ˆ leur 

disposition et de les transmettre aux 

gŽnŽrations futures. 

 

PRINCIPES DE CONSERVATION 

1. La conservation du patrimoine b‰ti 

vernaculaire doit •tre menŽe par des 

spŽcialistes de diverses disciplines, qui 

reconnaissent le caract•re inŽluctable du 

changement et du dŽveloppement et le 

besoin de respecter l'identitŽ culturelle de 

la collectivitŽ. 

2. Les interventions contemporaines sur les 

constructions, les ensembles et les 

Žtablissements vernaculaires doivent 

respecter leurs valeurs culturelles et leur 

caract•re traditionnel.  

3. Le patrimoine vernaculaire s'exprime 

rarement par des constructions isolŽes et il 

est mieux conservŽ par le maintien et la 

prŽservation d'ensembles et 

d'Žtablissements reprŽsentatifs, rŽgion par 

rŽgion. 

4. Le patrimoine b‰ti vernaculaire fait 

partie intŽgrante du paysage culturel et 

cette relation doit donc •tre prise  en 

compte dans la prŽparation des projets de 

conservation. 

5. Le patrimoine vernaculaire ne comprend 

pas seulement les formes et les matŽriaux 

des b‰timents, structures et des lieux, mais 

Žgalement la mani•re dont ces ŽlŽments 

sont utilisŽs et per•us ainsi que les 

traditions et les liens intangibles qui leur 

sont reliŽs. 

 

ORIENTATIONS PRATIQUES 

 

1. Recherche et documentation 

Toute intervention physique sur une 

structure vernaculaire devrait •tre menŽe 

avec prudence et prŽcŽdŽe d'une analyse 

compl•te de sa forme et de sa structure. Ce 

document devrait •tre conservŽ dans des 

archives accessibles au public. 

2. Emplacement, paysage et groupes de 

b‰timents 

Les interventions sur les structures 

vernaculaires devraient •tre menŽes dans le 

respect et le maintien de l'intŽgritŽ de 

l'emplacement, de la relation avec les 

paysages physiques et culturels et de 

l'agencement d'une structure par rapport 

aux autres. 

3. Syst•mes de construction traditionnels 

Le maintien des syst•mes de construction 

traditionnels et du savoir -faire liŽ au 

patrimoine vernaculaire est capital pour 

l'architecture vernaculaire et essentiel pour 

la rŽfection et la restauration de ces 

structures. C'est par l'Žducation et la 

formation que ce savoir-faire devrait •tre 

conservŽ, enregistrŽ et transmis aux 

nouvelles gŽnŽrations d'artisans et de 

b‰tisseurs. 

4. Remplacement des matŽriaux et des 

ŽlŽments architecturaux 

Les transformations qui satisfont 

lŽgitimement aux exigences modernes 

devraient •tre rŽalisŽes avec des matŽriaux 

qui assurent la cohŽrence de l'expression, 

de l'aspect, de la texture et de la forme de 

l'ensemble de la construction et la cohŽsion 

des diffŽrents matŽriaux entre eux. 

5. Adaptation 

L'adaptation et la rŽutilisation des 

constructions vernaculaires devraient •tre 

effectuŽes dans le respect de l'intŽgritŽ de 
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la structure, de son caract•re et de sa forme 

tout en Žtant compatibles avec des 

standards de vie acceptables. La pŽrennitŽ 

des modes de construction vernaculaire 

peut •tre assurŽe par l'Žlaboration par la 

collectivitŽ d'un code d'Žthique qui peut 

servir aux interventions.  

6. Changements et restauration d'Žpoque 

Les modifications apportŽes dans le temps 

aux b‰timents doivent •tre apprŽciŽes et 

comprises comme des ŽlŽments importants 

de l'architecture vernaculaire. La 

conformitŽ de tous les ŽlŽments d'un 

b‰timent ˆ une m•me pŽriode ne sera pas, 

en gŽnŽral, l'objectif des interventions sur 

les structures vernaculaires. 

7. Formation 

Afin de conserver les valeurs culturelles de 

l'architecture vernaculaire, les 

gouvernements, les autoritŽs compŽtentes, 

les groupes et les organismes devraient 

mettre l'accent sur : 

a) Des programmes Žducatifs susceptibles 

de transmettre les principes du patrimoine 

vernaculaire aux conservateurs ; 

b) Des programmes de formation pour 

aider les collectivitŽs ˆ prŽserver les 

syst•mes de construction, les matŽriaux et 

le savoir-faire traditionnels ;  

c) Des programmes d'information qui 

accroissent la sensibilisation du public et 

des jeunes en particulier dans le domaine 

de l'architecture vernaculaire ; 

d) Des rŽseaux inter-rŽgionaux 

d'architecture vernaculaire pour Žchanger 

des expertises et des expŽriences. 

 

CIAV :  

Madrid, 30 janvier 1996 

JŽrusalem, 28 mars 1996 

Mikkeli, 26 fŽvrier 1998 

Saint-Domingue, 26 aožt 1998 

ICOMOS : 

Stockholm, 13 septembre 1998 

 

 

 

 

Charte du patrimoine b‰ti vernaculaire, 

ratifiŽe par la XII• AssemblŽe GŽnŽrale de 

lÕICOMOS, Mexique, octobre 1999. 
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Annexe 5 : Manifeste de la permanence architecturale,  

16 octobre 2015. 
 
Ç La permanence architecturale voit unáe ou 

plusieurs architecteás occuper le lieu m•me 

du projet. 

La permanence architecturale, cÕest 

construire en habitant et habiter en 

construisant. 

La permanence architecturale, cÕest la le•on 

de Simone et Lucien Kroll  : ne plus faire la 

ville pour des habitants, ni m•me avec, 
mais en tant quÕhabitant. 

La permanence cÕest faire advenir le 

programme par le fait de vivre le projet. 

La permanence cÕest faire que le chantier 

soit un lieu de vie. 

La permanence avance lÕidŽe quÕune 

prŽsence continue sur place construit un 

dialogue et une confiance rares entre tous 

les acteurs, garant dÕune certaine qualitŽ 

architecturale. 

 

La permanence est plus quÕune phase ou un 

outil  : cÕest un Žtat dÕesprit qui consid•re 

tout ce qui advient comme potentiellement 

constructif.  

La permanence cÕest donc se rendre 

disponible ˆ lÕŽvolution impensŽe du projet. 

La permanence est ˆ la fois le temps long 

de lÕŽcoute et lÕinstant dÕintense rŽactivitŽ. 

La permanence cÕest servir le cafŽ et faire 

visiter le chantier ˆ tout moment.  

La permanence cÕest plus avec un trousseau 

de clŽs que devant lÕordinateur.  

La permanence nÕest certainement pas 

uniforme et prend volontiers le pluriel.  

La permanence remet toujours les objectifs 

en question.  

La permanence perturbe les r™les, les 

mŽtiers et les cahiers des charges 

prŽŽtablis. 

La permanence est surtout guidŽe par le 

bon sens. 

La permanence fait pourtant face ˆ des 

freins et des obstacles. 

La permanence est peut-•tre complexe ˆ 

mettre en Ïuvre.   

La permanence est sžrement parfois 

difficile ˆ vivre.  

 

La permanence nÕest peut-•tre pas 

vraiment une rŽsidence. 
La permanence nÕest pas tout-ˆ -fait un 

workshop . 

La permanence induit peut-•tre une 

plasticitŽ particuli•re.  

La permanence nÕest pas vraiment un 

mod•le , et nÕa probablement pas intŽr•t ˆ le 

devenir. 

La permanence a sžrement des Žquivalents 

dans dÕautres champs. 

La permanence nÕest sžrement pas une idŽe 

tout -ˆ -fait nouvelle. 

 

La permanence architecturale est ce dont 

nous parlerons le 16 octobre au Point H^ut, 

autour dÕune dizaine dÕexpŽriences rŽalisŽes 

ou en cours ˆ travers la France, par 

diffŽrents architectes de lÕAgence 

Construire. È 

 

COLLECTIF, La permanence 
architecturale, actes de la rencontre au 
Point H^ut , Hyperville, Marseille, 2016. 
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Annexe 6 : Ma gardienne, cette architecte : entretien avec 
Sophie Ricard  
Ç Dans lÕentretien qui date de 20111325,  au tout 

dŽbut du projet de Boulogne-sur-Mer, Patrick 

Bouchain dit que le seul objectif est que 

chacun garde sa maison. Alors, est-ce que cet 

objectif a ŽtŽ atteint  ?  

Et bien oui, l'objectif a ŽtŽ atteint ! FrŽdŽric 

Cuvillier, maire de Boulogne-sur-Mer, 

avait dŽcidŽ dÕarr•ter de faire la tabula rasa, 

et de lancer un projet expŽrimental. Ë 

notre arrivŽe en juin 2010, pour Ç pendre la 

crŽmaill•re  È, Patrick a expliquŽ ce qu'on 

allait faire : on nÕavait rien dessinŽ avant 

dÕarriver. Donc la premi•re annŽe servirait 

ˆ se faire adopter par la population, puis 

dessiner avec les gens. Et ensuite, le 

chantier. La premi•re partie rŽpondant ˆ 

lÕurgence : ŽtanchŽiser toutes les maisons. 

Puis cet autre travail qui serait de la 

dentelle : rŽaliser un projet par maison. 

Soixante maisons, soixante projets 

diffŽrents. Soixante familles qui vivent 

diffŽremment. Certaines ayant 

parfaitement entretenu leur maison, 

d'autres qui ne l'ont jamais rŽnovŽe. 

Comment agir alors de mani•re juste pour 

tout le monde ?   

 
Est-ce que tout s'est fait de la mani•re 

prŽvue ? Ces trois phases ont ŽtŽ tenues ?  

Oui, compl•tement. Nous Žtions parfois un 

peu en retard, mais c'Žtait liŽ au vivre 

ensemble. On a vraiment testŽ Ç habiter en 

construisant et construire en habitant È. Il 

y avait de longs moments pendant le 

chantier o• lÕon passait du temps avec les 

habitants, cÕŽtait nŽcessaire de les Žcouter. 

Mais ce Ç retard È, on lÕa rattrapŽ tout de 

                                                   
1325 ƒdith Hallauer, Ç Ma voisine, cette architecte È, 
op. cit. 

suite au dŽmarrage du chantier, puisque la 

confiance Žtait Žtablie. Les ouvriers 

connaissaient les familles, tout le monde 

savait ce quÕil se passait, chacun Žtait au fait 

des besoins de tous. Il y avait une confiance 

tr•s profonde, cÕest cela qui fait que tout le 

projet a marchŽ.  

 

Cette confiance Žtait elle-m•me issue dÕune 

dŽlŽgation ˆ plusieurs Žchelles : FrŽdŽric 

Cuvillier avait fait confiance ˆ Patrick 

Bouchain, qui mÕa lui-m•me confiŽ ce 

projet de terrain. Et ˆ lÕagence, ˆ Paris, il y 

avait SŽbastien Eymard qui faisait le relais 

entre Patrick, lÕOffice HLM et moi. Il venait 

toutes les semaines au dŽpart, pour les 

rŽunions de chantier, et, concr•tement, 

c'est lui qui m'a appris mon mŽtier, jusquÕˆ 

ce quÕil nÕait plus besoin de se dŽplacer. Il y 

avait vraiment  trois Žchelles, le terrain, la 

technique et le politique. CÕest ce trŽpied 

qui a fait que lÕopŽration a pu marcher.  

 
Comment sÕest dŽroulŽ le chantier, les 

habitants y ont -ils participŽ et comment  ?  

DÕabord, toutes les entreprises de b‰timent 

ont des clauses dÕinsertion dans leurs 

contrats, quÕelles ne respectent pas 

souvent. En partenariat avec le plan local 

d'insertion [le PLI du Boulonnais], nous 

avons imposŽ ˆ chacune de prendre en 

insertion un habitant de la rue, en 

appliquant ces clauses. On avait placardŽ 

une petite affiche Ç Ceux qui veulent 

bosser, venez ! È JÕaidais ceux qui venaient 

me voir ˆ faire leurs CV, et lors dÕune 

grande rŽunion sur la CitŽ de chantier, 

chacun a jouŽ le jeu. Certains ont comme 



ANNEXES 

 360 

cela obtenu des contrats de six mois 

environ.   

 

Mais au-delˆ de •a, nous avons aussi 

travaillŽ avec des associations dÕinsertion, 

qui ont pour but de former des gens. Pour 

la deuxi•me phase de travaux, le lot papier-

peint, peinture et fa•ence ˆ l'intŽrieur des 

maisons, on a fait appel ˆ deux associations. 

Ce ne sont pas des entreprises, ce sont des 

formations qualifiantes en partenariat avec 

le Conseil GŽnŽral, qui ont pu bŽnŽficier ˆ 

une dizaine de personnes de la rue. CÕest 

tr•s diffŽrent dÕune entreprise, c'est une 

vraie volontŽ politique de faire appel ˆ une 

association, parce quÕil nÕy a pas 

d'obligation de rŽsultat sur le produit fini. 

On ne paie pas un rŽsultat, ce sont des 

chantiers d'application. Et ils nÕont pas de 

matŽriel, donc nous avons fait un 

partenariat avec un fournisseur. Nous 

avons choisi un Žchantillon tr•s large de 

peintures et de papiers peints, et fait des 

ateliers avec une dŽcoratrice qui travaillait 

dans lÕassociation : famille par famille, dans 

chacune des maisons. Chacun choisissait sa 

nouvelle peinture pour le salon, pour les 

toilettes, etc. Ë partir de lˆ, toutes les 

maisons Žtaient compl•tement diffŽrentes. 

On commandait la mati•re au fournisseur, 

et les habitants qui Žtaient pris en chantier 

dÕinsertion posaient donc eux-m•mes le 

papier peint dans leur maison. Ils avaient 

une formation qualifiante, et ils 

travaillaient chez eux tout en Žtant payŽs ! 

Et en plus cela recrŽait du lien, parce que 

certains habitants entraient du coup chez 

des familles qui ne se frŽquentaient plus.  

 

Il y avait aussi des familles qui ne voulaient 

pas •tre formŽes, parce quÕelles savaient 

dŽjˆ faire. Elles disaient par exemple Ç moi 

j'ai mon m™me qui sait le faire ˆ la maison, 

je vais lui demander plut™t que d'avoir un 

ouvrier chez moi È. Dans ce cas, on livrait le 

carton de produits et on leur faisait signer 

une feuille de rŽception, ils avaient trois 

mois pour le poser. CÕest une forme dÕauto 

rŽhabilitation ou dÕauto amŽnagement, qui 

peut para”tre tr•s banale mais est 

extr•mement rare dans le logement social. 

Et comme ces maisons-lˆ cožtaient m oins 

cher, puisque les habitants faisaient eux-

m•mes leur main-d'Ïuvre, la grande 

question Žtait comment mettre ˆ profit 

cette situation ? 

 
Alors est-ce que le budget Žtait rŽŽquilibrŽ sur 

d'autres choses dans ce cas-lˆ  ?  

Quand on est arrivŽs, certaines familles 

s'Žtaient dŽjˆ appropriŽ leur maison et les 

avaient compl•tement entretenues avec 

peu de moyens. Donc l'idŽe de dŽpart, que 

l'on n'a pas rŽussi compl•tement ˆ mettre 

en Ïuvre, Žtait de dire que nous devions 

•tre capable de chiffrer le travail que cette 

famille  a consacrŽ ˆ sa maison par son 

savoir faire pendant 30 ans. CÕest-ˆ -dire 

que ces gens ont entretenu le patrimoine 

public ! Puisque lÕOffice HLM n'a pas fait 

de travaux pendant ce temps-lˆ, cela 

devrait correspondre ˆ quelque chose, ˆ un 

pŽcule. Comment chiffrer ce temps de 

travail, qui justement permet ˆ l'office 

HLM de ne mettre que 5000 au lieu de 20 

000 euros dans la rŽhabilitation ? 

 

Le chiffrer Žtait compliquŽ, par contre on a 

rŽussi ˆ l'estimer, et le valoriser. On 

consacrait plus de mati•res ˆ ces familles : 

je leur demandait Ç qu'est-ce que tu veux 

en plus, que tu ne pourrais pas te payer ? È 

Beaucoup me disaient Ç eh bien je veux 

changer tout mon carrelage È. Chose que je 

ne faisais pas dans les maisons o• l'on 

mettait 20 000 euros. Donc on a 



ANNEXES 

 361 

gŽnŽralement payŽ du carrelage ou du 

papier peint en plus pour ces familles, pour 

qu'elles puissent refaire leur maison dans 

deux ans en changeant tout le papier peint. 

Et ˆ chaque fois cela leur suffisait. C'Žtait 

tr•s intŽressant de voir que personne ne 

nous a jamais demandŽ la lune. On leur 

changeait le carrelage et c'Žtait bon. Alors 

peut-•tre que •a cožtŽ 6 000 ou 10 000, 

mais on nÕarrivait pas ˆ 20 000. 

 
Quelle application imaginiez -vous ˆ ce travail 

de chiffrage autour de lÕentretien de lÕhabitat 

social ?  

CÕŽtait pour nous la preuve Žvidente 

quÕhabiter cÕest entretenir, cÕest enrichir, 

cÕest construire ! Apr•s trente ans 

dÕentretien, toute une vie, c'est comme si ce 

logement devait revenir de droit  ˆ ses 

habitants. Cela pourrait •tre •a l'accession ˆ 

la propriŽtŽ dans une maison HLM ! Cette 

somme pourrait aussi bien correspondre ˆ 

des loyers en moins, ou une prioritŽ sur la 

liste d'attente dÕun nouveau logement 

lorsqu'une famille veut partir parce qu'elle 

Žvolue. 

Le projet avait lieu dans ce cadre de 

recherche de fond sur le logement social. 

Apr•s tout, le logement social est financŽ 

par le livret A, c'est un bien public ! Nous 

aurions aimŽ pousser davantage cette 

recherche, mais pour cela on aurait aimŽ 

qu'il y ait des Žtudiants de Sciences-po avec 

nous, ou en Žconomie, pour ne pas le faire 

tout seul et •a on nÕa pas rŽussi. Nous 

Žtions dans l'urgence, avec tr•s peu de 

moyens, il y avait des questions ˆ rŽgler 

tous les jours. C'Žtait dur, il fallait tenir. Par 

contre on a rŽussi, en valorisant cet acte, ˆ 

dŽmontrer que chaque mani•re dÕhabiter 

est diffŽrente, chaque logement, m•me 

social, est diffŽrent, et doit •tre traitŽ de 

mani•re singuli•re.  

 

Nous voulions aussi que ce projet dŽbouche 

sur une rŽflexion plus large sur le 

territoire. Nous Žti ons dans une zone 

ANRU, donc il n'y a pas que ces petites 

maisons, il y a aussi tout un Žnorme 

territoire composŽ d'un ensemble de tours 

et de barres, le plateau du Chemin Vert. 

C'est peut-•tre 6000 logements, c'est 

immense. L'idŽe Žtait que le projet continue 

ensuite. Partir de cet habitat individuel, la 

cellule de base, puis travailler sur ces 

quartiers : comment ram•ne-t-on la vie 

dans ces lieux abandonnŽs ? Comment 

rŽintroduire le travail  ? Partir de ce quÕil sÕy 

passe pour continuer cette rŽparation lente. 

La citŽ de chantier aurait pu •tre conservŽe 

par exemple, et reliŽe aux travaux de 

transformation de tout le quartier. C'est 

devenu une maison comme les autres. L-̂

bas la vie est partout, les trottoirs sont 

occupŽs, on y fait de la mŽcanique, on 

pourrait y crŽer des garages par exemple. Il 

y a dÕimmenses savoir-faire. On a rendu 

une maquette et un schŽma directeur, lÕidŽe 

Žtait de continuer ˆ retravailler ce 

territoire, mais il nÕy a pas eu de suites.  

 

On part toujours du besoin, c'est •a qui a 

marchŽ dans ce projet. Ce qui a par contre 

ŽtŽ compliquŽ, c'est que nous Žtions 

vraiment dans la rŽparation pure et dure. 

Le temps de la prŽvention Žtait dŽpassŽ. 

Nous Žtions vraiment dans une situation 

d'urgence. Et quand on voit un petit 

morceau de rue qui est abandonnŽe de tous 

depuis 30 ans, qui est devenue une zone de 

non-droit qui ne se sent plus appartenir ˆ la 

grande ville de Boulogne-sur-Mer, le sujet 

est dŽjˆ Žnorme. Comment faire revenir les 

institutions publiques? Il n'y a pas 

d'assistante sociale, les toubibs ne passent 

plus, il n'y a pas d'Žclairage public. Quand 
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nous sommes arrivŽs, les poubelles ne 

passaient plusÉ Dans ce scŽnario 

d'urgence, la prioritŽ Žtait que les gens 

habitent dans des maisons saines, et qu'ils 

s'approprient les chantiers d'intŽrieur. Ce 

qui a ŽtŽ fait. Mais il aurait fallu vraiment 

que les institutions publiques continuent 

sur ce projet-lˆ parce que l'architecte ne 

peut quand m•me pas tout rŽsoudre. Il 

aurait fallu une suite, ˆ un moment donnŽ 

trois ans ne suffit pas pour relier cette rue 

au reste de la ville. 

 
Peux-tu nous faire un bilan financier  ? 

Combien ce projet a-t -il cožtŽ, par rapport ˆ 

la dŽmolition prŽvue ? 

Cela cožtŽ le prix de la dŽmolition ! Nous 

Žtions sorti des mŽthodes, donc de 

l'enveloppe ANRU : c'est l'Office HLM qui 

a autofinancŽ cette opŽration. Il y avait 2 

300 000 # de fonds propres, ce qui fait 38 

000 # par maison. Pour chacune, on a 

consacrŽ la moitiŽ du budget pour le clos et 

le couvert, et l'autre moitiŽ pour la partie 

intŽrieure, ce qui correspond ˆ 400 # du 

m•tre carrŽ. CÕest ce que cožte la 

dŽmolition. Et si on compare ˆ une 

opŽration de tabula rasa classique comme le 

fait lÕANRU (dŽmolition , reconstruction et 

relogement le temps des travaux) cela 

revient au minimum ˆ 1 500 # du m•tre 

carrŽ.  

 
Est-ce que ce petit budget Žtait liŽ au fait que 

tu Žtais en HMO ? Ou est-ce totalement 

indŽpendant ? 

Non, •a c'est le budget des travaux 

seulement. Moi j'ai cožtŽ 1 % du budget. Je 

dirais que c'est plut™t liŽ au fait que je sois 

une jeune architecte, et quÕen vivant sur 

place, je n'avais pas besoin de beaucoup de 

moyens. Effectivement une agence ne peut 

pas en vivre, mais cÕest des opŽrations que 

l'on pourrait donner ˆ la sortie de l'Žcole. 

 
Ce pourrait •tre une forme de Ç  1% È 

formation, dans tout chantier de rŽnovation!  

Oui exactement, le Ç 1 % permanence È ! 

CÕest prŽcisŽment ce que devrait •tre la 

HMO dÕailleurs. 

 
Et alors, puisquÕon en parle, est-ce que tu as 

eu ta HMO entre -temps ? 

Et bien non ! Je ne pourrai pas la repasser 

dans n'importe quelle Žcole, il faut avoir 

des alliŽs dans ce genre d'opŽration. Il va 

quand m•me falloir un jour trouver des 

Žcoles capables d'entendre les projets que 

l'on m• ne. On arrive ˆ un tournant dans 

l'acte de construire, on se rend bien compte 

qu'il y a des collectifs qui investissent 

l'espace public et qui retransforment la 

commande et la notion de ma”trise 

d'Ïuvre. Il faudrait quand m•me que des 

enseignants nous suivent. La HMO c'est le 

bŽbŽ de l'Ordre des architectes, qui n'est 

pas encore capable aujourd'hui de 

requestionner la ma”trise d'Ïuvre. Il nous 

faut trouver des enseignants qui sont aussi 

partants dans cette nouvelle fa•on de faire. 

Ceci dit, je pense quÕˆ Versailles il y a cette 

possibilitŽ.  

 
Peux-tu parler des relations que tu avais avec 

les habitants ? Patrick Bouchain  Žvoquait un 

Ç facteur de bonheur  È, est-ce que tu Žtais 

vraiment heureuse lˆ -bas?  

J'y ai passŽ de magnifiques annŽes ! J'oublie 

compl•tement les choses nŽgatives. Quand 

Patrick m'a parlŽ de cette opŽration, je n'ai 

pas hŽsitŽ une seule seconde, j'ai rŽpondu 

oui immŽdiatement. C'Žtait une chance 

inou•e quÕun architecte me fasse confiance 

pour mener un projet de A ˆ Z, alors que je 

sortais juste de l'Žcole et qu'il ne me 

connaissait pas ! JÕŽtais arrivŽe ˆ l'agence 

intriguŽe par le projet Ç Construire 

ensemble le grand ensemble È. J'avais dŽjˆ 
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travaillŽ au Val FourrŽ ˆ la premi•re 

Žpoque de dŽmolition et reconstruction de 

ces barres, et ˆ Mantes-la-Jolie. JÕai grandi ˆ 

NanterreÉ  Tout cela a toujours ŽtŽ mon 

truc. La question du logement social Žtait 

fondamentale pour moi. Effectivement il y 

a eu des moments hyper compliquŽs, c'est 

vrai  ! Il y a des guerres de clans dans cette 

rue, ce ne sont pas des gens qui vivent 

ensemble parce qu'ils lÕont dŽcidŽ. 

Effectivement, quand je me suis fait casser 

la voiture le soir m•me et qu'on a retrouvŽ 

les fen•tres de notre maison sur le lit, j'ai 

eu peur. Mais •a m'est passŽ tout de suite, 

cela ne peut pas durer ce genre de choses. Il 

y a plein de gens adorables qui sont lˆ, tout 

le temps, ce n'est pas parce quÕil y en a un 

qui essaye de faire peur quÕil faut flancher. 

Au dŽpart je passais pour une flic, ils ne 

savaient pas qui j'Žtais, et quand tu 

travailles pour une Office HLM, tu es 

l'autoritŽ, l'institution qui rŽclame les 

loyers, qui vient fouiller chez toi. Il m'a 

fallu du temps avant de faire comprendre 

qui jÕŽtais avant que lÕon puisse commencer 

ˆ travailler ensemble. Les choses sont 

progressivement devenues positives. De 

toute fa•on il fallait tenir, c'Žtait insensŽ 

dÕarr•ter !  

JÕavais envie d'apprendre, parce quÕeux 

savaient faire ŽnormŽment de choses. Moi, 

je pouvais apporter ma propre culture, qui 

nÕest pas forcŽment une Ç culture 

d'architecte È mais plut™t de quelqu'un qui 

a eu une vie normale. J'Žtais juste une autre 

personne, une autre culture qui arrive dans 

cette rue. ‚a passe par une fa•on de vivre, 

de cuisiner, de jouer de la musiqueÉ Et l -̂

dedans, j'Žtais dans une esp•ce de tornade, 

c'est une vie compl•tement folle, il y a des 

m™mes qui venaient me voir tous les jours, 

des gens qui frappaient ˆ ma porte ˆ trois 

heures du matin pour me dire "il y a une 

fuite"É C'est dur, physiquement et 

humainement, mais si tu n'es pas lˆ pour 

eux, qui va lÕ•tre ? Et puis je crois que 

j'aime vraiment •a. LÕŽlite est beaucoup 

moins marrante. Lˆ-bas on Žtait libre, parce 

que tout part tellement en vrille, que tout 

peut se faire. C'est inconcevable qu'il y ait 

encore des rues comme •a en France, ce 

n'est pas possible qu'on les laisse comme 

•a. Personne ne s'occupe d'eux, c'est 

effrayant.  

 
As-tu rencontrŽ des expŽriences similaires, ou 

des gens qui sont animŽs par les m•mes 

motivations  ? 

Je n'ai jamais eu vent d'expŽrience de ce 

type. Par contre ce que je trouve tr•s positif 

cÕest que ce projet questionne, beaucoup de 

jeunes dipl™mŽs aimeraient tenter cette 

expŽrience et me demandent mon soutien. 

Cette envie est prŽsente et je pense que 

c'est parce qu'on est allŽ jusqu'au bout, on a 

dŽmontrŽ que c'Žtait possible. Quand on 

rencontre des rues comme celle-lˆ, 

vivantes, o• il y a un rapport ˆ l'extŽrieur 

fantastique, une appropriation de l'espace 

public, o• la vie va au-delˆ des maisons, 

c'est vraiment une ambiance quÕon cherche 

quand on sort de lÕŽcole. On pense la voir 

en AmŽrique du Sud, mais en fait on la 

retrouve en bas de chez soi. Toute la 

question est comment on s'approprie cette 

vie qui est dŽjˆ en place ? C'est vraiment •a, 

le projet de Boulogne. On nÕa rien 

rŽvolutionnŽ, la rŽhabilitation sÕest faite sur 

l'appropriation qui Žtait dŽjˆ en place, et 

que les habitants nous ont montrŽ. On a 

juste dŽmontrŽ que ce n'est pas parce que 

c'est un patrimoine public que les gens ne 

peuvent pas le rŽnover comme s'ils en 

Žtaient propriŽtaire. È 

Propos recueillis le 22 octobre 2014, au 
tŽlŽphone. 
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Annexe 7 : DŽvoiler la transformation du monde : entretien 
avec Gwena‘l Morin 
 

 
Ç Comment Žtait le dispositif scŽnique aux 

Laboratoires dÕAubervilliers ? 

Un atelier de 200 m•tres carrŽs, avec pas 

mal de hauteur sous plafond ; on a dŽclinŽ 

un certain nombre de configurations : 

frontal, bi -frontal, quadri -frontal, mais •a 

restait tr•s sobre. On peut avoir des 

rŽsultats assez puissants avec peu dÕefforts. 

 
Peter Brook critique le dŽcor de thŽ‰tre, ˆ la 

fois illusionniste et faussement abstrait. Il 

aimerait quÕon se rende toujours compte quÕon 

est au thŽ‰tre. Vous aussi, par le fait par 

exemple quÕil nÕy ait pas de costumes ?  

Oui, moi aussi. Le costume je ne mÕen 

prŽoccupe pas du tout ; pourtant •a peut 

jouer un r™le considŽrable. Lˆ jÕai fait une 

distribution au hasard avec des gens qui 

ont tous moins de trente ans pour jouer 

Moli•re  sans costume, sans lumi•re et sans 

dŽcor. JÕessaie de pousser les choses au 

maximum, de travailler le moins possible. 

CÕest paradoxal parce que du coup je 

travaille dix fois plus!  

 
Le moins possible, cÕest ˆ dire ? 

De concentrer tout lÕeffort sur la parole. Pas 

en tant que mŽdia, mais en tant que 

phŽnom•ne en soi. Et donc tous les 

param•tres qui peuvent apporter des signes 

extŽrieurs ˆ ceux que la parole peut 

produire deviennent presque parasitaires. Il 

y a souvent dans le spectacle et le thŽ‰tre 

cette esp•ce dÕillusion, ce fantasme de la 

totalitŽ. ‚a vient du Globe de Shakespeare 

peut-•tre. Cette idŽe de faire un spectacle 

total, quÕon pourrait substituer ˆ la rŽalitŽ. 

Ou inversement cette idŽe quÕon puisse 

pour un temps Žchapper ˆ la rŽalitŽ pour 

entrer dans lÕillusion. Or ce qui est 

Žtonnant cÕest que cet espace de lÕillusion, 

cÕest une excroissance du rŽel, ce nÕest pas 

en dehors du monde, cÕest un Žlargissement 

du monde, qui peut •tre Žvanescent, 

prŽcaire, insaisissable. CÕest une partie du 

rŽel. Il y a ce truc qui tra”ne aussi, ce livre 

de Debord La sociŽtŽ du spectacle o• tout 

le spectacle est stigmatisŽ, o• ce qui est 

spectacle est nŽcessairement faux et ce qui 

est faux et artificiel est nŽcessairement mal. 

Alors que non, ce qui est faux et artificiel 

nÕest pas mal ! Le simple fait de parler est 

dÕune certaine mani•re participer ˆ cela.  

 

Ce qui compte, ce qui est excitant cÕest la 

dynamique qui consiste ˆ Žchapper ˆ un 

monde, ˆ franchir. Ce quÕil faut rŽussir ˆ 

faire, cÕest entretenir cet Žquilibre prŽcaire 

qui est le moment o• on Žchappe. Ce qui 

compte cÕest pas le monde A ou le monde 

B, cÕest le fait dÕavoir la libertŽ de passer de 

lÕun ˆ lÕautre. Et lÕexpŽrience est dans le 

passage, elle nÕest pas dans le fait dÕarriver 

enfin au paradis. ‚a cÕest triste. Moi je 

trouve quÕun dŽcor cÕest magnifique 

pendant deux minutes. Pendant le moment 

o• il appara”t, cÕest incroyable. Et une fois 

quÕil est apparuÉ Alors que le thŽ‰tre a une 

certaine capacitŽ ˆ le faire appara”tre, 

rŽapparaitre, rŽ-rŽ-appara”tre, par 

lÕactivation de lÕimagination du spectateur, 
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et non pas par la matŽrialisation de que ce 

que le dŽcorateur a pu imaginer.  

 

On est sensible ˆ •a dans la grande 

architecture, ce qui compte ce ne sont pas 

les signes architecturaux qui sont produits, 

pas les formes que peuvent prendre le b‰ti, 

mais comment ˆ diff Žrents moments de 

lÕannŽe, de la journŽe, mais aussi de la vie 

dÕun homme, de lÕhistoire, un m•me espace 

prend des configurations diffŽrentes. Il est 

dÕabord utilisŽ diffŽremment mais surtout 

comment il est possible - et cÕest lˆ o• je 

fais appel ˆ lÕimagination du spectateur - ˆ 

la fois dÕutiliser les chiottes, dÕavoir un 

usage de cet espace, et en m•me temps de 

dŽcider dÕavoir une relation spirituelle avec 

cet espace-lˆ et de pouvoir lÕapprŽcier 

comme une Ïuvre dÕart. QuÕil soit ˆ la fois 

possible de chier dans un b‰timent, et en 

m•me temps de mŽditer ˆ un niveau 

spirituel tr•s puissant. CÕest •a qui fait pour 

moi la grande architecture. Pouvoir 

sÕinterroger sur la fa•on dont la lumi•re 

circule dans le b‰timent mais surtout 

comment une pi•ce nous met dans une 

prŽdisposition particuli•re dans notre 

relation au monde. Comment il est possible 

le matin dÕavoir une activitŽ spirituelle et ˆ 

un autre moment de la vie, dans cette 

m•me pi•ce, avoir une activitŽ amoureuse, 

une activitŽ plastiqueÉ Lˆ o• il y a confli t 

un peu stupide entre les scŽnographes de 

thŽ‰tre et les architectes, cÕest dans cette 

ambition globalisatrice de vouloir rŽsoudre 

quelque chose. Vouloir crŽer un monde. En 

ce sens •a rejoint peut-•tre ce que dit 

Brook, cette volontŽ dŽmiurgique est 

abusive. Elle nÕa aucun sens. 

 

Quand vous installez Antigone au Festival  

dÕAurillac1326 dans un grand ensemble, quÕest 

ce qui fait lieu  ?  

Une des Žtymologies possibles de thŽ‰tre 

cÕest theatrum, le lieu dÕo• on voit. Pas le 

lieu quÕon regarde. Construire un thŽ‰tre 

cÕest construire un point de vue. Donc ˆ 

partir du moment o• on crŽe un dispositif 

qui permet de regarder dans une certaine 

direction, on crŽŽ un thŽ‰tre. O• que ce 

soit, au moment o• on met des tribunes, on 

se dit Ç tiens il va y avoir un spectacle È. Et 

cÕest assez puissant. Ë tout moment, vous 

alignez douze chaises dans un m•me sens, 

m•me sÕil ne se passe rien, le regard est lˆ. Il 

est diffŽrent de ce quÕil y avait avant les 

chaises. CÕest simplement •a. 

 

Le fait de jouer dans des citŽs, cÕest parce 

quÕaujourdÕhui les espaces urbains sont 

envahis par du mobilier urbain. Dans les 

citŽs, il y a encore des espaces vacants, 

quÕon appelle des terrains vagues, des 

espaces relativement grands, abandonnŽs ˆ 

eux-m•mes. Ce sont des espaces dont il est 

possible de sÕemparer, ils sont vacants mais 

malgrŽ tout matŽrialisŽs par du b‰ti. On 

pourrait aller en plein champ mais il nÕy 

aurait pas de hiŽrarchie, alors que lˆ il y a 

des barres qui lib•rent de lÕespace devenant 

Ç vague È avec de la place pour mettre un 

thŽ‰tre. Il y a donc plusieurs raisons, 

essentiellement spatiales et plastiques. Ce 

que jÕaime faire, cÕest trouver des solutions 

dans la prŽcipitation, liŽes ˆ la 

confrontation avec le lieu, une 

confrontation fraternelle et joyeuse. Et 

donc cÕest compliquŽ d•s que tout est trop 

ŽlaborŽ.  

 

                                                   
1326 Ç Antigone  È mis en sc•ne par Gwena‘l Morin, 
citŽ de la Montade, Festival International de thŽ‰tre 
de rue dÕAurillac, 2011. 
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DÕo• est venue lÕidŽe de permanence ? 

Dans les annŽes 1970, on changeait les 

formes extŽrieures des choses. Mais ce quÕil 

faut transformer, cÕest la relation de 

lÕhomme ˆ lui-m•me et au monde. Ce qui 

fait du thŽ‰tre une expŽrience 

philosophique incroyable, cÕest ce principe 

de rŽpŽtition qui est Žminemment liŽ ˆ la 

pratique thŽ‰trale. La rŽpŽtition, la 

reproduction, et la reprŽsentation. Ce qui 

mÕam•ne aujourdÕhui ˆ monter des 

classiques, cÕest simplement cette idŽe de 

refaire ce qui a dŽjˆ ŽtŽ fait. De reproduire, 

rŽpŽter, recommencer avec cette conviction 

profonde que les choses doivent se 

transformer, doivent changer. Mais ce nÕest 

pas Moli•re  quÕil faut transformer, ou la 

configuration de la salle, cÕest lÕexpŽrience. 

Apr•s, ce qui est difficile, cÕest comment se 

transformer ˆ partir du moment o• on veut 

se transformerÉ Moi je suis convaincu que 

cÕest dans la reproduction du m•me, dans la 

rŽpŽtition quÕon peut faire lÕexpŽrience de 

notre propre singulari tŽ, de la nŽcessitŽ de 

quelque chose dÕautre. CÕest un peu 

deleuzien, le fait de rŽpŽter, de 

recommencer, cÕest courir le risque dÕune 

certaine sclŽrose, dÕun certain 

enfermement. Sauf si on essaie de le faire 

avec clairvoyance. 

 
Pourquoi appelez-vous donc cela la 

Ç permanence È, si lÕimportant cÕest la 

rŽpŽtition  ? 

Parce quÕil y a une tension, quelque chose 

qui ne tient pas : le thŽ‰tre ne peut pas •tre 

permanent ! CÕŽtait ˆ lÕŽpoque une rŽponse 

ˆ la pi•ce de Thomas Hirschhorn qui 

sÕappelait le Ç MusŽe PrŽcaire È. Un musŽe 

ne peut pas •tre prŽcaire ! Ce nÕest pas une 

rŽponse de controverse, cÕest une rŽponse 

enthousiaste ˆ sa proposition. JÕaime bien 

cette idŽe de Ç thŽ‰tre permanent È, dans le 

sens o• le thŽ‰tre ne peut pas •tre 

permanent. Dans le processus de rŽpŽtition 

il y a un processus dÕŽrosion, il y a quelque 

chose qui nous Žchappe, qui sÕuse. Ë chaque 

fois quÕon recommence, on enl•ve quelque 

chose et on fait quelque chose dÕimprŽvu. 

CÕest lˆ la transformation. 

 
Donc cÕest par la permanence quÕon atteint la 

transformation  ? 

Oui, par lÕinsistance. Lˆ par exemple cÕest 

Žtonnant, on a refait Tartuffe. Rien nÕa 

changŽ mais pourtant cÕest diffŽrent. CÕŽtait 

un peu ennuyeux, foireux. Sans rien 

changer et en prŽcisant, en insistant, en 

recommen•ant toujours la m•me chose, 

petit ˆ petit quelque chose se dŽpose, qui 

fait que •a se transforme. Alors quÕon ne 

change pas la mise en sc•ne. Je ne suis pas 

tr•s satisfait, mais en m•me temps je dois 

avoir le courage dÕaller jusquÕau bout de •a, 

et ne pas le cacher derri•re du 

spectaculaire, ou de la mise en sc•ne. CÕest 

comme •a, cÕest moyen mais cÕest comme 

•a. 

 
Il faut donc retourner voir vos spectacles  ? 

CÕest •a lÕobjectif ?  

Oui, cÕest 20 euros le pass pour trois mois, 

pour venir et revenir. ‚a pou rrait •tre 

gratuit. Quelque chose se dŽplace. CÕest pas 

comme un film. Revoir un film cÕest aussi 

vachement bien, mais cÕest diffŽrent. 

Revoir une pi•ce, on a changŽ, les acteurs 

jouent diffŽremment, ne se sont pas 

nŽcessairement amŽliorŽs. Mais cÕest pas la 

question. Dans le fait de refaire, en gŽnŽral 

les choses sÕamŽliorent, cÕest tr•s troublant. 

Au contraire •a devrait •tre de pire en pire. 

QuÕest ce qui fait que refaire la m•me chose 

a tendance ˆ lÕamŽliorer ? Ë lÕadoucir, ˆ 

lÕapprofondirÉ comment par lÕinsistance du 

m•me, il finit par germer quelque chose 

dÕautre. Une transformation sÕop•re.  
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Dans le fait de rŽpŽter tout le temps, il y a 

toujours cette attente que quelque chose 

advienne ?  

Oui, mais cÕest une mani•re un peu aveugle 

de le faire. Si •a nÕarrive pas, •a nÕarrive pas. 

JusquÕˆ maintenant cela sÕest toujours 

produit, mais ˆ notre insu. Il y a quelque 

chose comme •a dans le thŽ‰tre, m•me si 

les grecs ne jouaient quÕune fois. Antigone 

nÕa ŽtŽ jouŽ quÕune seule fois dans son 

contexte originel. Le fait de jouer plusieurs 

fois un spectacle est liŽ ˆ un principe 

dÕexploitation commerciale. 

 
Comment vous est venue cette idŽe de refaire, 

de rŽpŽter ? 

Je cherchais comment crŽer les conditions 

qui permettent de faire du thŽ‰tre tous les 

jours. Et en m•me temps je revendiquais 

des financements publics, donc il fallait 

quÕil soit possible pour tout le monde 

dÕavoir acc•s au travail quÕon faisait. Par 

consŽquent, il me fallait un principe qui me 

permettait ˆ moi de faire du thŽ‰tre tout le 

temps, et quÕil soit possible dÕexposer tous 

les jours pour rendre lÕactivitŽ de lÕargent 

public publique. 

 
CÕest •tre tout le temps dans la recherche ? 

Faire que la recherche soit elle-m•me la 

forme ?  

Non il faut faire attention avec la 

recherche. En art il nÕy a pas de recherche, 

•a nÕexiste pas. Le probl•me de la recherche 

en art, cÕest quÕon emprunte ˆ dÕautres 

disciplines la possibilitŽ de diffŽrer le fait 

que •a devienne opŽrant. En art on ne sait 

jamais quand cÕest opŽrant. Il y a des 

dessins prŽparatoires de Picasso qui sont 

plus efficaces que des peintures 

longuement rŽflŽchies. Il y a une relation ˆ 

la rŽalitŽ dans l'art qui fait que la rŽalitŽ et 

lÕart marchent ensemble tout le temps. Il y 

a bien des bons et des mauvais dessins, 

mais il nÕy a pas de promesses. Un arbre 

cÕest un arbre, ce nÕest pas une promesse 

dÕarbre. Pour faire de la recherche il faut 

avoir un but ˆ atteindre, on cherche ˆ 

rŽsoudre un probl•me scientifique. On ne 

cherche rien ˆ rŽsoudre en art, il nÕy a pas 

dÕobjectif ˆ atteindre. 

 
Mais pourtan t vous dites que vous nÕy 

Ç arrivez pas È sur Tartuffe ?  

On nÕarrive pas ˆ se rendre disponible ˆ ce 

qui nous arrive. Mais on nÕa pas un objectif 

ˆ atteindre. Il y a une certaine forme de 

relation au monde qui est aveugle, sans 

objectif. Et •a cÕest Žtonnant. Quand on est 

ˆ un moment donnŽ devant un chef 

dÕÏuvre, Žmu ou bouleversŽ, ce n'est pas 

parce quÕon a enfin trouvŽ quelque chose. 

Je pense quÕil nÕy a pas de recherche en art. 

CÕest une esp•ce dÕaffirmation permanente. 

Mais apr•s, on nÕest pas obligŽ de tout 

montrer. CÕest lˆ o• jÕessaie dÕassouplir le 

regard du spectateur, quÕil ne vienne pas au 

thŽ‰tre pour juger, mais quÕil participe ˆ un 

processus, ou quÕil puisse relativiser son 

jugement. Et je pense que cela a des vertus, 

parce que si on est capable de voir un 

spectacle sans pour autant dire Ç cÕest nul, 

je me tire È, mais plut™t Ç cÕest pas bien È, le 

fait de mesurer est une expŽrience 

gratifiante. Parce que je sais que •a a ŽtŽ 

bien, que •a pourra lÕ•tre ˆ nouveau, quÕil y 

a une phase o• •a ne lÕest pas, sans pour 

autant quÕil faille le condamner, voyez ? Et 

cela doit •tre un espace pensable, alors 

quÕaujourdÕhui •a ne lÕest pas. Si cÕest nul, je 

porte plainte, jÕattaque. Je demande juste 

aux gens de faire du thŽ‰tre avec nous, 

dÕ•tre lˆ pour que •a puisse advenir. CÕest 

tout.  

 

LÕarchitecture est une discipline gŽniale. 

Peut-•tre que jÕy reviendraisÉ JÕavais 



ANNEXES 

 368 

engagŽ un dialogue avec Lacaton et Vassal, 

parce quÕil est question de transformer le 

ThŽ‰tre du Point du Jour.  

 
Que voudriez-vous changer ?  

Avoir la lumi•re du jour. Que lÕespace du 

spectacle puisse subir les variations de 

lumi•re extŽrieure, selon les saisons et 

lÕheure de la journŽe. Le principe sur lequel 

on sÕest arr•tŽ, cÕest une esp•ce de maison 

o• il soit possible de vivre ˆ une vingtaine 

de personnes confortablement, et 

dÕaccueillir au quotidien 250 ˆ 300 

personnes dans des conditions plut™t 

conviviales. Et ce que jÕaimerais, cÕest 

construire un thŽ‰tre en mettant ˆ 

contribution les savoir faire des 

techniciens de thŽ‰tre. Ce qui est Žtonnant 

cÕest que d•s quÕil y a de la ma•onnerie, ils 

nÕy touchent pas. Donc il y a un b‰timent 

construit par des ma•ons, et apr•s des 

techniciens de thŽ‰tre qui nÕosent pas 

sÕattaquer au b‰timent parce quÕils ne lÕont 

pas fait. Sous prŽtexte quÕon ne peut pas 

dŽmonter •a, faire un trou lˆ, une fen•tre 

ici, etc. JÕaimerais quÕil nÕy ait pas cette 

angoisse par rapport au b‰timent, quÕil soit 

possible de le casser, de le refaire au jour le 

jour. QuÕon puisse le transformer tous les 

jours. ƒvi demment dans le respect des 

normes de sŽcuritŽ, de confort, de 

chauffage, dÕincendie. Mais quÕil nÕy ait pas 

cette esp•ce dÕidŽe quÕon est dans un 

b‰timent neuf, quÕil faille faire attention, 

quÕon va faire notre petit dŽcor dans la 

petite zone qui est dŽlimitŽe par la sc•neÉ 

Ce serait gŽnial quÕil y ait la possibilitŽ 

dÕab”mer le b‰timent, de lÕuser, le solliciter. 

AujourdÕhui cÕest difficile, cÕest un esp•ce 

de truc engoncŽ, il faut faire appel ˆ 

cinquante entreprises pour bouger la 

moindre porte, il y a tout un protocole ˆ 

respecterÉ JÕaimerais en faire un b‰timent 

beaucoup plus souple, plus libre, peu cherÉ 

mais bon cÕest peut-•tre un peu utopique. 

Un b‰timent qui se fasse et se dŽfasse au 

rythme des saisons et des spectacles quÕon 

y joue. JÕaimerais mettre ˆ contribution les 

compŽtences des gens autour du thŽ‰tre, 

que le chantier soit lui m•me un spectacle 

quotidien. Au bout du compte il faut 

simplement un endroit o• les gens puissent 

rentrer, se mettre ˆ lÕabri, se rŽunir.  

 
Avez-vous une troupe de techniciens comme 

vous avez une troupe de comŽdiens ? 

Non, pas vraiment, mais jÕaimerais bien. JÕai 

pas les moyens, je prŽf•re encore engager 

des comŽdiens que des techniciens.  

 
Mais vous avez un graphiste ?  

Non, cÕest moi, mais nÕimporte qui peut le 

faire. JÕessaie de mettre en place des 

syst•mes graphiques que tout le monde 

peut faire. D•s que •a prend trop de temps, 

je dis non, il faut •tre tr•s rapide.  

 
Est-ce que pour faire un spectacle il y a besoin 

dÕun scŽnographe, dÕun Žclairagiste ? 

A priori no n, il faut juste •tre deux. Il faut 

mettre sur la table un texte de base. Ou la 

possibilitŽ dÕune relation ˆ lÕŽtranger, ˆ 

lÕautre, au diffŽrent. Le texte cÕest •a. Et ˆ 

partir de lˆ, voir ce que •a gŽn•re. Un 

homme, un texte cÕest la chose la plus b•te 

qui soit. Il faut se mettre en situation dÕ•tre 

en relation avec quelque chose dÕautre. Ë 

partir de lˆ, construire la forme de cette 

relation.  

 
Donc cÕest •tre toujours dans la 

confrontation  ? 

CÕest lÕexpŽrience, au jour le jour, de la 

relation ˆ lÕautre forcŽe. Il sÕagit de dire : 

Ç Je veux entrer en relation avec lÕautre È. Je 

mets un livre sur la table je dis ˆ lÕautre 

Ç on se retrouve demain, il faut quÕon 
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parle È. QuÕest ce quÕon fait ˆ partir de •a, de 

ce contrat abusif, de cette esp•ce de 

provocation ? Il faut provoquer la 

possibilitŽ de ne pas comprendre, de ne pas 

rejoindre, de ne pas •tre dÕaccord, de ne pas 

aimer. Je provoque la confrontation. Et ˆ 

partir de lˆ tout devient possible. Apr•s on 

a observŽ que mŽcaniquement il y avait 

besoin pour tous les spectacles de mettre 

de la lumi•re. En anticipation de ce 

phŽnom•ne mŽcanique on forme des 

scŽnographes, qui sont en fait des gens qui 

exercent un point de vue diffŽrent sur la 

m•me inquiŽtude. Mais la question cÕest 

comment lÕinquiŽtude originelle gŽn•re des 

rŽactions diffŽrentes. Moi je pense quÕil ne 

faut former que des acteurs. CÕest pour cela 

que les Žcoles en France sont bien, comme 

les Žcoles dÕarchitectures anglo-saxonnes. 

En France on forme dÕabord des ingŽnieurs 

gŽnŽralistes, et ˆ un moment donnŽ 

certains deviennent architectes, dÕautres 

fabriquent des pontsÉ Il faudrait ne former 

que des acteurs. Comment, ˆ partir dÕun 

ŽlŽment donnŽ, on produit du jeu, de 

lÕinterprŽtation. Comment une m•me chose 

devient autre. La bonne architecture cÕest 

quand m•me celle qui dispara”t. Le mur on 

sÕen fiche, ce qui compte cÕest la relation 

spŽcifique quÕon a avec lui ! Enfin, cÕest plus 

facile au thŽ‰tre, les consŽquences sont 

moins lourdes. Si •a ne marche pas, on 

arr•te  ! È 

 

 

Propos recueillis le 22 octobre 2013, au 
ThŽ‰tre du Point du Jour ˆ Lyon. 
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Annexe 8 : Une permanence ˆ Bataville : entretien avec 
Margaux Milhade  
 

 
Ç Peux-tu mÕexpliquer le pourquoi et le 

comment de ton r™le dans ce projet ? 

Alors dÕabord, je nÕŽtais pas toute seule, 

nous Žtions une Žquipe. JÕai eu des 

stagiaires, des aides ponctuelles, bŽnŽvoles 

ou salariŽs. Lo•c Julienne supervisait le 

projet ˆ lÕagence, Agathe Chiron Žtait lˆ au 

dŽbut pour mÕaiguiller, Rapha‘lle Delannoy 

a ŽtŽ en stage quelques semaines, puis ThŽo 

Sacchi ; lÕarchitecte Olivier Robin mÕa 

ŽpaulŽ durant 3 mois, HŽl•ne Guillemot 

pendant 6 mois, puis la graphiste Maud 

Grelier pendant les 3 derniers mois et 

Domitille Dekerle Žtait lˆ en stage sur la fin 

de la permanence. Cette Žquipe qui 

travaillait avec moi, principalement 

constituŽe dÕarchitectes, faisait davantage 

un travail de relevŽ des lieux, de dessin et 

de production de documents. Moi, qui Žtait 

sur place en permanence pendant un an, je 

mÕoccupais plut™t de la Ç conciergerie È : de 

lÕaccueil, des visites, des rencontres.  

 

Pour rŽpondre ˆ la question quÕon nous 

posait, ˆ savoir Ç que peut devenir Bataville 

? È, la premi•re des choses ˆ faire Žtait de 

cartographier ces lieux : dÕŽclaircir 

Bataville. Comment imaginer lÕavenir sans 

avoir rŽellement relevŽ le prŽsent ? Or 

depuis le livre dÕAlain Gatti1327, qui sÕarr•te 

au moment de la gr•ve en 2001, le Bataville 

dÕaujourdÕhui nÕa jamais ŽtŽ ŽtudiŽ. Jusque-

                                                   
1327 Alain Gatti et Michel Wieviorka, Chausser les 
hommes qui vont pieds nus: Bata-Hellocourt, 1931-
2001!: enqu•te sur la mŽmoire industrielle et sociale, 
Metz : Serpenoise, 2004. 

lˆ on ne savait pas prŽcisŽment qui vit sur 

ce territoire, on n'avait rien sur ses 

activitŽs, son Žconomie, son Žducation, sa 

culture, son agriculture, etc. Pour les uns, 

cÕŽtait une ville fant™me, pour les autres, un 

lieu mort constituŽ de souvenirs bloquŽs. 

Pourtant, il y a une dizaine dÕentreprises, 

80 personnes qui y travaillent, 300 

personnes qui y vivent. Rien que de le dire, 

cela Žtonne beaucoup de gens ! 

 

Nous avons donc fait cet Žnorme travail de 

relevŽs, architecturaux et humains, et de 

production de documents pour raconter 

cette actualitŽ de Bataville, tŽmoigner de 

ses richesses et informer sur ses acc•s, ses 

propriŽtaires (le lieu est extr•mement 

morcelŽ), ses acteurs. Nous avons fait entre 

autres une carte, qui figure les occupations 

originelles et actuelles des lieux. Nous 

cherchions ˆ rendre le plus simplement 

apprŽhendable cette grande complexitŽ que 

nous dŽcouvrions. 

 

La deuxi•me mission capitale Žtait celle de 

faire lien, dÕaccueillir et de gŽnŽrer des 

connexions autour de ce projet. Pour cette 

partie lˆ du travail, Agathe Chiron qui a 

tenu la permanence du projet du TRI 

POSTAL ˆ Avignon (lien) Žtait lˆ avec moi 

au dŽbut, pour me coacher. Je me souviens 

tr•s bien quÕelle mÕavait dit : Ç CÕest simple, 

il faut que tu sois comme internet. Tu 

re•ois tout, tu enregistres, et ensuite tu 

connectes ! È JÕai en effet rencontrŽ pendant 
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un an ŽnormŽment de gens, une foule 

extr•mement bigarrŽe, des Žchelles 

compl•tement diffŽrentes. Au dŽbut, le 

premier mois, jÕŽtais totalement perdue. 

Tout le monde me disait tout le temps Ç Il 

faut que tu rencontres machin È, Ç Tu nÕas 

pas encore vu truc ? È, le directeur du 

FRAC, les gens de la Synagogue, ceux du 

club de p•cheÉ Je notais tout. Les acteurs 

de ce projet voulaient que jÕaille tr•s vite, il 

y avait une forte attente, une urgence. Et 

puis dÕun autre c™tŽ, il y avait dÕautres gens. 

Des habitants, qui se demandaient ce que je 

faisais lˆ, sÕinquiŽtaient du fait que jÕaurais 

froid lÕhiver. Des gens tr•s terre ˆ terre, 

plus pragmatiques. JÕai alors vite compris 

quÕil fallait jouer avec ces deux Žchelles, 

sans cesse ouvrir et relier, •tre curieuse et 

mÕimprŽgner, •tre simultanŽment dans le 

tr•s local et le tr•s grand. CÕŽtait •a relier. 

Bataville est tr•s petit, lÕautonomie totale 

dont elle est issue ne peut plus se penser 

comme avant, il faut la rattacher au tr•s 

grand. Il fallait donc toujours •tre lˆ pour 

rŽpondre au tŽlŽphone, et ˆ la fois pouvoir 

saisir une opportunitŽ quand elle arrivait. 

Et •a, cÕest un plein temps ! 

 
Comment pourrais-tu dŽfinir la figure que tu 

es devenue ? ƒtais-tu la gardienne des lieux, la 

responsable ? Comment caractŽriser ce r™le 

que tu as endossŽ ? 

Question difficile. LÕidŽe est de faire lien 

avec le lieu ; du lien entre les gens, du lien 

humain, mais toujours en le raccrochant au 

territoire. JÕhabitais lˆ, je travaillais lˆ, je 

connaissais le lieu de mieux en mieux. 

M•me en dehors du boulot je tissais des 

liens tout le temps. Je ne suis pas fan du 

mot Ç concierge È, bien que je trouverais 

intŽressant dÕen parler. Mais je pense quÕil 

est mal compris de lÕextŽrieur. Ç Gardienne 

È non plus, car je ne voulais rien Ç garder È, 

au contraire jÕessayais dÕouvrir ce lieu aux 

possibles. Ç  Responsable È non plus, car ce 

nÕŽtait pas le cas. Je faisais plut™t le lien 

entre les responsables et les passants. 

Disons que jÕŽtais plut™t une Ç passerelle È. 

Mais bon, les gens l -̂bas nous appelaient 

simplement Ç les architectes È - m•me si on 

ne lÕŽtait pas tous ! 

 

Il y a eu quand m•me quelque chose de 

surprenant : ˆ un moment de lÕannŽe, on a 

commencŽ ˆ mÕappeler pour me demander 

des numŽros de tŽlŽphone ! On me disait, 

tiens cÕest toi qui conna”t le mieux Bataville 

- cÕŽtait en effet mon unique occupation : tu 

nÕaurais pas le numŽro dÕuntel ? ‚a 

mÕarrivait souvent, par exemple de la part 

dÕemployŽs de la CommunautŽ de 

communes ! Et puis une autre anecdote qui 

en dit long : ˆ la fin, quand on a dž partir 

parce quÕon ne pouvait plus rester sur 

place, la secrŽtaire de la CommunautŽ de 

communes a dit : Ç Mais comment allez-

vous faire pour travailler sur Bataville, si 

vous nÕ•tes plus lˆ ? È Je trouve •a tr•s 

significatif Ð tout dÕun coup, cÕŽtait devenu 

absolument Žvident quÕil faille •tre lˆ, 

habiter lˆ, pour Žtudier et projeter ce 

territoire.  

 
Avez-vous dž inventer des outils spŽcifiques ˆ 

cette mission, quasi anthropologique ? Au-

delˆ des outils existant s pour une architecte ? 

Le premier outil primordial du projet Žtait 

lÕatelier ouvert. CÕŽtait une caverne dÕAli 

Baba, un atelier plein dÕobjets, ˆ la fois un 

lieu dÕexposition, avec des maquettes et des 

grands plans affichŽs au mur pour 

apprŽhender rapidement le territoire. 

CÕŽtait surtout le lieu identifiŽ comme Žtant 

lÕatelier dÕarchitecture de Bataville. Il y 

avait aussi des canapŽs, de quoi faire un peu 

de cuisine, cÕŽtait un lieu hyper convivial, 

qui devait pouvoir accueillir tout type de 
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personnes, comme par exemple des 

enfants. JÕai dÕailleurs tout de suite 

commencŽ ˆ travailler avec les enfants, on a 

fabriquŽ une table de ping-pong pour quÕils 

viennent naturellement - et  pas 

nŽcessairement pour le projet lui-m•me. 

CÕest comme •a quÕon a rencontrŽ 

facilement les parents, les habitants de la 

citŽ. 

 

ƒtrangement, un autre Ç outil È important 

Žtait le fait dÕ•tre inexpŽrimentŽe. Je pense 

que •a mÕa permise dÕ•tre tr•s accessible 

aupr•s de tout le monde. JÕavais 

ŽnormŽment ˆ apprendre, je lÕassumais, 

donc jÕavais tout le temps besoin des autres. 

Et ceci est extr•mement riche pour rentrer 

en contact avec les gens, crŽer des liens, et 

gagner leur confiance. CÕest ensuite en 

apprenant moi-m•me de mes multiples 

maladresses que jÕai aussi rŽussi ˆ 

comprendre ma posture et ˆ la transmettre.  

 
Cette Ç candeur È a-t -elle aussi comme 

avantage de ne pas avoir de mŽthode 

prŽcon•ue, mais de construire sans hŽsitation 

des mŽthodes ad hoc plus opŽrantes ?  

Oui, je pense Ð m•me si je ne sais pas trop, 

cÕest difficile dÕimaginer autre chose que ce 

que jÕai vŽcu. Au dŽbut je me disais que 

jÕaimerais bien avoir des retours exacts des 

autres UniversitŽs Foraines , pouvoir faire 

des ponts entre nos pratiques, m•me si les 

projets sont tr•s diffŽrents. De pouvoir 

apprendre de ce qui sÕest passŽ. Mais en 

fait, je pense que cÕest important de ne pas 

avoir de Ç mŽthodologie UFO È, de pouvoir 

arriver sur un lieu et dÕinventer la fa•on de 

faire au fur et ˆ mesure. Apr•s, je ne sais 

pas ce que je ferais si je faisais aujourdÕhui 

une autre permanence ! En tout cas, jÕai 

compris lÕimportance de ne pas faire pareil. 

 

Cette question de la compŽtence et de 

lÕincompŽtence a ŽtŽ dÕailleurs cette annŽe 

un th•me tr•s rŽcurrent. Nous nous 

sommes aper•us que les gens ont tr•s peur 

de cela. On a par exemple fait un workshop 

avec des designers et des architectes sur 

lÕhabitat, dans lequel on parlait de syst•mes 

constructifs. Les designers disaient Ç ah 

non mais nous, on conna”t rien, ce nÕest pas 

dans nos compŽtences È, alors quÕil y avait 

justement des architectes qui pouvaient 

leur apprendre, et leur montrer ce que 

cÕŽtait. LÕidŽe de ce workshop Žtait 

justement de faire Ç monter en compŽtence 

È tout le monde en mettant ensemble des 

gens aux savoirs diffŽrents. On se rend 

compte aussi que •a peut aller tr•s vite et 

que d•s lors que tu apprends des choses 

comme cela, par le faire, •a donne 

ŽnormŽment dÕŽnergie et dÕenvie de faire ˆ 

tout le monde. En tout cas je peux dire que 

ne pas savoir o• on met les pieds, ni 

exactement comment on va faire, assumer 

compl•tement cela, le fait quÕon ne sait pas, 

cÕest hyper riche. Cela dŽcuple les forces et 

engrange ŽnormŽment de dialogues. 

 

Un autre outil, ou en tout cas une clŽ de la 

permanence, cÕest dÕ•tre toujours dans 

lÕaction. De mettre les mains dans le 

cambouis. Pendant un an, toute lÕŽquipe de 

la permanence Žtait tout le temps en train 

de faire des choses, tr•s diverses : 

Žvidemment tŽlŽphoner, dessiner, penser et 

Žcrire, mais aussi conduire la remorque, 

transporter du bois, accrocher des 

panneaux, repeindre, nettoyer, aller acheter 

des g‰teaux au dernier moment É Cet 

aspect lˆ est vraiment tr•s important. Ë la 

premi•re rencontre publique , quand 

Patrick Bouchain est arrivŽ, je passais le 

balai avant que tout le monde nÕarrive. Je 

me souviens tr•s bien quÕil mÕa dit Ç ah •a 
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me fait plaisir de te voir passer le balai. Tu 

sais que cÕest lÕinstrument du pouvoir. È 

CÕest vrai que cÕest en faisant vraiment les 

choses que l'on comprend tout, tr•s vite. 

 

Le contrepoint, lÕaspect difficile de cette 

posture o• l'on est toujours dans lÕaction et 

dans lÕŽcoute totale de lÕautre, cÕest 

justement le fait de toujours mettre ses 

intŽr•ts personnels au placard. Il faut 

beaucoup Žcouter, ne jamais •tre dans le 

conflit Ð m•me si on s'en prend plein la 

tronche. CÕest difficile et •a prend 

beaucoup dÕŽnergie, il faut ŽnormŽment 

prendre sur toi. Mais •a paye, puisquÕˆ la 

fin pour la restitution, tout le monde est 

venu, m•me ceux qui ne se parlaient plus 

ou Žtaient f‰chŽs. Ils me disaient Ç on vient 

pour toi È. CÕest en effet la permanence qui 

a fait quÕon a rŽussi ˆ ramener tous ces gens 

aux intŽr•ts divergents et parfois 

contradictoires dans le m•me endroit. 

 
Plus concr•tement, avez -vous inventŽ des 

outils de relevŽs par exemple ? Ces fiches-

b‰timents (voir plan-guide) ?  

On nÕa pas vraiment inventŽ, mais on a 

commencŽ ˆ faire des fiches sur les 

maisons parce quÕil fallait quÕon connaisse 

tous les propriŽtaires de cet ensemble qui 

est en fait tr•s morcelŽ. Et puis rapidement, 

on sÕest rendu compte quÕil fallait le faire 

pour tout Bataville. En fait, tout sÕest fait 

comme •a, de mani•re tr•s empirique, cÕest 

par le besoin ponctuel et concret quÕon 

faisait les choses, quÕensuite on dŽveloppait 

ou non. Idem pour la carte, au dŽbut on se 

disait quÕil manquait une carte de 

comprŽhension simple des acc•s et 

cheminement, et puis cela a aboutit ˆ 

lÕŽdition dÕune carte touristique de Bataville 

pour tous les visiteurs.  

 

Depuis le dŽbut dÕailleurs, jÕai toujours dit Ç 

on avance sans rŽflŽchir, et ˆ la fin on 

regardera en arri•re È. Et en effet cÕest ˆ la 

fin que toutes nos actions ont pris sens et 

ont formŽ un ensemble cohŽrent. Mais 

cette question du Ç concret È Žtait aussi tr•s 

prŽsente : tout le monde nous disait •a, Ç 

quÕest-ce que vous allez faire, concr•tement 

? È. On a compris que pour les gens, le Ç 

concret È, ce serait une entreprise qui 

sÕinstalle et qui embaucherait. Comme Bata. 

Toutes les Ç petites È choses concr•tes 

quÕon proposait ne les satisfaisaient pas 

assez. Je pense que pour cela, il y a 

beaucoup de discussions ˆ avoir encore 

avec les habitants, pour quÕon arrive ˆ 

sortir de lÕhabitude, de ce quÕon conna”t 

dŽjˆ. Et une des clŽs pour cela cÕest dÕ•tre 

sur place et dÕen parler tout le temps. 

LÕUFO, cÕest dÕabord un temps et un lieu 

concrets ! 

 

Je pense en fait ˆ un outil tout ˆ fait 

fondamental qui est lÕannuaire. Petit ˆ petit, 

on a crŽŽ un annuaire gŽant, sur mon 

ordinateur, qui comprend aujourdÕhui 900 

personnes Ð dont ˆ peu pr•s 600 personnes 

quÕon a rencontrŽes. CÕest clairement lÕoutil 

indispensable de la permanence. Il faut 

pouvoir trouver tr•s vite un numŽro, 

mettre en contact des personnes, rŽagir ˆ 

une propositionÉ On sÕen sert beaucoup 

pour la newsletter, qui est aussi tr•s 

importante, comme tous les outils de 

communication. On utilisait les rŽseaux 

sociaux, un blog , une newsletter, et sur 

place des panneaux , beaucoup dÕaffiches. 

LÕidŽe est que tout le monde soit toujours 

au courant de tout. La transparence devait 

•tre totale : par exemple, la restitution du 

plan guide aupr•s des acteurs de la 

commande sÕest faite simultanŽment au 

public. Il Žtait tr•s important de rendre 
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public ce quÕon montre au comitŽ de 

pilotage, pas dans des temps sŽparŽs.  

 
Avais-tu des outils spŽcifiques dÕentretien ? 

Comment faisais-tu quand tu rencontrais tous 

ces gens ? 

Tr•s simplement, je notais tout, jÕai rempli 

15 carnets cette annŽe ! Mais cÕest antŽrieur 

ˆ Bataville, jÕai toujours ŽnormŽment Žcrit. 

ƒvidemment je nÕai jamais tout relu, mais 

jÕŽcrivais tout le temps et •a mÕaidait ˆ 

absorber toutes les informations que je 

recevais. JÕavais toujours un sac ˆ dos et 

mes carnets ! CÕest ˆ partir des carnets que 

jÕŽcrivais les rŽsumŽs. Et finalement, jÕavais 

tout dans la t•te aussi. Au dŽbut, jÕai 

commencŽ ˆ faire des fiches sur chaque 

personne que je rencontrais, avec les 

spŽcificitŽs pour le projet : la fille de la 

dŽchetterie, le type dÕEmmaŸsÉ Mais 

Žvidemment •a me prenait beaucoup trop 

de temps. JÕai appelŽ Agathe pour avoir son 

conseil, elle mÕa dit Ç Ne fait jamais •a ! 

Avec le temps tu verras toi-m•me qui 

Žtaient les personnes importantes ou pas ! È 

 

CÕest vrai quÕen fait il faut •tre lŽger dans 

les productions, ne pas tout rendre compte 

tout de suite, ne pas sÕŽpuiser. Je nÕai 

Žvidemment pas fait de trombinoscope, 

malgrŽ les 600 personnes rencontrŽes ! Et 

en fait cÕest moi-m•me, ma mŽmoire, et 

lÕusure qui fait le filtre ! Il y a ainsi eu des 

gens que je nÕai jamais revu, dÕautres 

beaucoup. Le filtre sÕest fait un peu de lui-

m•me. Ceci pose Žvidemment la question 

de la personne unique, et la passation du 

projet. Quand Olivier est arrivŽ il mÕa dit Ç 

CÕest qui untel ? Tu devrais faire des fiches, 

comment lÕŽquipe peut faire ? È Et en fait je 

pense quÕil faut prendre en marche. Je 

racontais beaucoup, tout le temps. 

ƒvidemment pour la passation cÕest 

compliquŽ, HŽl•ne qui est restŽe 6 mois ne 

connaissant pas encore tout le monde ˆ la 

fin. Tu deviens toi-m•me le nÏud du 

rŽseau et tu ne peux pas vraiment le passer, 

puisque tout est dans ta t•te et que tout est 

un peu liŽ ˆ ta personne.  

 

La question sÕest Žvidemment posŽe, 

maintenant que la mission est Ç terminŽe È. 

La CommunautŽ de communes mÕa dit Ç Il 

faudrait vraiment quÕon recrute quelquÕun 

pour continuer, peux-tu nous aider ˆ faire 

la fiche de poste ? È. Il faut Žvidemment un 

couteau-suisse, il faut quelquÕun qui puisse 

avoir un regard sur tout ce qui sera produit, 

il faut avoir ˆ la fois une vision de lÕespace 

et la vision des rŽseaux. Il faut pouvoir 

aussi bien aller rencontrer le prŽsident de 

rŽgion que de transporter des palettes et 

faire de la peinture. Il faut •tre 

fondamentalement dŽbrouillard ! Ë la 

CommunautŽ de communes ils ont dit Ç 

Bon ben cette fiche de poste, cÕest Margaux 

! È. Ils mÕont tendu plusieurs perches, mais 

moi je pense que lˆ tout de suite, je ne 

pourrais pas continuer. Pour continuer le 

projet, il manque clairement un lieu, qui 

pourrait accueillir et tester un certain 

nombre de choses. Sans lieu Ç neutre È et 

gŽrŽ par cette permanence, je ne pense pas 

quÕon puisse avancer comme il le faudrait, 

cÕest ˆ dire dans lÕexpŽrimentation de la 

souplesse de Bataville. Il y a lˆ tellement 

dÕintŽr•ts diffŽrents, peu de comprŽhension 

entre les diffŽrents porteurs de projet, que 

sans lieu et un certain gage dÕautonomie, on 

ne peut pas continuer. Il faudrait vraiment 

une Ç Conciergerie È, qui pourrait 

prŽfigurer les lieux, sans les figer ; avoir 

quelquÕun garant de cela cÕest tout ˆ fait 

primordial pour la suite du projet, 

quelquÕun ou un cadre qui puisse toujours 

remettre en question les usages pour ne pas 
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quÕils se fixent trop vite. Et pour lÕinstant ce 

nÕest pas le cas.  

 

Mais je ne sais pas exactement comment 

devrait se passer la suite dÕun tel projet. Il y 

a Žvidemment des notions dÕespaces tr•s 

importante Ð il ne faut jamais perdre de vue 

quÕon est architectes. Et peut-•tre quÕˆ un 

moment les choses se sŽparent, entre la 

gestion des espaces et des gens. Je ne suis 

pas sžre quÕon puisse faire les deux en 

m•me temps jusquÕau bout, dans le 

dŽveloppement, dans les suites ˆ donner ˆ 

Bataville.  

 
Est-ce que tu dirais que tu as fait de la Ç 

participation È ? Comment est -ce que tu te 

positionnes par rapport ˆ ce terme ?  

Cette notion est tr•s vague et vaste. En fait 

je ne lÕemploie jamais. Je dirais plut™t que 

cÕŽtait un espace ouvert, et que jÕai travaillŽ 

avec beaucoup de gens diffŽrents. Mais ce 

nÕŽtait pas de la Ç participation È, cÕŽtait de 

lÕŽchange. Notamment avec les enfants, 

cÕŽtait hyper enrichissant. Parce quÕils 

gŽn•rent vraiment de la confrontation de 

points de vue ; alors que les autres, les 

adultes, les Žlus etc., ont finalement des 

postures assez homog•nes. Les enfants 

apportent une vraie fra”cheur. Une fois jÕai 

travaillŽ avec eux, je leur ai demandŽ de 

montrer le fruit de leur travail aux 

Žtudiants de lÕINSA de Strasbourg. Et 

inversement, ensuite, les Žl•ves ont montrŽ 

leurs propres apprŽhensions des lieux aux 

enfants. CÕŽtait passionnant.  C'est en fait 

une fa•on d'ouvrir un espace dans lequel 

chacun sÕexprime, et de faire en sorte que 

chacun sÕŽcoute et sÕentende. CÕest plut™t •a 

: organiser un espace o• les gens 

dialoguent. 

 

Ce nÕest donc pas du tout dans le 

consensus, ou dans la Ç co-construction È 

de toutes les dŽcisions. On est pas du tout 

dans les Ç ateliers post-it È. Le PNR  est ˆ 

fond lˆ -dessus, ils voulaient absolument 

quÕon fasse •a, ils ont eu plein de 

formations post-it, ils ont plein de 

techniques apparemment. Mais on nÕa 

jamais fait •a, ni des Ç rŽunions de 

concertation È, ce qui je crois a dŽ•u 

certains porteurs historiques, qui pensaient 

quÕon prendrait toutes les dŽcisions 

ensemble. Je ne pense pas du tout que ce 

soit ni efficace ni intŽressant de faire des 

moments o• tout le monde dŽcide 

ensemble ; lÕidŽe est plut™t dÕŽcouter tout le 

monde, de faire se croiser les points de vue, 

de proposer et dÕavoir des retours sur ce 

quÕon propose. La co-construction totale, je 

nÕy crois pas. 

 
Comment tÕes venu cette pensŽe, ce 

positionnement, avais-tu des expŽriences ou 

rŽfŽrences prŽalables sur ces questions ?  

Oui, avant tout •a jÕai fait un stage ˆ Nantes 

dans une bo”te de conseil en 

dŽveloppement durable, qui sÕappelle 

Wigwam Conseil. JÕŽtais justement sur le 

volet Ç participation È. CÕest dÕailleurs en 

faisant de la veille lˆ-bas que jÕai dŽcouvert 

Boulogne-sur-Mer ! Cette bo”te Žtait en fait 

dans lÕindustrialisation de la participation, ˆ 

base de mallettes, de post-it  et de paper 
board. LÕobjectif Žtait de rendre ces choses-

lˆ les plus efficaces possible. Ils voulaient 

faire ces kits, quÕils soient rentables pour 

les vendre Ð il fallait par exemple Ç 

optimiser les temps de dŽcision È. Moi •a 

ne mÕa pas convaincu, je ne crois pas quÕon 

sÕŽpanouisse lˆ-dedans. On peut, je pense, 

aller beaucoup plus loin que •a en prenant 

le temps de laisser ces choses Žmerger, sur 

le long terme. Je ne suis pas pour ces 
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histoires de moments condensŽs, calibrŽs, 

mŽthodiques. Je ne sais pas trop, mais je 

sens que ce nÕest pas mon truc. 

 

Ë Bataville, jÕentendais beaucoup parler 

dÕun projet qui se passait au Moulin de 

Villevaux, en Meurthe -et-Moselle. Tout le 

monde en Žtait fan, sur cette technique 

post-it : ils avaient fait appel ˆ une bo”te de 

concertation pour savoir ce qui pouvait se 

passer l -̂bas. La bo”te en question a fait en 

tout et pour tout trois rŽunions, une avec la 

rŽgion et le dŽpartement, une avec la 

commune, une avec les habitants. Le projet 

est tombŽ ˆ lÕeau. ƒvidemment, il nÕy a pas 

assez de choses qui se sont tissŽes !  

 

On ne peut rien tisser sans le long terme. 

Pour que •a prenne, il faut du temps. Je ne 

crois pas ˆ cette idŽe de rapiditŽ, de Ç faire 

Žmerger tr•s vite les questions principales 

È. CÕest tellement plus complexe. M•me lˆ, 

ˆ Bataville ce nÕŽtait pas assez long ; cÕest 

seulement au bout dÕun an que jÕai 

commencŽ ˆ avoir de vraies motivations, 

des Žnergies, des engagements. Il faudrait 

vraiment maintenant avoir des lieux, avec 

une responsabilitŽ collective, pour 

commencer ˆ rŽaliser tout •a, ˆ ancrer les 

choses. Car m•me si cela a durŽ un an, on 

est finalement restŽ dans l'ŽvŽnementiel en 

un sens, parce quÕon ne pouvait ouvrir les 

lieux et proposer des choses que tr•s 

ponctuellement. 

 
Tu as dit tout ˆ lÕheure Ç en-dehors du boulot È 

: comment cette notion est gŽrŽe dans une 

permanence ? 

C'est tr•s m•lŽ. Particuli•rement ˆ 

Bataville, cÕest impossible de faire une 

distinction claire. Tu es tout le temps dans 

ton sujet dÕŽtude. Quand jÕallais chercher 

mon pain le dimanche, on me disait Ç eh au 

fait, tu as vu le projet dÕuntelÉ È, tu nÕen 

sors Žvidemment jamais. Apr•s, cela pose 

des questions intŽressantes : est-ce que jÕai 

vraiment besoin de sŽparer la vie et le 

boulot ? CÕest Žtrange mais soit je consid•re 

que je suis tout le temps au boulot, soit que 

mon boulot est dans ma vie, comme si 

jÕŽtais simplement une voisine et que je 

travaillais dans mon quartier. Ë la 

restitution dÕailleurs quelquÕun mÕa dit Ç 

cÕest dr™le, tu parles toujours des habitants 

de Bataville en disant Ôon, nousÕ È. Je crois 

que jÕai vraiment considŽrŽ que cÕŽtait chez 

moi. ‚a aide aussi ˆ parler du lieu. Apr•s, 

cÕest une sorte de pi•ge, on tisse une grande 

dŽpendance avec le lieu. Mais en m•me 

temps ce nÕest pas le pŽjoratif du pi•ge, cÕest 

extr•mement intŽ ressant.  

 

Pour la suite, maintenant encore plus 

quÕavant, je ne vois pas tellement comment 

habiter hors du lieu de travail. Je me vois 

plus architecte itinŽrante quÕarchitecte ˆ 

distance ! Ë la restitution du plan guide, le 

directeur de la CommunautŽ de communes 

a dit quÕau final, on a quand m•me ŽtŽ une 

Žquipe de 3 personnes au minimum, ˆ avoir 

vŽcu lˆ pendant un an, avoir consommŽ, 

travaillŽ, payŽ des imp™ts ici. Et juste •a, 

cÕest dŽjˆ beaucoup pour Bataville. Apr•s, 

cÕest sžr que cÕest tr•s dur de partir, 

dÕabandonner tout •a, de voir que tout se 

dŽbobine, que les gens tirent vers leurs 

propres intŽr•ts, que certains prennent le 

dessus sur dÕautres.  

 
Ta posture Žtait tr•s singuli•re, tr•s politique 

dans cette idŽe de garder toujours lÕintŽr•t 

commun ? 

Oui, cÕest fondamentalement politique, 

dans le sens dÕespace commun. Pas dans le 

sens o•  lÕUniversitŽ Foraine aurait des 

intŽr•ts politiques en elle -m•me, mais dans 
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lÕidŽe que son but est de construire un 

espace dÕŽchange. DÕailleurs sur ce point ˆ 

la fin , tout le monde Žtait vraiment tr•s 

content, le comitŽ de pilotage Žlargi, le 

dŽpartement, la rŽgion, la Direction 

DŽpartementale des Territoires, les locaux, 

les associations, tout le monde Žtait surpris 

et trouvait •a Ç innovant È. Le prŽsident de 

la CommunautŽ de communes a dit Ç cÕest 

la premi•re fois que je vois un rapport de 

bureau dÕŽtude dans lequel il nÕy a pas de 

copier-coller ! CÕest vraiment du sur-

mesure. È Alors que tout •a, cÕŽtait juste 

dÕ•tre aupr•s dÕun po•le a bois tout lÕhiver ! 

Et dÕarriver ˆ raconter tout •a de la 

meilleure mani•re possible, de projeter que 

ce lieu est capable de flexibilitŽ, de dire que 

cÕest par la libertŽ de faire que le lieu 

revivra. CÕest des choses simples, 

quÕapparemment ils nÕont jamais vu. La 

rŽgion veut m•me en faire un lieu Ç 

exemplaire de reconversion industrielle È. 

CÕest fou de se dire quÕils trouvent •a hyper 

innovant de proposer la libertŽ de faire. 

CÕest vrai que de son c™tŽ, le PNR veut faire 

un parc dÕattraction, un parc des mŽtiers 

dÕarts. Nous, finalement, ce quÕon pr™ne 

cÕest de travailler ˆ faire la ville, ˆ justement 

dŽpasser la totale autarcie, se reconnecter 

au territoire. È 

 

 

Propos recueillis le 8 novembre 2016, ˆ 
Paris. 
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